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*Xudn méi xudén xwa xudn bat tgn
Mi cit nién lai man thién an
An nhién tu tai tam bat bién
Binh dia thudn thién ddac nhdn quan (khuyét danh)

La 10i chuc khuyét danh, 1a 1y giai truyén khau hay la chan ly
bét bién cta xa hoi loai nguoi trong khia canh giao luu tam sinh ly
A Pong?

Ngay dau Duong lich hing nim, tiét thoi van con 1a Dong chi.

Khoi diém ciia Mua xuan nuée My 1a ngay 20 théng 3.
NOi cach khac khi Viét Nam ming Xuan Am lich thi & ddy nudc
M§¥ xa x0i cach nira vong trai dat van dang 1a Dong lanh, thoi khic
duge mua cho nhitng mau 4o len hoa. Nhitng lo toan sim sra,
nhirng thay mau dbi sic cho nhitng mai am gia dinh va nhimg ron
rang cho bao Xuén don Tét.

Va hoa, hoa chua rd cho xuan thi phoi phdi, muén hoa chi méi
cua minh khoe mam, 16 nu nhu chat hen ho véi ngdy mai ning
moi.

Tam tinh nguoi doc cling nhu hoa, dang chd gié méi va nguoi
viét nhur ny non con 1am e de.

Viét gi day, khong | thé ca ngoi hoa khi hoa chua no, khong thé
chao Xuan khi Xuén van chua vé. Hu cAu s& tré thanh vung vé va
miéu ta s& van 1a duong mon xua cii, hay 1a ctr dé ty nhién nhu
nang mua hang c6 cho troi dat giao thoa.

Thoi thi danh goi tdm tu vong tudng vé thi pha qué nha: Sai
Gon, noi 4y, nam nay duong Cho hoa Nguyen Hué da duoc tra vé
kho chu 1a nhitng ngudi ban hoa ngay Tét truyén thong Viét Nam.
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Phai ching ddy 1a d4u hiéu cua thoéa thuin cta chinh quyén hién
tai va nhan dan, l1a biéu thi tu do mau dich, 1a ton trong van hoa
nhan ban truyén théng. La dap tmg nguyén vong cta ngudi dan.
Khong, nhét dinh khong phai thé, day chi 1a 4o canh nhat thoi.
Quyét dinh trén chi 1a man tri tr4 tam thoi, ndm trong chuong trinh
t6 mau thém sic chudn bi cho cai goi 1a dai hoi dang cong san Viét
Nam lan thtr 12 (ngay 20-1-2016) Ngay iy khong phai la ngay
trung cau dan y, khong phai 1a ngay dé nghi va biéu quyét ma Ia
ngay dién tro dan chii mi dan do nhimg con rdi hang bét thu dién
nham muc dich hop thirc hoa nhitng quyét dinh da c6 san tir lau
trude do.

Hop thirc héa nhitng muu d6 quyén binh, chia phan loi nhuan tir
md hoi xuong mau cua nguoi dan. Ngd hau lam khuit 14p nhitng
van kién chuyén nhuong dat bién que Cha tir ngan ngan nam trudc
ctia nhitng L& chiéu thong Tran ich tac tan thoi.

Trong chiéu hudng suy nghi 4y, Tin Vin lai dén voi ngudi
doc kém theo nhiing suy tu trin tro, nhitng ghi nhan dién bién thoi
sy mdt ndm qua dudi goc nhin van hoc. Vi sb trang bao c6 han
nén mot s6 bai v& dén muodn khong kip ding trong sd nay Ban
Bién Tap sé& chuyén dang 1én trang nha:

http://www.vanbutnamhoaky.com
Va ciing trong tinh than Chao Xuan Méi, Hy Vong Méi,
Ban Bién Tap muon tho cua cong tac vién Vuong Hong Ngoc tir
Seattle dé thay 1oi két va Chuc Xuan clng toan thé Quy Vian Thi
Hiru cong tac va ban doc gan xa véi rat nhiéu tran trong.

Chtic Chiin W/ v fvwee

Chvio Gkt Tiin mimy don 0e 1
Chvic e ohine fer Rl Gidine s

S Kbang Hant phitie con foid mor
Tt 110 muon phien o6 chiong gus
Plyeion cudt vein Ho tuon ba? tine
Tritm Cong cher nglia: ching iheor il
Gon mwe Chrine Him coom linkk Geit
Chrez ke ing 7o méd menot mé. o
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Nhip dip xuan v&, tran trong kinh chiic quy dong huong, doc
gia mot ndm moi tran day hanh phuc, khoe manh, may man, binh
an, nhat 1a thanh céng vé moi mit trong cudc sdng hang ngay.
Dong thoi, kinh chiic quy van thi hitu sirc khoe doi dao dé cing
nhau gin gir va chuyen dat gia tai van hoa nhén ban quy bau cua
chung ta dén doc gia trong va ngoai nudc, truge mot giai doan kho
khan, khi phai d6i dau véi mot rimg tir vung kho nghe, ngira
mat... do la mot loai van hoa ky di, mi dan, moc 1én dudi ché do
xa h01 chu nghia, qué mua, téi da, i giang, thiéu vin hoa... da va
dang lan tran trén bao chi, sach vo, truyén thanh, truyén hinh, tur
qudc ndi ra t6i hai ngoai mot cach té hai. Tudi tré 16n 1én véi nén
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gido duc quai dan 4y da danh, nhung thé hé 16n hon van bi tiém
nhidm qua moéi trudng sinh hoat vian héa,— ké tir khi csvn cudng
chiém mién Nam Viét Nam vao niam 1975 -- thi khong thé chip
nhan duoc!

Nam At Mui (2015) d& qua voi nhiéu bién cb xay ra trén thé
gidi khién cho nhan loai lo sg dai chién thir III bung n6. Mic du
tran thé chién da khong xay ra trong ndm At Mui nhu cac nha tién
tri phong doan, thé nhung, nhan loai van khé dau trén mdi phan
dét cua dia cau, chit chua dﬁy han thu, tranh chép, duong nhu
chua ¢ co hdi chdm dit.

Nam At Mui, ca hai chit At va Mui déu 13 Am, hai Am xap lai
lam cho troi dit 4m u va lanh 180 khip thé gidi. Bing chung la
cubi nam Mui gia budt, han d6 xudng thip, mang theo nhiing con
bdo tuyét tir A sang Au, t6i M. Tai Hong Kong, lanh chua timng
6, Hoa Luc dir doi khong kém. Mién bac Viét Nam ciing lanh
budt bat thuong, Ha Noi con co tuyét roi... Cu rua da ra di trong
budn ba nhu mot bao hiéu “chidm hét” cua dang CSVN trude ngay
dai hoi dang CSVN khai mac hém 20-1-2016.

Thé nhung, cai dai hoi vo tich sy, 15i thoi trude thé ky 21 cua
van minh nhén loai 4y, van 1 tién dé cho ca thé gidi, nhat 1a ngudi
dan Viét, binh dan nhit, cling phai ché cudi, ngao ngan vi dam am
binh nay Van dui mu, 6m cung vong Kim- -c0 16 chit vang + 4 tét,
nhét quyet trung thanh voi “mau quéc” Tau cong, khong budng
bo! Bang chimg rd rang 1a ngay sau khi dang csvn vira bé mac dai
hoi, Tap Can Binh d khan cap goi déc su Téng Dao qua Ha No1
va trao giac thu chao mu:ng thudc qudc ngay! Vang, thé d6! Hanh
dong va thai do nhu “con da diéu cir chui dau vao cat” lam sao
ngudi dan khong khi dé, phan no tin cling cta sy phan nd duoc?
Do 1a 1y do, sau dai hoi 12, ngudi dan Viét van khong hé c6 ti nao
tin tuong vao 1do Trong va dam chop bu, gdm 18 tén lanh dao
chanh tri by, ngoai trir thanh phan chu truong cuong quyét bam
Vao cong dang dé tiép tuc boc 16t dan den ~dang song trong tan
cung ctia kho dau trudc thoi dai vin minh nhat cua loai ngudi.
¢

Nam Binh Théan, theo cach tinh am lich cia Péng phuong, sé
bét dau tir ngdy 8-2-2016, tirc mung 1 thang Giéng am lich va két
thlic vao ngay 28-1-2017, tic 30 thang chap, Am lich. Day 1a nim
cam tinh con khi -- loai khi 14 hién than cta linh hoat, khéo 1éo.
Binh Thén duoc tic dong boi hai yéu té Hoa va Kim, vén tuong
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khic trong ngéi hanh, do d6 cic mau thudn qudc té s& co thé
thudng xuyén xdy ra, nhung cach giai quyét van dé s& 6n hoa hon.
Cho nén Binh Than dugc xem 1a nam it song gio trén thé gioi.
Nhin lai nhimg xung dot trong sudt nam At Mui (2015), nhat 1a
cac bién dong 16n vé quan su, chinh tri trén thé gidi, chung ta ciing
can diém qua vai diém néng nhat trong nim At Mui 2015:
Dai Nan Nha Nuée Hoi Gido - ISIS
Trude nhat 1a t6 chirc khing bd thuée nhém Nha Nude Hoi Gido —
viét tit 1a ISIS, ISIL, IS -- cic chuyén gia vé van nan khung b thé
gidi cho rang ISIS van va s& tiép tuc 1a mot thach thic 16n ddi véi
an ninh toan cau trong nam Binh Than 2016.
ISIS, nhoém thanh chién cuc doan, tan bao da nhanh chéng thu hut
su chil ¥ cua thé gidi tir khi thanh 1ap Nha Nudc Hdi Giao (ISIS)
gan 2 nam trudc. Pam ISIS dat khoat khang dinh tu tuéng thong
trj thé gigi Hoi gido, va tham vong bang moi cach, dé ép bude 1.5
ty nguoi theo dao Hoi phai ting phuc ho.
ISIS xuit phat 13 mot nhanh cua dam khung b al-Qaeda & Iragq,
nhung nhém cyc doan nay da nhanh chong tan dung co hoi tr
cudc xung dot & Syria va tinh hinh bét 6n tai Iraq dé lam ban dap
phat trién. Lién sau khi chiém duogc 1anh thé & Syria, nhom nay,
dudi sy 1anh dao cua thi 1anh al Baghdadi, tuyén bd cat dut quan
h¢ voi al-Qaeda va thanh lap Nha Nudc Hbi Gido (ISIS). Hién
ISIS dang klem soat mot khu vure rong 16m, trai dai tir mién Bic
Syria t&i mién Trung, Iraq.

Vi tu tuong thanh chién cuc doan, doc ac, luc luong cua
ISIS hién nay c6 khoang 60,000 chién binh. Ho, da s6 la gidi tré
Hbi gido bat man & nhidu qubc gia khac nhau, vé& dau quan ¢ thanh
dia, duoc nhoi s0 va dugc tuyén truyén, khich bang, téy ndo ém a
bang tin 1y mot chiéu, cuc doan. .. tir 46 16p nguoi tré Hdi gido nay
tin 1a ISIS s& gianh dugc chinh nghia nhu mot dao quan than thanh
bach chién bat thiang, do c6 Thanh Allah d& dau. Pung 1a hoang
tudng!

Nam 2015, ISIS tuyén b nhim téi nhitng muc tiéu méi tai
cac thanh 16n ¢ chau Au, Hoa Ky. Do vay, ISIS chic chén van la
mot trong nhitng mdi nguy d6i v6i an ninh toan cau trong nim
méi Binh Than 2016.

Sudt nam qua, Hoa Ky, lanh dao Khdi NATO va cac nude trong
khdi A-rap Trung Pong, di sir dung sirc manh khong luc voi hang
triéu tdn bom, hao tén hang ty ty dollars, d d6 xubng cu dia cua
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t6 churc khing b ISIS dé chan dimg sy phat trién cua ho & Syria,
Iraq, nhung két qua van chua dé bep dugc t6 chitc tan bao nay, ma
duong nhu ISIS ngay cang manh hon. Bing chimg cu thé nhit 1a
tran khung bo kinh hon tai Paris, Phap qudc vao dém 13 thang 11
da giét chét 130 ngudi dan vo toi va gan 400 nguoi khac bi thuong
ning nhe. Nuéc Phip va Au chiau da roi vao trang thai khing
hoang truéc dai nan khing bd ISIS.

Sau do, vao ngay 2-12, hai thanh vién cua ISIS da xa sung
loan xa vao mot budi tiéc Noél & San Bernadino, California, tham
sat 14 nhan mang va lam bi thuong hon 20 nguoi khac. Ca nudc
M§ rang dong! ISIS da mo tdi qudc gia binh 6n nay rdi! Ngudi
dan dang can nhimg nha linh dao dit nudc nay phai c6 thai do
manh mé& va dit khoat trong mua bau ctr Tong Théng nim nay.
Moi day, tai Indonesia, A Chau, mot qudc gia Hoi gido 16n nhat
thé gidi, di 1a myc tiéu ctia nhidu vy tan cong khung bd nhiéu nim
trugc day. Lan khung bd nay ciing di lam cho chinh giéi A chau
phai thit chit an ninh k§ ludng hon. Nha Nudc Hoi Gido (ISIS) da
1én tiéng nhan trach nhiém gay ra cac vu danh bom va xa sing c6
phdi hop ¢ thi d6 cua Indonesia hom 14-1, lam 7 ngudi dan thiét
mang va nhiéu ngudi khac bi thwong. Nam (5) tén khung bd di bi
canh sat giét chét sau do.

Mot diéu can duoc ghi nhan 14 bat ngd vao dau thang 10 nam
2015, Nga da d6 Hai, Luc Khéng quan ram rd vao chién truong
Syria, dudi danh nghia ° ‘tiép tay” danh ISIS, nhung chinh gigi Tay
phuong cho rang ¥ d6 ciia Nga, “d4nh ISIS thi it, ma danh dan
quan khang chién (phe tu do) chéng TT Assad thi nhiéu”. Mot
diéu d& hiéu, xua nay TT Assad cua Syria 1a dong minh cét rudt
duy nhit cia Nga tai Trung Pong. Mic dau tinh thé nhu thé,
nhung mot cach nao do, Nga ciing s& sa ldy vao cudc chién ddm
méu, néu khong phdi hop k§ ludng véi Hoa Ky va Lién Minh
chéng ISIS dé giai quyét van bai kho khan nay.

Hoa Binh & Giai Quyét Van Nan ISIS & Syria?

Cudi thang 12 nam 2015 (At Mui), mot nghi quyét phac thao tién
trinh hoa binh & Syria da dugc Hoi Pong Bao An Lién Hiép Qudc
dong thuan thong qua. Ngoai truong My, John Kerry, noi ké hoach
nay s€ dem lai cho nguoi dan Syria mot "lya chon thuc su... gitra
chién tranh va hoa binh".

Lién Hiép Qudc (LHQ) bao céo: “Cudc chién Syria da budc sang
nam thir 5, khién cho 250.000 nguwoi thiét mang va 11 triéu nguoi
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madt nha cuea, phai lanh cu sang cdc nudc lang giéng va Au chéu
trong mdy nam qua.” Tuy nhién, cac bén van chwa thong nhat
dugc vé s6 phan tuong lai cua Tong théng Syria, Bashar al-Assad.
Hoa Ky, Anh va Phap kéu goi ong tir chire, vi dd mat kha ning
lanh dao dit nudc. Tuy nhién, Nga va Trung Cong, khong chap
nhan viéc yéu cau ong Assad roi bé quyén luc 1a tién dé cho dam
phan hoa binh. Nghi quyét cia Hoi Pong Bao An da khong dé cap
gi dén vai tro twong lai cia 6ng. Ngoai ra, van con ton dong bat
ddng trong viéc xac dinh nhom vii trang nao s& thudc pham vi cia
thoa thuan ngimg ban.

Méi day, nhiing ngdy can nam At Mui, LHQ di dat dugc vai thoa
hiép nhu vu tién trude mét cta cic dam phan 1a mdt /énh nging
bdn réng rdi, vién tro nhdan dao, ngdn chdn cdc moi de doa cia
ISIS. Mot phai doan phe dbi lap Syria di dén Genéve dé dam phan
dudi sy bao trg cua Lién Hi¢p Quéc nham chdm dut chién tranh
kéo dai tir nam 2011. Tuy nhién, ngay khi dat chan vao tru s Lién
Hiép Qudc, phai doan dbi lap da de doa it lui néu Nga tiép tuc
oanh kich.

Dbi voi phe dbi 1ap Syria, khong thé c6 dam phan néu tinh
hinh tai Syria khong dwoc cai thién. D6 ciing 14 Iy do ma sudt miy
ngdy qua, cudi nim At Mui, phe ddi lap Syria da tir chdi dén
Genéve. Ho khong thé nao ngdi vao ban thao luan v6i ché do
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Damas, trong khi hang chuc thanh phd cua dbi 1ap dang bi vay
ham va may bay Nga van ném bom.

Cubi cuing, do cac nude tng ho thac giuc, dbi lap Syria méi
chiu giri mot phai doan dam phéan sang Genéve. Ong Salim al-
Muslet, mdt trong cac thanh vién cua phai doan, kéu goi cong
ddng qudc té: “Hay giip ching téi ciru vt tré con Syria vé toi.
Chiing t6i muén diét ISIS, nhung ciing mudn cham dirt ché d doc
tai hién nay dé lip mot quéc gia Syria méi.”

Déi voi phe ddi lap, cham dut oanh kich va ngung bao vy thanh
phd khong chi 1a nhitng yéu sach ma dbi lap doi thuong lugng.
béy chinh la nhitng doi hoi cua Hoi Péng Bao An LHQ, Nghi
quyet 2254 dugc thong qua vao thang 12-2015 ¢o6 ghi 1o 1a nhiing
vu tin cong va vy ham thuong dan phai chdm dut. Hé6m 31-01-
2016, phai doan doi lap Syria da gap dac s Lién Hiép Quoc ong
Staffan de Mistura. Thé nhung, duong nhu khong mét ngudn tin
nao dén tir Syria thong bao chién sy tam ngung.

Hy vong hoa binh ¢ Syria s€ dugc triéu tdp trong nam Binh Théan
2016, du con kha nhiéu khtc méc chua duge giai quyét.

Diém noéng A Chau

Tai A chau, nhitng nén kinh té cin ban s& trd minh, ké ca voi
nude 16n nhu Trung Cong. Néu da sd cac nudc gan lién sirc manh
qudc gia v6i nhidu yéu td nhu quéan sy, kinh té, xa hoi thi stc
manh cia Trung Cong hoan toan dya vao kinh té. Bai vay, néu
nén kinh té tri tré, vi thé cua Béc Kinh trong khu vuc, theo do,
cing giam sit. Do do, TC budc s€ phai dwa ra cac bién phap de
kiém soat sy mat cin bang nay.

Trong bdi canh trudce strc ép, chong Tap Can Binh ngdy mot
16n tir nhiéu phia trong ndi bo dang, do d6, cong cudc cai cach cia
ho Téap s€ c6 nhiing thay 601 theo mot cach du di nao do dé giir
quyén lyc va viéc phat trién kinh té, cung vdi 6n dinh tinh hinh
chinh tri noi bo s& 1a van dé vu tién hang dau.

Lién quan dén tranh chdp trén Bién Pong, cac binh ludn gia
du doan rang s& khong c6 xung dot nghiém trong nao xay ra trong
nam 2016. Tuy nhién, phia Trung Cong chic chan s& khong ngiing
c4c hoat dong tranh chip trén bién nhu mot cach thic dé khang
dinh vi thé hang dau cta ho tai A chau. Trong khi, My ciing c6 co
hoi dé cing ¢d vi tri ho tai A chdu - Thai Binh Duong va c6 thé s&
tiép tuc din dit cdu tric an ninh khu vuc trong nhiéu nam toi. Mt
khac, bang con duong Hiép Pinh D6i Tac Kinh Té Xuyén Thai
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Binh Duong (TPP), Washington s& c6 nhiéu co hdi dé cung cb su
hién dién va vai tro chinh tri cia ho ¢ day.

That ra Bién Pong va A chau méi 14 van dé sinh tir ciia Hoa
Ky vi Trung cong ngay mdi manh 1én vé ci hai mit quan sy, tai
chanh va thém vao d6 1a ho c6 kha nang tranh ngbi si€u cudng voi
M§. Méi day, Hoa Ky da dwa Khu Truc Ham Curtis Wilbur tién
vao vung 12 hai ly cua dao Tri Ton (thudc quan dao Hoang Sa) ma
Trung Cong tuyén bd chu quyen bung ra, voi lyc lwong Hai quan
hung héu tai A chdu TBD, Chién ham My muén di ddu ma cha
dugc! Tuy nhién co 18 dé yém tro tinh thin cac qudc gia ban nhur
Nhat Ban, Nam Han, Phillipines... va c4 Viét Nam, lau lau phai
choc cho Trung Cong la toang 1én 1a © chlen ham My da xam pham
lanh hai” ma ho cu cAm nham chi quyén. Thé nhung, chinh gidi
cho rang, d6 1a mot thai d6 dan mat TC: “Chtng t6i dang ¢ trén
hai phan quéc té ma!”

Trong khi TC thi gian dit la 18i, td cao, him doa lung tung thi
CSVN nhay vao: “Viét Nam ton trong cac hanh trinh vé hqi cua
tau be nuwoc ngoai ngang qua lanh hai cua minh, phu hop voi ludt
phdp quéc té.” Loi cua dng Lé Hai Binh, phat ngdn nhan B
Ngoai giao Viét Nam trong budi hop béo sang 31-1 tai Ha Noi,
dugc bao chi trong nudc va nudc ngoai trich dan. Dong thoi ong
Binh ciing nhin manh riang hai quin dao Hoang Sa va Truong Sa
trong bién Dong 1a thudc vé chu quyén cia Viét Nam.

Loi tuyén b ctia B6 Ngoai giao Viét Nam duogc dua ra dé noi
lén quan diém cua Ha Noi vé viéc chiéc khu truc ham Curtis
Wilbur cia My thyc hi€n mét hai trinh vao ngay 30-1, sat dao Tri
Tén trong quan dao Hoang Sa hién do Trung Cong chiém déng
sau khi cudng chiém bang vii luc vao nam 1974 tir tay Viét Nam.
Nhiéu nguoi cho ring thé nao Bic Kinh ciing s& khién trach Ha
Nbi sao lai cho Bd Ngoai Giao tuyén bd (ninh M§) nhu thé.

Vé phia My, ngay sau khi chién ham USS Curtis Wilbur di
ngang qua dao Tri Tén, phat ngon nhan Ngii Gidc Pai néi rang
dong thai nay nham giri thong diép t6i ca ba bén tranh chip quan
dao Hoang Sa gdm Viét Nam, Trung Cong, va Dai Loan 1a van dé
tu do hang hai khong can phai xin phép ai ca.

Chu tich Uy ban Quan luc cua Qudc Hoi Hoa Ky la TNS John
McCain hom thir Bay con bdi thém: “Rdt phan khich khi dwoc biét
hai qudn M5 tiép tuc chién dich tw do hang hai. Hy vong viéc nay
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sé duoc tiép tuc dé tré thanh binh thurong, va cdc quoc gia tuyén
bé chii quyén trén bién Péng sé chdp nhdn né.

Loi Két
Co phai cu Trang Trinh cua chung ta da néi dung: “Thdn, Ddu
nién lai kién thai binh”? Tic 1a tr nam Binh Than (2016) qua
sang nim Dinh Dau (2017) thi thé gidi méi co thai binh. Hy vong
trong d6 c6 mot Viét Nam voi “dién bién hoa hinh”, tirc 1a bién
thé, co nghia 13 bién tir ché do doc tai, dang tri sang da nguyén, da
dang mot cach nhe nhang bing nhimg con ngudi ¢6 nhan ban,
rong mg, tir trai tim chan that mang yéu thuong that sy dén cho
quan chung thi méi hoa giai duoc han thu chong chat trong 70
nim qua do csvn cam quyén bang duong 16i cai tri xao quyét, boc
16t, doc ac, doc nhat vo nhi, chua tung co trong lich st dan toc
Viét.

Dan tdc chiing ta hién c6 90 triéu nguoi, trong d6 chi c6 4.5

triéu dang vién cong san, chua téi 5% dan sd. Khong 18 tat ca 5%
nay déu 1a thanh phan doc ac, tan bao chi biét minh ma khéng can
biét t6i 85 tridu ngudi dan dang mong cho mot ngay quét khai..
dé thoat khoi ban tay day mAau cua giai cAp thdng tri dang csvn?
Khong ai tin 1a giai cap thdng tri tan bao nhu csvn s& mai mai ngy
tri trén dau nguoi dan thé dwoc! Lich sit nhan loai tir ¢d chi kim
cho thdy, tat ca s& phai thay doi, phai sup d6... d6 1a luat tién hoa
cla con nguoi. Troi khong dung, dat khong tha cho bét ctr ai nghi
rang “cé tién 1a co quyén luc, bat ngudi khac phai lam, phai suy
nghi theo minh”. Bai hoc cua biét bao nhiéu nha doc tai, khat mau
trong qua khtr va gan day sao khong hoc hoi dé tranh xa tai hoa,
boi: “Mé tién thi chi thdy tién. Ngé ra méi biét trong tién c6 ma”.
Pong tién va ma luc chinh 1a soi day oan nghiét that budc con
nguoi trong vong ludn quén vay tra, tra vay. Pang CSVN, b¢ li
tham tién, quyén lyc, tirc 1a ma lyc cling khong thé, chic chan
khong thé nam ngoai vong quay cua oan nghiét.
Mot lan nita, kinh chuc quy dong huong, quy doc gia, quy van
hitu, bang hitu trong moi nganh nghe . m0t ndm mai Binh Than
— 2016 bang 10i chuc chan thanh nhéat: Khoe manh, hanh phic va
may man.

Trivomg 5 Luwomg
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Khioi la Khi

[\

Trong 12 con giap, moi con duoc gan cho mot tinh déc biét
riéng, ching han tudi Mui 1a tudi con Dé ¢ 1& do con dé duc co
ham rau dé va lai hay hiic cang, vi vay khi thiy ai c6 tinh thiy dan
ba con gai ma tit mat thi néi thing cha d6 dé. Ai c6 cudc doi khd
cyc thi hay than Ekhd nhu trau v..v con vé con Khi thi chit dung
cho nhiing truong hop khac nhau. Vi du khi c6 nguoi lam ta buc
minh, vi du nhu ho sai hen chéng han, ta hay dung chir “’khi”’ dé
ria, bao °dd khi! Lam mat thoi gid”’, ma khi mudn “’méng yéu’’
ta lai cling dung chit “’khi’’, bdo “’cai con khi! Lém linh thi
thoi!”’. Trong trudng hop thdy mot 6ng gia hao ngot, khong nén
nét, thay gai dep cuoi hit mat, tha 1i tan tinh, dau c¢6 bé chi bang
tudi chau ndi cua ong thoi, ta lai biu m6i ** gia con lam tro khi”’
Thiy mot ngudi ua bit chude, co khi bit chude khong gidng ai ca,
ta riia tham “’bat chudc nhu khi’’. Tuy nhién trudng hop bét chudce
cta chinh loai khi, ta lai yéu chudng nhu cau chuyén khi hai dua:”’
Trong mét lang c6 trong nhidu dura, cdy dua cao kho hai, nguoi
khong leo to1 noi, nhung bay khi 1a gidng leo tréo gioi, chiing ngdi
chém ché trén than cdy dira cao vit, nhe rang cuoi khiéu khich
nguoi. Biét khi hay bt chudc, ngudi méi lay da ném khi, khi bat
chudc hanh dong nay, hai dira ném lai ngudi, thé 1a nguoi hai dira
chi viéc di luom nhiing trai dira tuoi t6t bo vao ganh, quay vé. Hai
dira kiéu khi nay co chién thuat ma lai d& mét st lao dong, tuy
nhién trong khi thu chién loi phdm, khong biét co ai da bi 16 dau vi
khi ném trang chua? Lam viéc gi chua xong ma hay noi khoac, noi
tudng, ra vé ta day dén khi that bai, nguoi doi s& phan cho mot cau
“ct khi lai hoan c6t khi>’
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Mua nay hay bi di tmg, dimg dau gii son sot do, doi khi gai
vao nhitng noi khong nén gii ¢ chdn cong cong, hoic mot nguoi
c6 tat gai dau, gai tai, goila ’gai nhu khi’’. Bat ctr chuyén gi, dau
vui hay budn, cling ctr nhe hai ham rang ra cuoi khet khet, ta goi la
“’cudi nhu khi’, hodc: “’nhe rdng nhu khi cudi”’. Khi muén doa
nat ai va diéu doa nat nay khong dugc cé hiéu qua 13m, ta lai bao
chi 1am chuyén “’rung cdy nhat khi>>. Vo chong & voi nhau gan hét
cudc doi, dam ra hay sung suc voi nhau, 6ng ché ba, ba ché ong,
mat hai 6ng ba déu chay dai ra, hang x6m lang giéng bén gan cho
tén goi “’hai con khi gia’’!

Trong 12 con giap, con khi ding hang thr 9. Khi khon ngoan,
lanh le va hinh dang rét giéng loai nguoi. Khi gidng nguoi tir doi
mit, cai mili, ham ring, tay, chan. Nhitng nguoi ¢ hai tay dai qua
g6i 12 nguoi co quy tudng nhu Luu Bi chang han. Hinh dang cia
Luu Bi dugc miéu ta nhu sau: minh cao 8 thudc, hai tai 16n nhu
chay xubng vai, hay tay dai qua gbi, ghé mit c6 thé nhin thiy tai,
mat sang nhu bach ngoc, moéi dé nhu té son... Tudng tuwong thoi
nay thdy mot ngudi c6 dung mao khac thuong nhu viy, chic ta
phai kinh so ma xiu mat. Khi ciing nhu loai ngudi, ba con noi
ngoai cua khi déng 1im. Theo sach v& nghién ctru, ¢6 dén 160 loai
khi, rat thong minh (ndo 1a vuon, dudi woi, khi do dit...) Phan
d6ng ba con khi c6 dudi, giéng ba con 16n nhu dudi woi lai khong
c6, hoac c6 khuc xuong cut. Khi leo tréo rat nhanh, hdu nhu sudt
doi, khi sng trén cay. Khi c6 4 chén, that tinh 14 2 tay va 2 chan.
C6 giéng ding dudi dé bau vao cdy nhu mot céi tay cai chan thi
nam. C6 loai khi rit nho, cao khoang chimg 12 inches, tirc 13 30
cm, can nang 4 oz, tuc 113 g goi la marmosets, trong khi loai khi
to 1a howler monkey, cao dén 6 feet, tirc 14 1.8 m, cin nang 22 lbs,
tirc 14 10kg. Loai khi dugc tim thiy rat nhidu trong cac rimg ram
Phi Ch4u va mién nam cia A Chau. Thuong thuong khi séng &
trong cac rimg, vung khi hau néng, it thay d6i nhiét do. Khi di
chuyén nhanh trong viing, khoang 18 cay s6 mot ngay. Mic du khi
thich khi hdu 4m 4p, nhung ciing c6 nhiéu loai khi ciing thich hop
v6i khi hau bt thuong. Loai khi & Nhat co thé sdng trong mua
dong bang gia. Co loai khi quen vung nhiét do1 nhung ciing c6 thé
chiu dung trén nhiing rirng nli cao den 4,000 m (13,000 ft). Lai c6
loai macaques ctia Phi Chau co the song trong khi hau ctia mién sa
mac. Loai khi yellow Baboons song ¢ nhimg noi ma mot nam chi
c6 vai giot mua.
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Tay chan cua khi rit dai dé co thé leo tréo. Ngon tay va ngon
chan ctr dong nhanh, 10ng ban tay va ban chan rat giéng cua loai
nguoi. Phan dong khi c6 méng tay tret, nhung c6 nhiéu loai c6
moéng nhon. Ngon tay cai va ngdn chan cai ciia chung kha 16n dé
c¢6 thé nim chat, nhung ciing c6 loai _khi khong c6 ngon cai. Khi
nguoi ta di vao rumg chat cdy, tim go nguoi ta hay dung hai cai
ong tre dé deo vao Ong tay, néu chang may gap dudi uoi, nod s&
dung tay cam chat tay nguoi ta lai roi nglta mat 1én troi cuoi,
nguoi bi nan chi viéc lang ling rat tay ra khoi dng tre rdi chay
thoat. Mau da ciia khi khac nhau nhu loai baboon ciia mién tay Phi
Chau, con duc c6 da mat mau dam, trong khi con cai, da mat lai c6
mau xanh da troi twoi va mau do6. Loai khi duc mandrills 1a loai
khi to nhét thé giéi can ning 50 kg (110 Ib), khong gidng nhu loai
khi cai can nang khoang 11 kg (25 lb), khi duc it khi leo tréo nhu
khi cai loai nay. Trong cic gidng vat, c6 1& khi 1a mot trong nhiing
loai thong minh nhat. N6 ¢6 thé dung tri 6¢ dé biét mua nao, thirc
ndy, & dau v.v... dé dén d6 hai lam thirc an. Chiing c¢6 thé chuyén
dat tu tuong cho nhau bang mot ngdn ngir riéng biét qua diéu bo
hinh thé, cur dong, am thanh “’khet khet™” dac biét. Theo nhiéu
nghién ciru cho thay loai khi c6 thé biét dugc nhimg can ban Ve
toan, loai rhesus co thé hiéu dugc nhitng con sd nao nho, con s6
nao 16n! Khi hay song ting dan, co dan it con, c6 dan dong dic
hon, ¢6 khi dén hang tram. Khi an 14, hoa, trimg chim, hay nhiing
con vat nho. Nhiing loai khi an la ring, chung hay song ting dan
nho, chiing rat on ao. Nhimg con khi song trén cdy thi it bi nguy
hiém hon nhiing con séng & dudi dat, tuy nhién chung phai tranh
danh d6 an véi chim chéc, trong khi nhitng con duéi dat do in kho
kiém hon lai phai dé phong nhitng gidng thu khéc to hon, manh
hon nhu cop, beo, su tir. Nhitng con song dudi dit thuong sdng
ting dan déng hon dé bao vé 1an nhau.

Nhiéu loai khi biét goi nhau, bdo cho nhau biét khi co su
nguy hiém xay ra; vi du loai khi capuchins, khi c6 con vat de doa
tinh mang dang ding dudi dat n6 nhay dam trén nhitng canh cay
kho trén cao dé cay giy xudng dap vao dau con vat dudi dat. Vi
thuge gidng qua khon ngoan nén khi da dugc dung thé con nguoi,
ngdi trong phi thuyén dé phong 1én khong gian,thi nghiém. Va
cling c6 1€ vi loai khi qua thong minh nén nguoi Trung Hoa tin
rang an 6¢ khi bo dudng cho tri 6c? Trong nhitng bita tiéc cau ky
ctia ngudi vua chiia Trung Hoa, nguoi ta cot khi dudi mot cai ghé
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c6 duc mot 16 ngay ¢ thop dau cua khi, roi dung dao phat ngang
dau, khéi oc tring cuia khi hién ra, thyc khéach chi viéc lay muong
muc 6c khi dn. Toi nghiép con vat théng minh, gidy dua, diy chét
trong khi thuc khach néi cuoi ron ra va an udng mot cach di man!
Loai khi sinh dé quanh ndm, nén trong hang ngili ctia ching c6 du
cac loai tré gia, 16n bé. Khi sinh san, khi ¢6 thé sinh 1 hodc 2 con
nhung ciing nhiéu loai sinh ba. Nhiing con khi so sinh ¢ véi me
cho dén khi khon 16n r6i rdi dan, nhung c6 nhiéu khi so sinh gidng
cai ¢ lai voi dan khi cia me subt doi. Loai khi song kha tho,
khoang hon 50 ndm. Trong cac ving nhiét d6i, nguoi ta san khi dé
an thit, vi thé giong gidng khi 1an 1an mét di kha nhicu. R6i ngay
nay, loai khi song khé khin hon khi rimg niii bi don, pha. Loai khi
& Nam My hay bi bit va ban cho ngudi ta nudi trong nha, nhat 1a
nhitng con khi c6 mau sic. C6 nhiéu giéng khi hiém c6 thé bi
tuyét chung. Nhitng cau chuyén vé khi trong co tich, hay chuyén
doi nay ciing kha nhiéu. Nhu cau chuyén “’ngam ngai tim tram’’
nguoi di tim trAm huong, di vao rimg sau, khong an, khong uéng
phai ngdm ngii dé co suc luc, nhung khi di sdu vao rimg, lac
khong c6 16i ra. Lau ngay, 16ng, toc moc dai ra, con ngudi d6 s&
bién thanh hinh thé nhu con khi va 1an hdi cling quén tiéng noi cua
minh va chi biét ht 1én nhitng tiéng nhu ndo long, uat han.

Céu chuyén c6 dtra bé lac vao rimg, dugc khi nudi sdng bang
sua khi, 16n 1én theo khi di tim cay trai lam thuc an nhu chuyén
Tarzan chang han. Con khi di chung vé&i Tarzan rat khon ngoan
thudc loai chetah. Phim khi c6 phim “’The Ape’’ vdi nhiing con
nguoi c6 mat khi rat hay va an khach. Mot phim khac ciing dugc
nguoi 1on, con nit wa chudng d6 1a phim “’Kingkong’’, mdt con da
nhan khong 15, véi ban chan khong 16, ddm ngudi va xe cd bep
dam nhu d6 choi. Tuy Kingkong 1a mét gidng khi nhung ciing biét
chiém ngudng nguoi dep, canh chang Kingkong sdm soi ngudi
dep trén tay rat hap dan va hoi ‘'hop. Khi kingkong gian, no lay tay
dap lién hoi 1én nguc va cat tleng ha vang dong ca rung gla Anh
chang Tarzan duogc khi nudi nang, day do nén khi tarzan noi gian,
anh ta ciing “’ht1’’ nhu vay va khi tarzan “’hu’’ cac gidng thu vat
ttr nho nhu chim, chdn, séc...dén cac con vat to hon nhu chdn, beo,
cop, voi déu chay lai cho Tarzan ra 1énh hanh quan.

Mot con khi ndi tiéng khéc trong sach vo, phim anh ma ba
con ta rat thich co 1& 1a con khi trong Tay Du Ky, truyén ké rang:
Thud 4y & ven bién Trung Qudc co6 nudc tén Ngao Lai. Trong
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nu6e iy co6 hon nui tén goi Hoa Quéa Son, dung sung sing gitia
troi. Trong canh hing vi d6, c6 mot tang da rat 1on. Tang da cau
tao tur thuo khai thién 13p dia, hung chiu sitc noéng, lanh cua nhét
nguyét, 1an 1an tu tinh nirt ra mot vién trimg da. Lau nam, trimg dy
twong hinh, gdp mot tran gio 16n, né ra mdt con khi da, giéng tac
hinh nguoi, du tai, mat, miéng, miii va tay chan lanh le. Con khi
nay da di dai nao thién dinh, coi ngoc hoang thuong dé khong co
ky 16 ndo ca. Ngoc Hoang sau phai cau ctru voi Phat Ba Quan Am,
nhét con khi Ngd Khong dudi nam ngon nti, luc d6 Ton Ngod
Khong méi chiu khuit phyc. Sau nay khi Tén Ngo Khong theo
thay Huyén Trang Tam Tang di thinh kinh & Tay Tréc va da duoc
déc dao. Trong khi theo thiy trén budc dudng hoc dao, thinh kinh,
con khi Té Thién nhiéu phen ctru thdy, ddnh nhau véi yéu quai
bang cach dung tay nhé mot tim 16ng dua 1én miéng thoi <’phu’
mot cai thi vo sd khi gia, khi tré, khi trai, khi gai, khi con nit ao ra,
dan tran, danh nhau. Khi Té Thién to ra c6 thién chi va nguoi co
nghia, khong hé 1am “’trd khi*’, trai lai Tru Bac Gioi la giong heo
bién hinh lai hay lam “’tro khi’’ véi 1ii yéu tinh hoéa thanh dan ba
con gai, khién thdy tro bi ric rdi hoai.

Sau ngdy 30 thang 4, ndm 75, loai khi di bang hai chan da xam
chiém Sai Gon bang xe tang, dai bac, chung ngo ngac nhin Sai
Gon hoa 1€, nhiing tang cao Oc lam chung sut ca ma coi. Ching
tha c4 vao bon cau r01 doi nude, ca chay mat, ching bao nhau
"My Nguy’’ choi , cac hd tdm trg thanh nhimg hd nudi rau
muéng. Chay xe Honda dung bang vé sinh bit miéng, mii! Oi! 1a
vuon 1én lam nguoi da bién dit nudc Viét Nam thut 10i ca hon thé
ky. Nguoi ta noi thiy to loai ngudi 1a loai khi thi nay loai ngudi
Cong San lai 10 nguyén hinh 1a mot bay khi an 1éng & 15.Chi
nghia Viét Nam that 1a phong pha. Khi thuong yéu ai, ta hay dua

’con khi, lam gi vay’’, nhung khi buc doc mot chuyén gi ta lai
cau mit hoi, ’Khéng biét no dang lam tro khi gi vay?” CSVN
dang diy chét, chung dang lam nhitng “’trd khi®’ rat tan 4c, ky cuc,
nhitng viéc lam rat khi nay, chic chan s& duge két thuc trong mot
ngay khong xa.

Nam con Khi nay danh dau 41 nim xa qué huong, ciu sim
Trang Trinh "Than Dau Nién Lai Kién Thai Binh" néu dung thi
ché do toan 1d khi, 1d vuon dang cai tri Viét Nam béng luat ring,

s& bi loai ngudi vin minh tiéu diét! Ter Vo
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G A winkt THan

1-
Nam M6i ké Mui - nam Binh Than
Dén ta hoan hi - don ming Xuan.
Trang hoang sam sira theo phong tuc
Hao ton bao nhiéu chang ngai ngan?
Hy vong gia cang thém phuc 19c.
Udc mo con chau s& thanh nhan

Té Thién dai thanh - Ty Du Ky
Tinh thé lién quan sé& tot dan...

2.
Van Bat Nam Hoa Ky - Houston
Anh em ngh¢ si - nhiéu déng hon.
Tho van sang tao cang phong phu

Y tudng vin minh ciing khai ngudn
Phat dong toan dan cung thirc tinh...
Ty Do - Dan Chu - khip lang thon
Viét Nam thé hién niém khao khat
Dan toc vuon 1én — 1& Séng Con!
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Nguyen Marli An Ddn
\l, TétbongPa

"

Hoi ddu ndm, mot ngudi ban tir thud thiéu thoi da l1au khong
gap, goi dién thoai tir Canada sang thim. Ban t6i ndi ba diéu bdn
chuyén roi 16n tiéng hoi: “Tao doc bao thiy noi Tét rdi & ving
may, Hoi Quang Trung Binh Pinh ¢6 t6 chtrc hop mit cho dong
huong xtr ndu minh phai khong? “T6i n6i: “Pung”. “Vui khong?”
Lai tra 10i: “Vui”. Ban toi cudi cuoi rdi bat ngd hoi tiép mot cau di
om, khong dau vao dau ca: “Cod udt khong ma vui?” Toi ngd
ngudi mot chat, bd thing nay xa nha 1au qua, nhd qué, nhd nudce
qua dam ra lang lang roi hay sao ma hoi ky cuc, “vui” véi “udt” co
an nhéap gi voi nhau dau? Minh Viét Nam chtr c6 phai ngudi Lao
dau ma choi tro tat nude dau nam dé liy hén! Hoi lang xet.

Thay t6i ngan ngir khong tra 10i, ban t6i cudi 16n hon: “Y tao
muon hoi w6t nude song Con do, nhd khong? Thang khi”. Téi a..

a 16n miy tiéng va ca hai ching t6i déu pha 1én cudi, thoa thué
thoai mai. Hai thang ban nho ngay nao, gio dira nao toc cling da co
soi bac, cung song xa qué nira vong trai dat, & cach nhau mat mu
dién thoai vién lién, cung sbng lai v6i giong nudc ciia mdt con
song, cung vui suéng va ngam ngui.

Ban ta! Chéc ban dang to mo, thic mac mudn biét, nudc séng
Con co6 gi dic biét khién chung t6i vui suéng va ngadm ngui khi
nhic t6i nhu vay. Yén chi di, t6i da 1am phién ban doc dén day, toi
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c¢6 bdn phén phai ké tiép cho ban nghe vé nhimng ky niém, nhimng
tam tinh ctia chdn qué xua, ngdy cil.

Trong sach vo, it nhit dd c6 hai ngudi ndi dén séng Con: Hoc
gia HO Hitu Tuong, khi dé cap dén mot loai ca hiém va qui: c4 1di,
ong da nhéc dén song Con, dén dat Tay Son, dén dong ho HO ma
6ng muén ching minh minh 1 hau dué. Nha vin Nguyen Mong
Giac da lay song Con dat tén cho bo truong thién tleu thuyet Song
Con Mua L. Ca hai da mugn song Con dé goi gam nhiéu diéu;
phan t6i, nhic dén song Con don gian chi vi no lién quan dén Tét
DPéng Pa, dén ngay hoi cia tudi nho, dén nhitng goi nhic khong
con vai téi va nhitng wdc mo khdng dat dugc.

Trong rat nhidu nim nién thiéu, bang mot théi thic khong tén
gidng nhu nhidu ban be cung trang Itra, ndm nao toi cling dén song
Con mot 1an vao ngiy Mong Niam Tét Nguyén Dan, ngdy ma
trong lich chinh thuc, toan qudc goi 1a L& Pong Pa va dan toi,
Binh DPinh, goi la Tét Déng Pa. Tét duge td chie ¢ khu vuc song
Con vi bén kia bd bic cia dong song nay la dit Tay Son, qué
huong ciia vi anh hing 40 vai Quang Trung Nguyén Hué.

That ra t6 tién ho Nguyén Tay Son von ho H6 & Hoan Chau,
Nghé An, méi vao Binh Dinh tir doi ong c¢b va van giit ho Hd cho
dén doi than phy ba vua TAy Son méi doi thanh ho Nguyén, tén
Phi Phuc.

Pat T4y Son trai dai tir thon Phi Lac, xd Binh Thanh dén
thon Truong Pinh xa Binh Hoa, quén Binh Khé. Thud nho, ba anh
em theo than phu dén 1ap nghiép ¢ 4p Pha Lac, sau di chuyén dén
lang Kién My. Ngay nay, ving niy con nhiéu di tich ctia ba vi anh
hiing 40 vai: Vuon Dinh, xua kia 1a vueon cii cua gia dinh Nguyén
Phi Phiic; bén Truong Trau, noi thud thiéu thoi ba anh em Tay
Son da ding thity dao giup than phu van chuyén, budn ban trau la
voi cac thuong 1ai trén ving thuong du; noi day cling khong xa
mAy v6i lang An Thai, noi ca ba anh em Tay Son clng tho gido ca
van 1an v v6i mot vi luong su danh tiéng: Thiy giao Hién; va noi
day ciing khong xa miy voi ngon Ong Binh hung vi, noi ma ngay
khoi nghi€p, anh em Tay Son da dung lam cén ctr chiéu md va
huén luyén nghia binh.

That su, khong ai biét dich xac viéc 18 bai, tuong ni€ém Quang
Trung dai dé va nhitng anh hung Tay Son duoc bét dau tir liic nao.
Sach vo va dan gian déu cho biét khi vua Thai Dic dong do &
thanh D6 Ban, vua Quang Trung déng d6 & Phu Xuén thi noi vuon
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cii 1a tir duong cua dong ho Nguyén; tuy nhién, khi nha T4y Son bi
diét, nha Nguyén 1én tri vi thi ng6i tir duong nay bi triét ha va thay
thé bang dinh lang Kién My. Trén nguyén tic, dinh ling dyng lén
dé tho than, nhung trong thuc té, nhan dan dia phuong, phﬁn hanh
dién vé nhitng anh hung xuit chiung cta dan toc, phan nhd on
nhitng nha Ianh dao tir 4i, dem dai nghia clru muén dan nén da am
tham tho cung ba vua Tay Son. Bang ching 1a noi lang Kién My,
khac voi thong 1€ dwong thoi, xuan thu nhi ky cing té nguoi ta chi
1am ram khan vai ma khong I16n giong ngam nga bai van té. Sy
kinh trong va long ngudng mé dirc Vit Hoang Dé va cac anh hing
Tay Son luén luén ton tai trong long moi con dan Binh Dinh, cho
dau trong nhitng ltc kho khin, tim toi nhat.

Nim 1960, sau nim sau ngay chinh quyén Qudc Gia tiép thu
tinh Binh Dinh, cting v6i nhitng hdi sinh cia qué hwong trong van
hdi méi, s phu va nhan dan Binh Khé, Binh Dinh da chung suc,
chung long xay dung dién Tay Son noi dinh lang cili.

Dién khong 16n nhung trang nghiém, an minh dudi tan rong ciia
mdt cdy me gia quanh nam boéng pht. Xa xa phia sau dién la Go
Pa DPen, vii dinh truong, noi nghia binh thao luyén ngay nao.

bién cé ba gian, chinh gitta thd vua Quang Trung, bén phai tho
vua Thai DPuc va Pong Dinh Vuong, bén trai tho quan than, tuéng
s1. Hai bén cita vao dién 1a doi cau d6i son son thiép vang

Tay khé thao thu luu ky tich

Nam quéc son ha ky vé cong

Trude san dién, stmg siing buc tugng ban than cia dai ¢é Quang
Trung va mot dai bia cao c6 khic bai ky voi 16i 18 hung hon va
cam dong, ghi lai lich sir, cong dic va long tiée thuong vé vi anh
hung tai cao doan ménh, do thi si Quach T4n phung thao:

buc Vi Hoang,

Ho Nguyén hity Hué

Ung hung nam Qui Dau (1753)
Qui than nam Nham Ty (1792)
Tho 40 tudi, & ngdi 5 nam

Nién hi¢u Quang Trung

Miéu hiéu Thai T6 Vi hoang dé.
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Bai viét lan lugt vinh danh anh em Téy Son, ghi cong cac anh
hung tudng si gdm nhimng trang khai qudc tuén kiét rdi nhan manh
dén cong durc cua Vi Hoang:

Bon lan bat thanh Gia Pinh, ba lan vao thanh Thang Long; thing
chia Nguyén, diét chta Trinh, thu non séng vé mot mdi, dung nén
su nghiép VO Thang.

Lai hai phen dep quan xam luoc:

Nam Giap Than (1784) danh tan 300 chién thuyén Xiém La do
Phuc Anh luu vong rudc vé

Nam Ky Dau (1789) quét sach 30 van hung binh Man Thanh do
Duy Ky khuét 1an thinh t6i.

Nho vay ma dan toc thoat ach vong no

Nho viy ma td qudc vitng nén doc 1ap.

Cong that cao nhu Truong Son.

An that sdu nhu Nam Hai.

Mach vin tiép ndi, dé cao nhiing xdy dung va cai cach cic mat
chinh tri, kinh t&, vin hoa, gido duc; tao canh non nudc thanh binh,
bdn phuong pht cuong, an lac roi két ludn:

Nhung than 6i!

Nim sit d4 rén gan, troi chua kip va

Chin tang may lap nui, rong thoat bay xa.

Khién nha Tay Son 1am vao budc nguy vong

Khién nudc Viét Nam 16 mét co cuong thinh

Dau vay,

Danh Vi Hoang van cung mat trdi mit tring ma sang

An Vii Hoang van ciing nu1 Trung, nai Tugng ma cao.

Va nhan dan Viét Nam van ca rang;

Non Tay 4o vai co dao

Gilp dan dung nudc xiét bao cong trinh.

Cong nghiép cua dai dé Quang Trung v6 cung vi dai, chién
tich ctia ngai da vuot qua ranh giGi lanh thd qubc gia dé tro thanh
mdt trong nhimg ky tich cta lich sir chién tranh nhén loai, niém ty
hao cta dan toc Viét. Chinh sach ti hiém nhé nhen va su tra thu
thod bao ciia nha Nguyén Gia Long 1a mot vét den dang ho then va
thoi gian di tra vé cho dan toc, di khing quyét voi thién thu
nhitng gia tri dich thyc. Van chuong va sir sach da danh cho Pai
Pé Quang Trung va triéu dai Tay Son nhiing 16i xung tung chan
thanh, xtimg dang va trang trong nhat. Nguoi Quang Trung, dit
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Tay Son con mai mai ghi ddm trong long mdi con dan Binh Dinh;
trong 10ng dén toc Viét Nam.

Tet Déng Pa dbi voi nguoi Binh Dinh 1a mot ngay hoi, 1a
mdt niém vui riéng ddi voi nhau va 1a mot hanh dién chung dé noéi
to1. Tu ndm 1960 dén ngay d6i doi 1975, ndm nao hoi Tét Dong
Pa ciing dugc t6 chirc tung bung, trang trong va nhleu ¥y nghia, qui
tu hang chuc ngan nguoi tir khap moi noi do don vé dat Tay Son.
Moi nguoi, moi thanh phan va moi lra tudi & Binh Dinh duong
nhu déu cam thdy ngay xuan chi tron ven, viéc thuong Tét chi day
du khi da c6 miat & hoi Tét Dong Pa.

Theo qui dinh, cac cong tu s&, cac van phong hau ctr quan doi
déu 1am viéc trd lai tir ngdy Mong Ba Tét. Tuy nhién, nguoi ta chi
dén s& cho c6 mit, cho hop 1&, phai phép ma trong thim tim chua
thoa man, khong danh long boi vi mot phan quan trong cua Tét
Binh DPinh chua hudng hét; cho nén, viéc lam chinh cta ngay dau
nam chi 1a viéc ra ré, ho hen, sip xép cho mét ngay khong lam
viéc 6 Déng Pa.

Bo phén chinh yéu c6 miat dong dao & Pdng Pa 1a nhing
ngudi tré tudi; hoc sinh, gido sinh nam nit cac truong Trung hoc,
cac truong chuyén nghiép ¢ Qui Nhon, Tuy Phudc, An Nhon, Phu
Cat, Phu My, Binh Khé, An Tac. Du khong néi ra nhung tat ca
déu co cung mot ¥ nghi va 10i chao tam biét trudc khi chia tay vé
vui Tét voi gia dinh, khong phai 13 161 hen gdp lai ¢ truong trong
ngdy tai giang dau nim, ma la nhitng giao két, sip xép cho viéc
tao ngd & hoi Tét Tay Son.

Ngudi ta cing lai gidy sén, thay lai bd 16p méi cho chiée xe
dap, chuén bj vuot tuyén dudng 50 cdy s6 Qui Nhon - Phi Phong;
nguoi ta chd hai, chd ba trén nhimg chiéc Gobel, xe Buck cii k¥,
tham chi i ach trén nhiing chiéc Solex, Mobylette AV 44, AV 85...
cung d6 don vé Tay Son.

To md sang mong 5 Tét, nguoi Qui Nhon, Tuy Phude tha
1én cau Ba Gi, theo qudc 16 19 qua truéng Ba Don thang hudng
Phu Phong, Binh Khé. Nguoi An Nhon, Phu Cat va cac quéan phia
Bic nguoc qudc 16 s6 1 vé Nam, qua thi tran Binh Dinh, queo phai
& nga ba rap hat Tra Thanh Chau, di duong tit qua nha tho Kim
Chau, qua An Vinh, Binh Nghi, Binh An thang vé Tay Son. Nguoi
An Tic, Pleiku vuot déo Mang Giang, vuot lung déc Hoang Son
qua md Mai Xuan Thudng hudng vé phia Kién My.
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bu thtr xe ¢g, du moi thanh phén x4 hoi va tudi tac, y phuc ngay
Tét voi khudn mat va tam long nhu Tét; ring nguoi tur nhiéu
huéng khac nhau d6 don vé& song Con, huéng vé dién Tay Son.
Quang canh toan b6 khu vuc Tay Son cuc ky tuoi vui va nao
nhiét. Nghi thuc té 18 ¢d truyén di duoc t6 chirc tir chidu hom
trude, ngay Mong Bon Thang Giéng, va ngiay Mong Nam, Tét
Dong Pa danh dé tu hoi, vui choi, thuong thirc chuong trinh biéu
dién v thuat, thao dién tran phap, on lai lich st chién thang Dong
Pa hai trim ndm trude. Co xi, nghi truong ngop troi; chién trong
hao hung, théi thuc. Rung nguoi phia trudc chen nhau di téi, rung
nguoi phia sau un un kéo 1én, subt mot bai cat dai doc bd song
Con dong nghet xe ¢0 va nguoi.

Trén chiéc ciu nho bit ngang song Con, nguoi chen nhu
ném, nhich ting budc mot, Mua giap Tét, long song can, bai cat
vang phoi minh mat mat. Chung quanh céu, dap diu tai tu giai
nhan, ting doan, timg nhom, gidy dep giép sang cam tay, chay
trén cat, 101 xuéng nudce, cudi dia rugt dudi nhau loan xa. Trén
cau, timg lic lai co nhimg tiéng la choi 16i, it phan do sg hai, nhiéu
phan boi tha vi, khoai tra! Timg mang nguoi, hang chuc, c6 khi
hang tram, cung roi tom xuong nuoc May man, cau thap, nudc
can, chua bao gid ¢o tai nan dang tiéc, chi ¢6 nhimng niém vui don
so nhung nhé doi.

Dén gid khai mac, rimg ngudi tap trung day nghet béi cat hai
bén bd song Con, nghe 6n lich st Quang Trung dai dé va chién
thing Pong Pa. Sau d6 chwong trinh dugc thay doi timg nim
nhung thudng thudng c6 tiét muc biéu dién v5 thuat Binh Pinh.
“Roi Thuan Truyén, quyén An Thai”. Hang trim v sinh thudc
nhiéu v duong danh tiéng khac nhau nhung cung gbe Binh Dinh,
nhip nhang va uy ding thi trién nhiing duong con, bai quyén dic
sdc ciia Binh Pinh ma tuong truyén ciing la nhimng thé v& ma doan
quén bach thang Tay Son xua kia da dugc huan luyén va st dung.
Sau phan v thuat 1a man biéu dién Nhac V& Tay Son; day 1a mot
nghé thudt doc dao, két hop nhac va vd nhu tén goi cia n6 da
minh thi. Nghé si biéu dién ding hai tay danh vao bo tréng tran 12
chiéc 16n nho khac nhau, duoc ghép lai theo mot bd vi dic biét,
tao nén nhitng khtic nhac hao hung, 16i cudn va thac giuc. Nhac vo
c6 tén 1a Song Thu Da Thap Nhi C6. Nguoi sir dung nhac v phai
vira ¢6 tam hon cua mot nghé si, vira ¢6 cong luc cua mot vo si
thuong thira méi c6 thé dung ndi luc truyén vao hai ban tay, canh
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tay va ca khuyu tay dé khi tac dung vao mat tréng tao nén nhimng
am thanh dling manh va vang dong.

Trudc nam 1975, nguoi dugce coi la bac thﬁy cua nhac vo Tay
Son 1a ngh¢ si Tan Phong, anh vira 1a mdt hoa si vira 1a trudng mot
ban dan ca cta dai phét thanh Qui Nhon va da nhiéu lan bicu dién
nhac vd trong cac 1 hoi hay trong cac dip dia phuong don tiép qui
khach ¢ trung wong hay nuéc ngoai dén tham viéng hay nghién
ctru vé vin hoa ¢ Binh Pinh.

Phan chinh cta Tét Déng Pa la man dién lai tran Déng Pa cua
Quang Trung dai dé. Phan biéu dién dugc chuén bi chu ddo, gian
dung cong phu, sit dung hang ngan nguoi véi day du tudng si,
thanh Iily, voi ngwa, co xi, guom gido, y trang, chiéng trong...
khong khac gi canh that khién nguoi xem hao himg, phan khoi va
bdi hoi nho lai cong dire, chién tich cia tién nhan.

Nhimng nim cudi thap nién 60, thoi tuéng N. D. lam tu 1énh
Quén doan II, hoi Tét Dong Pa duoc t6 chirc véi tam ¢& qudc gia,
c6 cac quan khach thudc cac lanh vuc van hoa va giao duc tir Thu
D6 dén dy. Thoi gian nay, ngoai phan biéu dién trdn phap cb
truyén, con dugc ting cuong véi hang trung doan bo binh dién
hanh, thyc tap tin cong co phao binh va chién xa yém tro, co
khong quan phi dién va thuc tap oanh kich myc tiéu.

Ho6i Tét Tay Son bimng bung khi thé lac quan va tin tudng,
1ong ngudi phoi phdi han hoan, vira tu hao voi chién tich cua tién
nhan, vira lac quan khi nghi vé thé hé chau con tiép nbi.

Pam tré chung t6i ngay d6, mac du nghich ngom va vo tdm; mac
du chua mot 1an dén trudc dién Tay Son dé nghiéng minh tudng
niém dai dé Quang Trung; ndm nao kéo dén song Con cling chi
quanh quan chen 14n nhau trén cau, nhiéu khi ¢ tinh x6 nhau nhao
xudng nudc, nhét 1a khi dugc té chung chum véi ¢ ban cung
trudng, ngay thuong vén da nhiéu xao xuyén nhung phai doi dén
dip ndy moi dam bay t6 chit long. Dau sao, ¢6 nhiing gidy phut,
cung voi khong khi tram hung va uy nghi€m, phang phat anh linh
tién nhan, cing voi khi thé ngut troi cla cac chlen binh thoi dai
phong suong va kiéu ding, tat ca chang toi déu mét ngdi sang, dau
ngang cao, ding bén bd séng Con mo lam ngudi Quang Trung.
Rét nhiéu ngudi trong chung t6i, nhleu nam sau do da 1én duong,
d3 d6 mau xwong khong hé tiéc nudi, khong chat hdi han, cho qué
huong. Budn thay... nhitng ngudi mudn nim cii, hon & déu bay
gio?
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Ngudi Viét luu vong chung ta, mdc du do hoan canh phai lia
xa qudc thd, tir tin mudn phuong, Van luén nhé vé nguon van co
nhimg phat lang long nghe dau do tiéng voi gam, tréng giuc, quan
reo cua chién thing dau xuan nam nao va hinh anh vi anh hung 4o
vai van luon dam nét trong 1ong mdi chung ta, vira nhu mét niém
kiéu hanh ciia qua khir, vira nhu mot goi nhic, mot thoi thiic dé
moi ngudi ty van luong tdim minh
va chon lya cach hanh xUr xtng
dang.

Rét nhiéu nguoi, rat nhiéu trai
tim thi s va tdm long Viét Nam, du
biét qué hwong nghin tring xa cach
nhung van ludn goi nhic cho ching
ta, cho thé hé mai sau nhiing chién
tich huy hoang cta dan tdc, nhiing
giai doan vé vang cua lich su:

Bdc phat ldp ky cong

Nhdt phé Thanh binh danh kiét tuéng
Tay Son hoan vi nghiép

Thién thu Viét quoc sir Quang Trung (Cao Tiéu)

Binh Dinh anh hung khoi luc ba
Diéu binh Nam Bdc civu son ha
Tudng qudn Pé nhat can khon tao
Pai dé ky tai thién ha ton (Huy Luc)

Hai tram nam truoc vi anh hung
Ao vii co dao VO ngura tung
Tam Diép voi gam ta phén khéi
Ngoc Hoi lily db, gidc tiéu ting
Nura dém dai ang guwom loé sang
Mot sang Thang Long liva né biing
ST Nghi chay dai ving dn tin
Oui hing thay, Pai dé Quang Trung (Bdo Vin)
Thi si goi nhic va ngimg lai & d6, khong noi gi thém. Tuy
nhién, ban hiéu, t6i hiéu ma; sau nhiing goi nhic 13 nhimg wdc mo
va ky vong. Thi si dd lam xong viéc cuia ho; phﬁn con lai, tuy &

ban, & t6i, & mdi ching ta. TGy Pt =ty Chor
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Cyenyin Vit =t Tan.

Viét tang dong bdo 16i,
dé nho lai nhitng nguoi ty nan tre trang bi uat va kiéu hanh

Mung mét thang Giéng nam 1991

Séau gid chiéu.

Sép bét dau mot dém vui

Sép bat ddu mot dém timg birng hoi hé ming nim méi
C6 thé lac nay & nhiéu noi trén thé g101

Moi nguoi dang ding trude guong soi

Stra lai m6t mau son

Géng thém mdt bong hoa vao bd dd da hoi,

Lat nira day 1a mét cudc vui bét tan

Dén hoa, tiéng nhac, giong cuoi

Nhiing chai rugu s€ duogc khui

Nhiing 161 chiic murng s€ don nhu phao

Chung t6i, nhiing ngudi Viét Nam lac loai gitia dao
Po6n Xuén bang ndi nhyc nhan.

Da tir lau thiéu Tét, thiéu mua Xuan

Chi thira l1ong nhan mong moi nguoi hanh phuc.
Mung mét thang Giéng nam 1991

Sau gio chiéu

Noi sao cung nhitng cam xuc tin yéu

N6i sao cung niém tw hao, cam dong

Ngudi thanh nién Viét Nam Nguyén Cao Quang Nhut
D3 viét ban hung ca cho y chi con ngudi

Strc luc khong con, gio tuyét thuc chin muoi

Trai tim sat van bdn 1an ho to 10i thé chién dau

Sau gid chidu, mimg Xuén, nim méi

Ngbi bén nhau ngudi dan Viét thuyén nhan

N6i budn chung trén mau tring vanh khan (1)

Hy vong méi day budng tim sat thép.

(1 )MONZ ngueoi tuyét thire dau tranh déu deo mét vanh khan tang trang c6

viét dong chit “Tw do hay la chét” bang chinh mdu ciia minh
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Ta ngdi ling dém hoa tuyét bay
Duong nhur trong séng mit cay cay
Pong da tan chua ma xuan dén?
Trén canh chiéc 1a cubi lt lay

Xuén c6 con ching nhitng ngot ngao
Em dém 1&1 me hat ca dao

K&o ket vong dua chiéu xuan mong
Yéu thuong nhu giong sudi dat dao

Khic khoai mua xuan nhitng dém thau
Mai vang khoe sic giita rimg su

Mui huong phao tét dang vuong vat
Hay 1a tiéng phdo tao kho dau

Mon moéi ta mong nhirng mua xuan
Béu troi cao vt séc trong ngan

Co cay hoa 14 xanh mam song
Niém vui toan ven véi thé nhan
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Tua dé bai viét ndy dua theo mot quyén sach ctia mot nha vin
Nhat ban, Tanaka, an ban tiéng Anh. T6i thiy quyén sach trén
trong Phan khoa Kién trac cua Pai hoc Washington, St Louis,
Missouri trong chuyén viéng tham thanh phé nay. Quyén sach dé
tua “Nostalgic Future”. Tuy chi doc so qua 101 tya nhung t61 da
nhin thdy vién kién cua tac gia 1a dung tdm nhin lai qua khir dé vé
ra mot tuong lai 4p dung trong nganh kién trac.

Do dd, cling c6 thé noi dé tua Viét ciing c6 thé 13 “Nhd vé
qud khir dé chudn bi cho twong lai”, hoac “Nhin quda khir, T hiy
twong lai”. Dleu nay rd rang ap dung cho tu’ng quoc gia dé tir d6
nhén dién ra nen van minh, vin héa cia mdi dan toc qua chidu dai
lich str ctia mdi noi.

Trong gan 3 thang, t6i di timg chu du qua nhiéu tiéu bang,
California, Nevada, Arizona, New Mexico, Texas, Arkansas. va
Missouri, mét ching duong dai hon 7.000 dim, dé tir d6 chiém
nghiém ra mot vai suy nghi vé con ngwoi, dén téc, va chinh tw
than. Mdi noi dé lai noi t6i nhidu dau an vé thoi gian, van minh
ciia tirng dan tdc ciing nhu phong canh hét strc dic thi cia mot dat
nudc da dang nhu Hoa Ky.

Tai bao tang vién Getty, Santa Monica, CA, t6i thay duoc
suc manh cta Hoa Ky qua sy phuc vu cong d(‘Sng hay tra lai cho
qudc gia nhung gi ngudi dan da thira huong dwoc tir dat nude sinh
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ra minh hay cuu mang minh. D4 la long tir thién va sw cong hién
tro lai.

Nhiéu nha ty pht da dong gop va dé lai mot kho tang vo gia
qua hang chudi bao tang vién vé con nguoi, van minh va lich su.
Hé thong chuyén cho 1én dinh d6i bang xe dién kéo déu mién phi
cho nguoi tham viéng.

C6 di day di d6 moéi thay thién nhién wu dii cho dat nudc tam
dung ndy (tuy 1a tam dung nhung phan dong ching ta di song
trong d6 nhu...mot ngudi khach tro vo tinh!).

Dén Albuquerquy, New Mexico, ching ta méi thy tuyét
voi voi anh ran hong hoang hon phan chiéu 1én bau troi xanh lo va
téa rong vé nhitng mesa (phan bang phing cua diy ndi dbi dién
boc chung quanh thanh phé. Chiing ta s& thiy anh hong chiéu roi
ca vong cung bao boc thanh phd niy. Va vom chén troi thang tap
chia ra ranh gidi rach roi giita may va rang hong.

Con nhiéu hon nita & New Mexico, thanh phd Santa Fe la
mdt thanh phd xua nhit cia Hoa Ky véi di tich ctia nhitng cin nha
dau tién tir nam 1726 cting nhu ngoi nha tho ¢d xua van con sting
cung tué nguyét. Bi vé huéng Nam gin giap bién gi6i tiéu | bang
Texas, ta s& thay viing White Sands vé6i hang trim ngan mau cét
trang tao dung bang nhiing sinh vat, cdy co thoai hoa tir hang ngan
nam truge. Qua thoi gian nhiing 16p da voi va gypsum (thach cao
— calcium) bién thanh nhimng dun cit (dune) min mang nhung
khong di chuyén nhu nhimg dun cat bién & qué hwong, vi cy co
d3 bam trén d6. Néu hdi tuong lai trong mot sat na, ta s& chung
1ong khi tham viéng noi day.

Vi sa0?
v Qué huong minh ciing c6 nhitng dun cat
vang chay dai tr Cam Ranh xudng Phan
Thiét. Va nhitng dun cat trén di chuyén
theo ting lan gié va theo mua. Toi van yéu
qué huong t6i nhiéu lim.
Trén budc duong ngan dim, ta s& con thiy
nhidu noi danh lam thing canh noi day,
nhung c6 mot diéu lam cho toi phai mét hai
ngay dé “cudi ngua xem hoa” qua gin 7, 8
bao tang vién noi thanh phd c¢d St Lous tai
Missouri. Ciing chinh noi day, vao nam
1986 t6i da co dip qua tham khi tdi ¢ mot
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booth vé& nghién ctru khoa hoc cua trudng Y khoa Minnesota duéi
su tai tro cua Institute of Health (NIH). Phai ndi, tu cac bao tang
vién trén chung ta s& thay tat ca van minh ctia nhan loai tir thoi co
dai, truéc BC hang ngan nam cho t6i thoi cén dai. Cling dugc biét,
thanh phd St Louis 1a mot trung tAm tang trir hd so 1on nhit ciia
Hoa Ky.

Chung ta timg hanh dién v6i mau xanh Hué (blue de Hue)
cta thé ky 19 v6i 4, 5 ngan ndm van hién, mau xanh nhat mé trén
nhiing binh s th6 so hay trén cac chén bat thdu luom duoc tir mot
chiéc tau chim ¢ gin Hoi An cach day d6 khoang 5 nam. Cac mén
sanh su nay da duoc trién 1dm va bay ban tai Hoa Ky. Viy ma

“chitng ta” vén hanh dién, hanh dién véi nhitng mau sic nhat
nhoe nhw tré con bén My hoc nin twong hay sinh vién cdc
trwong Pai hoc cong dong trong 16p hoc diéu khic ldy dit sét
lam nguyén li¢u! Hom nay, tai nhiing bao tang vién trén, ching ta
s& thiy céac burc tranh hay do sanh s, hay diéu khic v6i mau séc
d6 xanh vang tim...ryc r& van con dam nét duoc sang tac hang 5,
10 thé ky trudc.

To6i cht y di tim khép xem cO noi nao c6 san phﬁm cua Viét
Nam hay khong tir thoi ¢6 dai cho t6i ngay nay. Qua that vong vi
khong tim dugc, nhung ¢ day chung ta co the thdy san pham vin
hoa cia mot vai qubc gia Phi Chau, mot qubc gia ma nguoi Viét
thuong hay xem thuong. Ngay ca nhitng hinh anh vai voc, tham
dét tir thé ky 17, 18 ciia van minh Phi Chéu ciing c6 mit noi day.
Ciing can néi thém mét diéu la tir nhitng nam dau thé ky 19, vi
chodng ngdp voi van minh va nghé thudt Au Chdu, Hy Lap...nguoi
My dd dé x6 tim hoc. Va cho dén hém nay, c6 thé néi vé nghé
thuat, tranh vé, diéu khdc va cdc thé logi khac, nguoi Hoa Ky la
mét tong hop cia tdt cd cdc quoc gia khdc...

Qua that noi day thé hién rd nét “twong lai hoi tuong” cua ngudi
M§.

. Ngay ca ¢ thoi dai do da va dd dong, cling khong thay “dang
dung Viét Nam trong d6. (Gia su néu co trung bay san phédm
“thoi d6 déu”, chdc chdn tén Viét Nam hién dai sé chiém tron ven
trong bat cir bdo tang vién ndo trén thé gici).

Tré vé lai toi, nhd lai vao nam 1983, chi vai thang sau khi
vira dat chan 1én Fresno (thanh ph mién Trung California), toi da
lam mot doan TV dudi tiéu dé “Looking back” (Quéa khir nhin
lai!). T6i da ty viét script cho minh dé lam doc thoai trong vong 5
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phat. Phim_ chiéu canh toi di qua, di lai trong mot cong vién, thinh
thodng ngoi trén bang ghé...dé néi vé bau nhiét huyét cia tuéi 30
bi thui chét vi néi can qua ciia ddt nude.

Noi day toi nhin lai qua khir nhung chua thdy duwoc tuwong lai vi
viea moi cu ngu noi ddit méi chi mot thoi gian ngan, tam trang van
con ngon ngang voi cudc song. Cho nén, 1oi Ié rdt bi quan va
twong lai con qud mit mir. Hom nay hoi tuong lai nhiing 10i tiéu
cuc ngay xua lam cho t6i thém ngd ngang; vi chinh nhd cai kho
khin cta thué ban diu ma toi con kha ning dién ta nhing hdi
tudng cia ngay hom nay.

Tré lai cidc bdo tang vién, khi xem mdt ban vé tén giéy
canvas hinh mot nguoi dang cb ngoi 1én bén bd vuc, sic mat hét
stc nghiém trong 1an tuyét vong, t61 nh¢ lai cau chuyén thlen cua
Suzuki, cling noi 1én de tai ndy. Mot nguoi té xudng vuc, c¢b bam
viu timg gbc cay coi ré, nhung cang bam cang bi roi vao hé tham.
Trong lic tuyét vong va dang nhim mét chd cai chét dén voéi
minh, nguoi éy chot nhin théy mot doa hoa ti mudi vira nd rang
bén canh trong luc chiéc ré anh dang ndm sap sira roi hoc da. Mot
nu cudi man nguyén cing liic than xac anh ta di vao vuc tham. Tu
tuong Au va A c6 diém khac biét 1a nhu thé do.

Tro vé t6i, mot ngudi bi-polar: mét “ngwoi xa hji” va mot
“toi nguyén so”. Trong t6i luén ludén co6 sy hién dién cua hai ban
thé trén va lién tyc ding co sudt 70 nim qua. Con nguoi xa hoi
ning dong, chién ddu bén bi cho cai Thién, ¢b gang day lui cai Ac,
cling chién ddu cho mét Viét Nam an binh trong d6 con ngudi doi
Xt tir t& véi nhau.

Nhung trong sudt 70 nim qua, con ngudi xa hoi da ngu tri va
de nén con nguoi nguyén so cua toi, va ban thé thir hai nay chua
bao gio dugc séng tron ven ma chi séng dudi 16p du cua con
nguoi xa hoi qua cai ngd, hay tham vong do mdi truong bén ngoai
tao thanh. Va chinh vi vay, sudt thoi gian qua, cai toi nguyén so bi
phai md va chim dam trong con 16¢ chii nghia ciing v6i van nudc
diéu linh.

Con ti nguyén so thi sao?

T61 nguyén so van song trong trang thai “hibernation”, nghia la
bao nam qua van trién mién ngi trong gidc ngu mua dong cua con
giu Béc cuc. Ngu, nhung chung tr “t6i nguyén so” van thire. Gan
3 thang qua, chu du trén nhiéu mién dat nudc tam dung dé thiy lai
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minh. Bdy khong phai la nostalgic future hay looking back ma
thue sw muon thay minh ngay liic nay, trong hién tqi.
Doi khi van con dang co giita hai ban thé, nhung qua that, tir khi
dat but viét nhitng 101 ndy, “cai t6i” nguyén so dang ngy tri trong
t6i va dang di cting toi trong cudc hanh trinh vé véi chan nguyén.
Téi dang di vé diu?

Hién tai van chua c6 cau tra 10i rét réo, nhung chic chin réng to1
dadi

va dang di vao cai “chdn khong” (emptiness-vide), di vao cdi
ngudn

nguyén thily; tuy nhién, khai niém trén van con mu mo chua
dinh hinh r&

rang...

Buéc di chic nich, khong con do dim du hai bén duwong vin
con

nhiéu bui mé 1am vwéng ban mit cia tdi nguyén so. Nhung
t6i van

tiép tuc di... Trong nguyén so, t6i khong con cau héi tw dat ra
“Que sera, sera”
Vi 6i dd thdy ré con dwong minh di.

T6i nguyén so da ciing toi song hanh hudng vé ¢di chan khong!

Ma chan khéng la gi?

Chan khong trong “t6i xa hoi” 14 mot cudc chién déu cho ly
tuong trong lanh, khong muu cau chiém doat quyén luc, khong
nham tao nén mot legacy nao d6. Chinh vi vdy ma “t6i xd hoi” da
song va lam “cach mang” dd hon 25 nam qua, chir khong lam
chanh tri.

Con t6i nguyén so con lai hom nay 13 mét cudc chuyén hoa tu
than.

Song ciing mét nhip thé véi cdi toi dén
tir cdt buyi, séng tw nhién voi van vgit,
khong cé gang, khong muu cdu..

Troi ning nhin thiy niém vui rang ré
ciia thién nhién, ciia con ngwoi.

Troi mwa vui voi sw twoi mdt cia cdy
co.

Nhin canh cdy trui ld ciia miia Dong.
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Ngdm hoa ld ndy mam khoe sic miia Xuan.

Tam cinh hai thoi diém vén la mét.

Vén giie niém thu thdi trong an nhién tw tai.

Sw chuyén héa hay sw thay déi ngéi ciia “toi xa hoi” va “toi
nguyén so’” co lam to6i tran tré chang?

Chic chéan 1a khong. Vi t6i rd, mot khi da dinh hinh duoc toi &
dang nao ciia tinh bi-polar trong toi 10i, lic d6 sé cé mét thong 19
mdi da sin sang cho Téi di.

Phai ching, ngay hom nay, trong gio phut hién tai ndy, tinh
bi-polar (xin tam dich 1a “nhi dang” hay “nhi cuc”) da bién mét
nhuodng chd lai trong t6i chi con “doc dang” (mono-polar) de tiép
tuc di vé voi nguyen thiy cua cudc song, cat bui tré s€ tro vé véi
cat bui, hay vé lai thé chan khong cua van vat.

Phai ching s& chang con twong lai hdi tuong, cling nhu chang con
quéa khtr hoi tudng trong toi hién tai?

Phai chiing gia dinh, xa hdi, qué cha, dat t6 da xa roi trong
Toi?

Phai chiing Téi da dat va thoat khéi vong luin quén ciia cdi Ta
Ba nay?

Phai chang t6i la T6i, ma ciing khong phai la T6i nira?

274

Ghi cha: Tim trén internet, thday Johns Hopkins Health Alert vé
14 truong hop Bipolar Disorder, toi voi tim hiéu xem minh
“madc” bao nhiéu diéu trong bang “cong than” duwoi day:

14 Signs of Bipolar Disorder

When properly diagnosed, bipolar disorder can be managed
effectively with medications and therapy. In this Health Alert,
Karen L. Swartz, M.D. reviews 14 symptoms of bipolar disorder.
Formerly known as manic-depressive illness, bipolar disorder is a
mental illness characterized by alternating periods of mania and
major depression. Typically, the mood of a person with bipolar
disorder will swing from overly "high™ and irritable to sad and
hopeless, and then back again, with periods of normal mood in
between.
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Manic episodes are characterized by a distinct period of
abnormally and

persistently elevated, expansive, or irritable mood. The episodes,
with their restless energy and volatile mood swings, are severe
enough to cause trouble at work and home. Episodes of milder
manic symptoms are called hypomania.

Men with bipolar disorder tend to have more manic episodes;
women are more likely to experience depressive episodes. The
time between cycles can vary greatly. Bipolar disorder can begin
with a bout of either depression or mania, but about two-thirds of
bipolar disorder cases start with a manic episode, and mania
tends to predominate. Signs and symptoms of mania include:
Excessively "high," overly good, euphoric mood

Extreme irritability

Increased energy, activity, and restlessness

Racing thoughts and talking very fast, jumping from one idea to
another

Distractibility and inability to concentrate

Diminished need for sleep

Unrealistic, grandiose beliefs in one's abilities and powers

Poor judgment

Spending sprees

A lasting period of behavior that is distinctly different from usual
behavior

Increased sexual drive

Abuse of drugs, particularly cocaine, alcohol, and sleeping
medications

Provocative, intrusive, or aggressive behavior

Denial that anything is wrong

Xin tw két ludn vé “bang tw kham” cia toi:

Muc s6 3, diing 100%

Muc s6 4, diing 40%, vi Y twéng chay nhanh hon 1oi néi dién dat
Muc 56 6, diing 50%, vi so khéng dii thoi gian dé “tra lai” nhiing
gi minh “dd nhdn”.

Nhuw vay, toi viwong 3 trong 14 symptoms cua nguoi bi bipolar
disorder.

Va, cdu héi dwoe dit ra la, t6i cé nam trong truong hop “a mental
iliness characterized by alternating periods of mania and major
depression” hay khong?
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Mari Tlhank Truyet
Vol Sl g,

Anh ting hen nhiéu lan
Cung beé ban, nguoi than
Saigon ta gap lai

Ngay ning dep that gan

UGc mo anh cuu mang
Thanh binh khip xém lang
Nhan quyén dugc ton trong
Nha cdm quyén minh quang

Anh mo mét bénh xa
Cho mbi lang mdi xa
C6 thudc men cép ctru
bu cham s6¢c moi nha

Mo mai trudng nho nhd
Cho Thﬁy, Co, hoc tro

"Cau thiéu" khong nhdi so . nitth20
Vao dau nhiing tré tho

—

Anh uéc mo noéng dan
Puoc hoc cach canh tan
Chan nudi va tréng trot
Thu lgi thém boi phan

Anh mo thay tinh ngudi
Chao nhau trong niém vui
Tinh thAm lang giéng gan
Nang tham hoi t6i lui

Anh mo dugc bao vé
Tung tac dat thon qué

Tao m@i truong lanh ‘me_mh
Chuan bi cho ngay vé
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Nhing nhin goi nim xua
Ray rure sao cho vira
UGc nguyén con dang d&
Xot xa hoai dong dua

Ngudi quen anh dan do
Stre khoe gang chiam lo
Hen gép nhau bén Phap
Mot vai nam sau do

Nguoi ban thué muoi ba
Téng mong ngya lam qua
Bio anh hiy c¢6 ging

Khang trang héa khu nha
(bén kia bén Chuong Duong)

Ban gai tudi muoi bay
Bao ring s& co ngay
Chir nghia cua thién ha
Anh nim hét trong tay

Nguoi ban doi tuong lai
Loi tho thé bén tai

"Anh ging hoc cho giéi"
Nén anh van nhé hoai

Con biét ndi gi hon

Ba muoi tdm nam tron
Qué huong con quan quoai
Duéi ché d6 ngdng cudng
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Cubi doi minh gip nhau
Moi biét yéu lan dau

Tién duyén muon kiép trudc
Hen uéc dén ngan sau

Vi cung chung chi huéng
Vi cung chia ly tuéng
Tinh yéu du mudn mang
Van day tran yéu thuong

Biét nhin goi gi day

Bao mo uéc dong day

Ut tu anh khic khoai

MOo6i mong ngéng tung ngay

Bao nhiéu niam dau tranh
Om gi4c mong chua thanh
To6c pha mau suong khoi
Hoai vong con mong manh

Bao uéc mo ngot ngao
Bao cam xuc dang cao
Tam tinh nguoi con Viét
An can anh goi trao

Saigon oi Saigon

Du tén goi khong con
Anh vin mong van hen
Ngay vé lai Saigon!!!

et Trdt “Tronye?
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) Dz 30 Téx rdnn nglte nutr

Tan trong d6i mét to den
Hoa ding ryc & hdn em
Mim cuoi

Anh dang boi

Gitra cudc doi

S6ng gian-truan khuét
Gi6 vui giao mua

Pém ba muoi

Dau chan mua

Budc trén mai

G0 nhip mua

Ri rao

Duong nghe nhu tiéng
Thi thao

Giot mua xin

buoc chui vao

Chan em!

Brrli Mai don Ter
Em ndm ngén, vanh mai thon tay nho

Nhit canh kho sap xép hoa binh Xuan
Théi hwong sic anh 1én mau ryc r&
Don Tét vé khuay ndi nhd bang khuang

Cénh én khut qué nguoi tir do ay
Dau éng dd, cau ddi do, 4o the tham?
Tram huong thoang ron rang thom gié méi
Ta 4o bay téc xda mugt vai mém

Yéu déu van, van huong Xuan dang d6
T6-Qubc diu xa, ma van mai trong hon
Dudng nhu bo chudi, liy tre lang van do
Qué-huong in hinh 18n khée mit, nu hon.
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Ta

1-
Ta on doi da cho ta
Tinh yéu diu ngot lua la khong quén
Ta on cha me chua dén
Ta on em nhitng budn phién em cho...

Ta on doi nhiing au lo

Ta on ai da lo cho cudc doi

Ta on ngay thang tuyét voi

Ta on em da mot thoi ddu yéu...

Ta on bong dang diém kiéu
Hon ta cé nhiing budi chiéu van vo

Ta on ai da o ho
bé ta c6 nhitng van tho tudn trao...

Ta on cay déng ngot ngao

Ta on gid nhe thi thao may bay
Ta on ca nhitng con say

Cho ta quén hét thang ngay budn ténh. ..

Ta on ndi nhd moéng ménh

Ta on song gid 1€nh dénh cudc doi
Ta on Doi, Ta on Nguoi

Ta on tt ca ... DAt Troi cta Ta. ..
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2-
Ta on dat nudce tha hai

ba cuu mang nhitng thang ngay luu vong
Bao nam van nudc long dong

Long ta van nhd vAn mong ngdy vé ...

Du cho ngay thang 1é thé

Lam sao quén duoc 1i thé nude non
Du cho song can d4 mon

Hon thiéng séng ndi sit son 10 thé ...

Ngay mai ta s& trg vé

bé ta song lai tinh qué ngot ngao ...
Qué huong dep tua trang sao

Mua xuén dan toc dang trao y tho ...

Phsim Trdre St

Kinh tang tt ca dong bao Viét Nam ¢ Hai ngoai
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té. nhung mong trén nhiing tinh tu thuc. Khéng

chap nhén loai tho tinh tu hoang. Co khoa hoc gié
tuong. khéng co tho gia tuong. Noi tho la noi dén thé gioi
huyén tuong. huyén tuong trén su thuc dé thang hoa su
thuc, chir khéng bat chap, khéng choi bo su thuc. Nha tho
khong duoc lao: nha tho phéi thuc nhung thoét sao su thuc
thanh mong dé dua hon tinh nguoi yéu tho viuon lén su thuc
muon doi dat dén chén ly cuéc song. Thién chuic thi ca la o
ché day.

i( "Tho von Ia méng, Ia tuong tuong, Ia tich roi thuc

" T6i xin nhac : su thuc muén doi la co so6 duy nhat cia thi
ca;: vi co su thuc cho riéng mét nguoi, co su thuc cho riéng
mot thoi, nhumng véan co su thuc cho muén doi, su thuc bao
quat khong gian, thoi gian, chén ly cuéc song.

Vi Hoang Chuong
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Xin ngo lai ban chan em buoc

Vi em di vao lic gio duong bay

Ndam ngon nhé nhw swong dam 1d wot
Em duwa tay anh véi bdt chimg nay

Ngoi ké lai chuyén ngay xwa cii kj

Em khong nghe vi anh ciing khong nghe
Hon hoa phdn xéng hwong sdu di di
Toc vang to ti mi ngon tay de

Vi ngoc trdng cdt lam thu xiéu léch

Gié bang troi xin thoi bui bay theo

Ngan Xudn réng vé ngan trong béng nguyét
Pau xanh em tw lie suoi théng déo

Ndm xuéng cé nghe tran lan nude goi
Chay vong quanh Thu Luc Tinh bao la
Con Sa Béc Séc Trang swong voi voi
Gié lén bo Kim hdi song xanh xa

Chot ngodng lai thcfy rieng em ngi mdt
Em ngii quén phién swong réng trang nga
Hon bé lai mong thira trong tho ddt

Anh nhin em trong sudt giita xwong da.

Bui Giang
17-12-1926 @ 07-10-1998
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Tom T CHore b

Lang lang ma nghe n6 chuc nhau
Chiic nhau trdm tudi bac dau rau.
Phen nay éng quyét di buon cbi
Thién ha bao nhiéu dua gia trau.

Lang ling ma nghe no chic sang
butra thi mua tudc dira mua quan.
Phen nay 6ng quyét di buon long
Vira chiri vira rao ciing dét hang.

N6 lai chtic nhau cai su giau
Tram nghin van mé dé vao dau?
Phen nay it hin ga an bac

Pong rung dong roi lo phai cau.

N6 lai mirng nhau ¢6 1dm con

Sinh ndm d¢é bay dugc vudng tron.
Ph6 phuong chat hep ngudi dong dic
Bong bé nhau 1én n6 & non.

Bit chudc ai ta chuc may 10i:

Chuc cho khép hét ca trén doi

Vua, quan, si, thir nguoi trong nuéc
Sao dugc cho ra cai gidng ngudi!

Tu Xwong
05-9-1870 @ 29-01-1907
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Mot thanh phé khac mot bo bén khac
Con thuyén trén soéng manh chom lén
Nhiing quéa chuong thiy tinh

Ngén vang trong anh sang

Ban chan dim 1én mot ving dit khac
Nhirng canh dong vut mé bao la

Chim En bay trén noc nha xa

Sau cudc doi nay mét cude doi madi nira
Noi khong ¢6 lo au budn khé

Con nguoi dugce nghi ngoi gitta con nguoi
Anh dua em di hét 4nh tring nay

Mot dong song khac mot vang tring khac
Mot bai ca ri rAm trén c6 mat

Mot ny cudi méi gap da than yéu

Hay chi gidc mo cua nhitng budi chiéu
Chién tranh kho nghéo céi chét

Vugt 1€n nhiing vach tuong chat hep

Mot chan troi xanh biée luc hoang hon.

Mot con dudng thim tham dan vé em
Anh thuong nhé trong tan cung udc vong
Mot mua ha anh chua t6i dugc

Mot thanh phé xanh mét bén b xanh.

Luu Quang Vii
17-4-1948 @ 329-8-1988
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T N Ve
GO/ LOI THAMMUAXUAN.

L

Nhitng dong chir sang hdm nay ngd ngang nhu canh buém. Ching
dau xudng trang gidy ciing ngd ngang mot tho dai. Thoi méi 16n
t6i 1am mot ngudi linh xa nha. Viét Ha ngay d6 hai muoi tudi va
hon nhién nhu chim. Téi ding chon chan bén duong trong khi
nhirg dong mua phi phiém bay ngang thanh phd bién. Mua ciing
[am udt 4t nhiing cay bang gia nua trudc nha nghi mat Cong Chirc.
Cira s6 xanh, nhitng chan song yén tinh. Pang sau d6 khép kin mot
chan dung. Khép luén nhitng gidc mong.

Muia mang mang tiéng gi6 lanh kho nhung Gia vang ndi nhd.
Khom tudng vi bén dudng run ray nhu bo mdi doi nu hon lan tha
nhut. Phai bao nhiéu thang ngay t6i mdi quén dugc nang? Quén
con phd hep chia tay v6i ban chan yéu méng. Con gié nao thoi
nguoc dudng toi di?

Thoi gian t6i tro vé 1am viéc tai truong Truyén Tin, Viét Ha
dang dung coi tiém vai me nang trong nhimg ngay khong dén 16p.
Mot tiém ban kem nam giita nga tu Tran Hung Pao va Nguyén
Thai Hoc. Tir quan cua nang, khach cé thé thoai mai vira an kem
vira nhin ra bén huéng duong. Hai hudng di vao chg va nhiing
phd tiém mang ddy stc séng. Mot huéng di ngugc vé& chan nui.
Noi c6 mot bénh vién va mot san van dong. Huéng cudi clng dan
ra bién. Khach hang 1a nhiing nguoi linh gém du thanh phan, di
moi binh chiing. Vi Viing Tau ngay do 13 noi tra déng cua nhiéu
trai linh va quan truong. Toi thuoc quan truong Truyén Tin. Mdi
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tun c6 vai ngay t6i ra ngoai dé ngdi dong noi quan kem ciia nang.
Pa sd la linh nghéo. Nhitng nguoi linh nghéo s& khong néi
dugenhiing gi trude nhitng ¢6 gai dem hon nhién va tuoi tan vao
doi. Nhiéu khi t6i bi réi nho gio thay dum 1oi to tinh. T6i chi la
mot nguoi linh tré nhung khong ty hao vi lon 14. Vay ma khéng
biét sao Viét Ha lai chiu di choi vé6i tdi. Nang noi rang Ba Me
nang cam thong dé t6i dua nang di dao phd. Doi lan, t6i da lidu
linh thip Ién hanh phdc khi nam ban tay caa nang. Mac ké nhiing
tia nhin, nhirng xét nét.

Chung t61 di bo mot hoi 1au trén doan dudng ra bai trudce.
Qua nhiing Kiosque dang tam minh dud6i mau dén. Qua nhing ghé
da nam bang khuéng nghe song vd ngoai xa. Long bién can dang
16 nhd d4 ngam, gidng nhu tro choi dang do cua ngudi khong 10.
Nhiing than dira run ray canh nhanh. Buu dién c6 san rdng nhin
thdy rd bén trong, néu 12 budi sang ngudi ta s& thdy ngudi phat tho
dang sap xép nhitng chdng thu vao trong ké. Va vai nit nhan vién
dang cti du ghi chép. Mot ciy bang trudc san tha bong mat mdi
ngdy nhu tha nhitng budn vui hdi ha. Pau déy, tiéng chudng nha
tho ngan 1én.

Nang theo t6i vao quan ca phé Nam Tron.

- Lanh rdi. Nang néi.
- Néu Ha khong ché 40 nghéo cua linh, thi anh cho muon. ..

T6i coi chiéc Jacket nha binh khoac 1én vai nang. Nang bé
nho trong thidy. Mai toc bay nguoc vé phia sau, giébng nhu mot
canh doi dém dang day dua. Nhiing ngon tay dai cic clia nang
nam trong ban tay t6i. Anh mit ctia nang nhu cudi cot, nhu do xét.
C6 thé nhitng ngay thang t6i cua t6i, sé khong con binh yén. Toi
kéu cho Viét Ha ly da chanh mudi con téi thi van ca phé. Quan
déng ngudi va may mén chung toi tim duoc chd trong. Ly ca phé
dang va nong lam toi bi bong moi vi voi vang.

V6i t6i, Viing Tau 1a thanh phd cia mot mdi tinh béo bot.
T6i nhin Viét Ha. Hai go ma hoi cao cta nang hong 1én, mdi khi
nang nghe nhitng 161 khen nggi cia téi. Nguoi ta noi con gai cod go
mé cao, thuong 1an dan tinh duyén. Toi khong biét diéu d6 ding
bao nhiéu. Nhung 16i cdu mong cua toi biy gio 13 nang duoc
sudng sé tinh yéu. Nang dung di qua nhing thang nam dai voi
long day phu sa dé bién tro thanh sau mudn.
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Vai chiéc xich 16 chd khach vuot qua. Tiéng 6n ao trong
quan rnuon chay dudi theo nhiing vong banh xe. Tung miéng budn
vui quan quit. Co con mua chot ve. Tiéng mua roi rac gb nhip trén
mai quan. Khong am 1 nhung ciing 1am long w6t at. Nhitng ngin
doi ciing chat theo thuong nhd, mo ho.

Anh dién nira sang nira tdi hat xudng tan chd ngdi hai ching
t6i. C6 tiéng hat vang 1én tir chiéc Radio cii. Bai Ngay Em Hai
Muoi Tudi. Toi khong biét bai hat c6 danh dong long co gai, tir
mot dém ngd ngang siy chan voi nguoi linh tAm thudng 1a toi.
Nhung qua thét nang da “hon hai muoi tudi, nhung chua biét noi
yéu nguoi...” Viét Ha ubng het phan nudc cua minh, mudn ve.
Chiéc 4o lua khoet hoi sdu ¢ c¢d. Lép ren mém 6m khit bo nguc
phap phong. Cé tiéng mot con de ngu quén vura tr¢ minh gay vang
trong mot hoc da. P6 1a 1an cudi toi ngoi ¢ ca phé Nam Tron.

Tbi lam viéc & Truong Truyén Tin chi c6 mot vai nam. Vi
chan sy go bo ¢ quan truong, nhan dip mua hé do Itra téi lam don
xin Pai ta& Vi Duy Tao (dang 1a Chi Huy Truong quan truong
Truyén Tin) chuyén ra Vung 2. Luc do, dbi voi toi, thanh pho nao
cling dugc vi to1 chi can ra khoi noi do. S6 phéan dung riii khién toi
lai tr& vé Pa Lat. Noi timg ghi xuéng mot tinh yéu khéc liét 1am
nat ngiru mot thanh xuan. Toi s& viét chuyén nay vao mot dip
khac.

Riéng Viét Ha, sau 1975 nang van cung gia dinh budn bén
tai Viing Tau. Nhung d6 1a chuyén tam thoi. Chuyén lau dai la
Viét Ha toan tinh vuot bién mot minh. Mot nguoi ban trai hoc
chung truong ma nang than thiét goi 1a Bé Tu di cung nang hun
mua mot chiéc ghe nho, tu lo bén bii, tu tim kiém phuong tién.
Chuyén di trot lot va tin tire goi vé 1am hai 1ong hai gia dinh. Noi
dimg chéan cudi cing noi bén bo tu do, 13 Sydney, Australia.

Moi thir v6i t6i, gin nhu mat diu. Khi tinh yéu tré thanh
mot xdc la ngu vui, thi mau xanh nguoi ta s€ kho long tim lai.

Méi do6 ma da gan 40 nam. Ting trang gidy doi lem_ ludt
mau thoi gian mdi ngdy 14t qua véi long rudi rugi budn. Toi van di
trén bbn phia cudc doi, trong khi nang nhu mot dong song chay
yén giira hai bo ndng can.

Khi roi Viing Tau va xa Viét Ha, t6i khong biét co bao gid
nang chiu nhé dén t6i, ngudi dan dng khong con tré dang sudi am
ndi nhd gia nua bang gia rét trong long. Noi ngdi nha duong
Heatherglen, tai thanh phd Austin, tiéu bang Texas, t6i hdi tuong
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lai nhitng dam mé ngao ngat. Noi nhitng ctra bé mu 16a, bao long
thuyén vira mat huéng. Nguoi con gai dau gittra moéi hon mot am
phach kiéu ky.

Udc gi nhitng gidc mo dén khong gidng nhu cudc doi. Gidc mo thi
qué rong, cudc doi thi chat, nén day nhiing ndi budn. Nhiing tinh
yéu mang dau vét tho dai, gibng nhu mua béng may. Biy gio,
nhin lui lai, t6i voi Viét Ha cung chung mét qua khu, va cung 16n
1én theo nhiing d4u bé, nhung hinh nhur giita t6i va nang chua nhin
thdy nhau. T6i va nang nhin qua vai nghe con mua khét trong
nhau tir thia truée. Giéng nhu hai phia dia cau. Noi t6i mua he,
noi nang 1a mua dong. Toi timg c6 thoi gian ngdi tim kiém mot
dau vét cta Viét Ha, sau nhiing budn vui phiéu bat, long thim
mong biét vé& nang c6 con nhu 14 xanh? Tbi khong biét moi ngay
nhin vao guong soi, ¢6 khi nao nang thay thleu vang mot diéu gi
d6? Con toi, tirng co nhleu bubi sang nghe tiéng chim sau vuon,
am vong ra roi nhu nhic vé mot trong trai. Trén trang v& doi, tinh
yéu gitra toi va nang dugc viét xudng, nhung bang nhitng nét chir
khéng ngay hang ma 1dm lem vét myc. T6i nhu long minh dimg
budn. Nhing bd c¢6 xanh hén hén giot swong khuya. Cin phong
dém khong nhot hét gio lua. Nhimg 10i chia tay bay qua budi sém
mai...

2.

Céach day mot nim, toi va Quynh vé tham lai Viét Nam. Khong
gian 12 Viing Tau va thoi gian 14 sau nhitng ngay Tét. Hai ching
t6i rao quanh mot vong hai day phd cho. Pi doc theo dudng Tran
Hung Pao khéng chu dich. Chi dé ngim nhitng thay ddi. Dau vét
vé mdt noi chdn vira 1a quan kem, vira 1a ca phé khong thay dau.
Nhiing bo dudng mua xuan tim khong ra cdy bang gia. Cling
khong thidy mot canh st vira ra hoa. Thanh phd t6i yéu ky la ngay
nao dang trd minh lo nghi. Timg gidc mo ciing 16n theo thoi gian,
theo nhiing ngdi nha cao ting. Con ching qui khir nam im dudi
nhitng thita duong dang bong ning nhap nhé. Mdi bang tén
duong déu khép mot 16i tam su.

Quynh di bén t6i, mit nhin quanh dé ching nhing chiéc xe
gin may vut ngang. Mai toc 10a x0a trudc tran, nang trang stc
bang nu cudi hdén nhién cing nhimg budc chan nhu khiéu vi.
Thang hai, con cai rét tir thoi tiét mua dong, tdi nghe ban tay nang
run trong tay toi. Cai run, du dé sau nay, khi xa nang, t6i van cam
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nhan dugc. (Thoi gian chung t6i vé VN, thi & Hoa Ky, noi ching
t6i dang séng dang bi bdo tuyét vii dap. Nhitng con gié lanh tir
Béc Cuyc thoi xudng lam diéu dimg hai phan ba nudc My. Moi
sinh hoat bi dinh tré. Cac cong s& va truong hoc bi dong cua.
Chinh quyén khuyén cdo ngudi dan néu khong c6 chuyén can
thiét, nén bt di ra ngoai). ..

T61 dua nang di ngang ng6i truong cli. Toi roi trudong qua lau
dé cam nhan dwoc nhitng dau vét timg bi thoi gian bao mon.
Nhimg 16p hoc chéc gia theo thang nim? Chinh vi viy, bay gid
nguoi ta da pha bo va xay lai thanh hai diy lau. Tir ngoai duong
nhin vao, mau tudng vang va ngéi d6 mdi mé nhu mot cd gai xuan
thi. Cac dau hoi udn cong nhin xudng nhimng bdn hoa 6ng 4 mau
gach. Nhiing 14 c6 nhu udt at mau tuong tu. San truong cé thém
nhiéu chd 1at gach nén nhin thay rong thém. Nhiing cay diép khom
lung ngoai nhin lui mot mua hé. Khong biét ¢6 con nhiing con sdu
mau xanh rét xuong vai ai sau nhiing ngay lanh? Hai canh ctra sit
kién cd bét chét vao 2 cong xi mang. T noi d6, nhiing chang trai,
nhimg c6 gai tir gia phan tring bang den dé di xudng cudc doi.
Chan ho dim lén nhiing phong ba hay cham vao hanh phuc?
Trong khi bién ngoai kia mdi ngiy am vong nhiing 1i gié tham
thi.

Nha Tho Lén bén kia duong, nhin tr Ty Canh sat cii, phan
cach véi truong boi hang rao dam but duoc cat tia can than. Anh
nang mat troi dang chat ngat trén thém d4 son mau voi tring. Noi
do6 timg ghi xudng nhimng tinh yéu mot chiéu. Ting 13 chd ngdi u
chat thuong dau hay khoc ngit mot chan troi. Mot noi chdn ghi
déu nhitng gio khong 16p cia ddm nam sinh ngdi nhin theo nhirng
g6t hong. Cung ndi nhé nhung bén dudng roi rung.

buong Ly Thuong Kiét chay dai den x6m Vuon, trude khi
dung quan Cay Dudi, 1a mot khu nha xdy cat cho nhiing nit tu, co
tén la Nazareth. Bay gid c6 tén méi 1a nit tu vién Thanh Phao L.
Nhirng cdy phuong hdi ha ra hoa suét mot mua hé. Mau hoa chay
d6 mang theo nhing diéu quen la ctia mot thanh phd va nhitng tudi
tho chung toi. Biét ai con ai mét. Ai con chd nhau ¢ phia xa. Noi
nhiing con duong?

Chwa mot 1an Quynh biét vé Viing Tau. Nhung hinh nhu dé
nh¢ vé t6i, nang di biét thuong timg gbc bang gia nua 16n theo
mdi 4m lanh tinh doi. Timg cAy s ra hoa trong nhiing ngay giap
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Tét. Nang chua ting sdng ¢ Viing Tau, nhung tinh yéu nang danh
cho t6i giong nhu song, vira diu ém vira dit ddi lam sao.

Sau 3 tuan 1&, Quynh vira chia tay toi dé tro vé Hoa Ky. Nang vé
trude toi vi con cé nhidu viée phai vé sém. Nhitng 15i phone niing
nju vira im bit bén tai. Pau rdi tia nhin néng bong nhu lira va
nhing soi toc mét nhoai trén g6i. Nhimng cudc tinh tuéong nhu da
gia nua, nhung that sy con rat tré. Nang khong kip nhin lui lai mot
thang giéng iing hong, tir mot miia xuan vira dam chdi gap gap.

Nang di roi t6i vé ¢ nha em gai toi, chd hét tuan 18 Tét. Nha no
nam siu cudi duong din vao Hang Ong Ho. D6 1a tén goi ngay
xua. Bay gio d6i lai thanh dwong Tran Xudn D6. Dém ngi mot
minh trong gian nha hep nghe thay hét tiéng xe gén may chay bén
ngoai. Tleng nhimg nguoi bai bac choi khuya vé kéo 1€ dép trén
duong. Tiéng ho khan va tiéng khac nhd tuy tién. T6i thao thirc
nhin 1én mai t6n ¢6 nhiéu ranh sét md do vi mua ning nhu nhimg
dudng tau lac mat san ga. Viing Tau cua dém vé sang ludn goi
trong l0ng t6i ndi bdi hoi. Khi thang nim xao xac trd minh ciing
tiéng tho dai cia dém ciing 13 lic nhimg ndi nhé vé nhau hién ve.
M&i ndi niém nhu mot phan hoa, du tan v& ma vin con thoang
thoang.

La lung lam sao, khi xa nhau, lac ndo ngudi ta ciing thdy mot
khoang tréng- ma gi6 du nhiéu dén dau ciing khong thé 1ap day-
Nhitng con gi6 thoi qua doi nhau lang 1&. Cai hoi thé cua tinh yéu
cling vay.

C6 nhiéu cudc chia tay rdo hoanh nudc mit va khong c6 kip
mdi hén. My muoi nim trudc hay bay gid déu gidng nhau. Vi
ngdy xua thi qué tré dé khong dam hon. Dén khi gia thi ngai
ngung. S¢ bi thién ha cuoi.

C6 nhing du tinh khong biét ndi sao cho vira? Vi bién ngoai
kia dit yén binh, nhung 4n dau trong long bio t6. C6 nhitng dém
thirc khuya, nhitng ngay ngt mudn. Nhitng ngoi sao du chay qua
nhitng thién ha cii, nhung van con luu lai nhitng vét sang va nhimng
bui tro. Giéng nhu tinh yéu. N6 c6 kha nang vui 1ip hay lam ruc
r& mot kiép nguoi.

T6i nhd budi sang trude ngdy vé ciia Quynh, gid ciing dang
thoi nguoc vé nhitng goc duong nghet kin xe cd. Toi chua kip mé
long dé don nghe mot tiéng chim dang trong tréo trén dau. Moi
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mau sdc, moi tién nghi timg chudn bi cho ngay Tét, dang kéo dai
vo tan. Nguoi ta dung 1én nhitng bang hi¢u tugng trung cho mét
mua xuan 6ng anh, khong c6 dong phai hodc thu budn. Nhitng birc
tuong trang 1¢ dudi chan Nui Nho moi goi khach du lich. Nhing
biéu tugng mang mau sic mdi mé va nhiing hoa vin chay dai hai
bén 10. Vai dbi tinh nhan ding doi xe taxi noi 1& duong. Nhiing
thit da phoi bay nhu trai nghiém véi doi nhitng hoan lac. Con t6i1?

Moi day thoi, 61 con dung cung Quynh trude quan Mr. Ket,
gan nha Buu Pién cii. Mot bong st tring lac 16ng nam yén bén 16i
di, may ma chua bi ban chan nguoi vui dép. Téi chi xudng nhat
1én véi long run ray budn. Hinh anh ciia quan ca phé Nam Tron
chi con trong ky tc. Kho long tim kiém dugc mot noi chén mang
dau Vet tho dai va rat ~mong manh ngay nao. Ning chan hoa lam
choi mét. Cai ning giéng nhu thud nao, khi toi vao doi. Ba ngudi
ban hoc chung truong, nhung nho hon to1 nhiéu tudi ra gap chiung
t6i & quan dé cung udng ca phé. Ngum dan 6ng tén Bau. Hai
ngudi kia 1a phu nit. Mot nguoi tén Ai Nhan, mot ngudi tén Ho
Mai. Luc nay ho dang loay hoay v&i may chup hinh. Cudc séng vo
tinh di qua ting ngdy. Di qua nhimg tron tria, nhirng goc canh cua
doi thuong va giac mo trn 1an. Nén can phai ¢6 hinh anh gi luu
lai (néu khong thi s& mat). Moi ngudi déu ¢d ging tuoi tinh du lat
nira s& chia tay bui ngui. Bai cat sau lung va mot goc bién can
nude. Nhitng hon da hién hinh nhu tréu choc. Hinh nhu c¢6 mot
nguoi nao do dang cim cti dao kiém mot mleng hao hay mot con
Oc gitra ménh moéng dat troi. C6 con ai dao kiém trong hon don va
x6 bo cua doi sbng hom nay, mot chut qua khir ciia ngay xua?

3.
Buc anh nhu vdy, trong mot bd cuc tu nhién khong dan dung, vira
dua 1én Face Book, sau khi t6i vé My. Ngudi dua 1én 1a Ai Nhan.
Mot ¢b gai co doi mat tron den, nghiém nghi. Toi chwa kip hoan
hon thi biét thém tin Viét Ha ciing vira vé thim Viing Tau. Khi t6i
ngdi trén chuyén bay vé My, ciing 14 thoi gian Viét Ha bay vé Viét
Nam. Nhitng nghich Iy luon tim cach len 16i vao hoan canh binh
yén, dé 1am nén ndi dau thuc sy.

Luc toi yéu Viét Ha, ba muoi méy nam vé trude, tdi chua cb
nhitng nan dé. Téi chua timg kinh nghiém vé mot 1i chia tay.
Long bién can dau kin tinh yéu toi khi nang cting Bé Tu budc chan
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xudng 10ng thuyén. Bao nhiéu néo dudng nang di qua, nhung tiéng
cuoi nang goi lai.

Tbi biét tin nang qua nhiing nguoi ban hoc chung 16p véi nang.
Rang nang vira ly than. Réi ly di. Noi cin phong ding 1am phong
thAim my & mot thanh phd trong tiéu bang Victoria, nang di ra di
vao mdi ngay trong vai trd mot thu ky lay hen cho khach hang.
Tung mua xuan tréi qua trén cac thdo nguyén muot ma. Noi
nhing bay Kangaroo lao xao nhay qua nhitng hang ciy khong biét
n6i. Nhitng mdi tinh mudn mang va gia nua qua ddi.

Ngay do, ai bdo nhiing phu nit c6 goé ma cao la gian truan
chuyén chong con? Nhung con nhitng ngudi dan 6ng nhiéu phong
swong va ng nan voi nhan gian thi sao?

C6 nhing tinh yéu tron tria nhung bi chét dubi ngoai bién khoi,
du bio giong chua hé. Ai da timg di qua thim kich mai biét.

Mot d€m, trén trang FB toi th?iy hinh anh mét cudc hop ban &
Viing Tau. Vai ngudi ngdi trong gian phong con ling ding mau
sic cuia Tét. Mot binh hoa mai to ding va nhiing ly ruou mimg
Xuan udng nira chimg. Mot hinh anh lam trai tim toi thot lai. Viét
Ha ngdi giira nhitng ngudi ban. (c6 vai ngudi toi biét, vai ngudi
khong). Chiéc 40 mau hot ga hay mot mau gi tuong ty trén than
thé Viét Ha khién nang tao cam gidc cho nguoi nhin nang cao va
thanh thoat hon ngay xua.

Mit nang lai lang sic cau vong noi ctlra bién xua vira can
nude. Va nu cudi dang 1am cho budi chiéu vui 1én. T6i nhin nang,
1ong tiéc cho mot thoi nong nodi.

Mot dém, van trén FB, t6i doc tin nhén tir nang. Nang nhic
t6i vé con dudong din ra quan ca phé Nam Tron. Chiéc 4o Jacket
nha binh va ly chanh mudi tré thanh mot qua khr nhiém mAu.

- Poan duodng di cta chung ta ngin quéa phai khong? Nang viét.

- Pung v6i Ha. Nhung rat dai v6i anh. T6i tra 10i.

- Tai sao?

- Vi Ha r€ qua duong khac...

- Nhung em vira biét tin tirc anh.

- V& chuyén gi?

- Anh di c6 mot bong hong. Pung hon 1a dang c6 muia xuan?
Nang am chi dén Quynh. Nguoi ban doi mudn mang. Toi khong
tra 101 thang cau hoi ctia nang;
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- Ha c6 biét ring trude khi c6 mot mua xudn, anh di sdng bao
nhiéu lau, bao nhiéu thang ngay khong tim ra phuong hudng?

- Pau c¢6 phai 14 16i tai em?

- Anh khong phién trach em. Chi phién trach mét trang doi dang 18
khong nén mé ra.

- Hay néi cho em nghe c6 khi nao anh cdu mong em hanh phuc?

- Anh cau mong mdi ngay. Ngay ca khi biét em dang hanh phuc.

- Anh c6 hanh phuc khéng?

- Hinh nhu...

- La lung. Anh va Ha cung doc mdt trang sach, nhung mdi ngudi
hiéu sai mot nghia.

- Cho nén méi c6 ngay hom nay.

Mot thoang im ling bén kia. Lin gach nho dang chép nhay, ghi
dau Ha dang gd xudng. Mot khuon mat cudi hién ra. Nang dang
nhic nho toi niém vui nao vay?

T6i nghi vé thanh phd dang ning 16e ctia nang. Vi noi toi bay
gior dang rét cam. Nhiing ludng xe di vé, qua doi nhau, voi vang.
Khong mot anh dén hay mot tiéng kén xe chao hoi. Nghe dau day
vong vé 16 ca, ngay em hai muoi tudi.

- “Mua xudn” cua anh dang séng & Viét Nam hay & M§?

-0 My.

- Vay thi anh phai cudi 1én thuong xuyén, chd sao mat mui lai kho
chiu? (chic nang nhin dung nhan t6i trén Face Book)

- Tai vi cudc doi n6 lam anh thuong ton.

- Noi em nghe di...

- Ping. Anh thich nudt ndi budn xudng long. ..

- Véay thi... Cho em géi 161 tham mua xuan... cua anh...

Tin nhén ctia Ha chi ¢6 bao nhiéu. Nhung ngao ngat va 4m ap mot
gidc mo.

Suyt chut nira t6i chiic nang ngu ngon, vi noi nang bay gio
1a ban ngay. (Hai thanh phd cach nhau ca mot thai binh dwong).
Moi @6 ma da hai ddu ndi nhé. Mau 4o trang nhat nhoa ciia nang
nho 1én gilta cudc vui, tor dang sau nhitng moi cuoi bao cude doi
thao thuc? Ha 0i?

Viing Tau mua nay dang ¢ gi6. Nang vé von ven co vai tuan
nhung dem hét ca mua Xuén di...?

Cham Pyt Gone

54 Tin Vian



Lin Vigt Ridn
CHUNG NO PANG SO

Chiing n6 s¢ / khi nguoi dan ndi day

tam muoi ndm luong gat voi doa day

chung no sg dan sé c6 mot ngay

dung strc manh trai tim dé x6a tan ché do

ching né tha rang khom lung cti du cho gidc tau d6 ho
tha rang bi ngan doi nguyén ria 1a mot 1 Viét gian
chiing né s¢...! nén cang gian ac hung tan

cudp dat, bat nguoi,...ban timg manh giang san
Hoang Sa,Tay Nguyén, Binh Duong, Cira Viét

ba N?lng, Cam Ranh, Ha Long, Béc Can,Son La...!
mdi tic dat 1a Xuong mau cua Ong, Cha

chung n6 4m tham cit dang cho gidc

chiing n6 s¢ khi ngudi dan quic mat

trat hon cim thang vao mit i luu manh

mdi trai tim 14 van tAn bom

mdi ban tay 1a mudn ngan tiéng phao

mdi budc chan di lam chan dong Can Khon

chiing n6 s¢' / mdi tiéng ho vang 14 tiéng sting cong ddn
nén chiing cang ngay thém di man, sit mau

ching n6 so mot ngay dan ta s& d6t tiéu cd mau

s& c6 mot ngay hung khai gidng Tién Long

s& c6 mot ngay noi gidng Viét Van Lang

vuon minh ddy vung ngon roi Phit Bong

triéu canh én mang vé trén dat Me mua Xuan

nén ching n6 s¢'/ mdi ngdy chung siét chit thém xiéng xich
nén moi ngay nha tu thém chat nich

nén mdi ngay ban tay chung thAm mau,da man thém
ching né dang nam 4c mong timg dém

ching né dang tim dudng tron chay

ddng bao toi oi...!

Tu Do phai di trao bang mau

Nhan Quyén phai gianh l4y tir con tim

dung tho o, va dang Ién, budc toi
Me Viét Nam dang ngay dém mong doi
mot cudc d6i doi cho con chau Viét Nam...
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Yen Son
Hanh phuc lang thang

Séang giat minh tinh gidc, nhin dong hd da hon 8g. Diéu nay
ciing kha bat thuong vi toi rat khong thich day tré. Mudn tung
chin ngdi day nhung bo vai c6 ngudi dang gbi. Thdy nha t6i nam
yén, ngoan ngoan nhu con meéo. T6i nho nhe noéi khé bén tai nang,
“em a, minh ddy di thoi, cai hen chay xe dap miy tudn qua dang
doi kia.” Nha t6i cya minh mot cach ludi biéng, 6m chit toi thém
chut nita rdi budng ra, ngdi day tinh queo. “U nhi, minh day ngay
di anh”

Sau khi d4nh ring va sira soan phan t6i xong, t6i di pha ca
phé va dung vao trong hai chiéc binh nho, mang [én xe dap trong
khi nha t6i stra soan phan nang. Nha that vang vé sau budi tiéc
Giang Sinh hém qua. Budi t6i, sau khi moi ngudi ra vé, 4 dira nho
va anh chi em di cht cling kéo nhau di choi dém va & lai nha con
gai dudi phd, tra lai sy yén tinh cho “hai con khi gia” va chung t6i
cling chi don dep so sai trudc khi mét moi di ngd... Can nha con
bira bon, ban ghé con ngdn ngang nhung chung t6i cAn phai tam
thoi quay lung dé c6 thé 1am tron “10i hen wéc”.

Sau khi an voi hai ndm x6i con lai ciia ngay hém qua, ching
toi dap xe truc chi bo song, khu King’s Harbor Square. Khu dong
song ndy 1a noi chung toi rit thuong thim viéng, hodc dao quanh
hoac an uéng... ddi ba tuan hodc mdi thang mot lan; dic biét
nhitng d€m trang sang khi canh tri chung quanh dong song lung
linh, m¢ 4o cung véi nhiing tleng nhac ém diu phat ra tr nhimg
hang quan trén bo hop cung tiéng may dudi tom cta vai du thuyén
nho cip bén mua vui, tiéng cudi noéi nhd nhe cia nhitng ngudi
ngoan canh lam cho khung canh bo song tho mong la thuong.
Niéng hanh hanh va troi van 4m am. Gi6 tat timg con nhung khong
manh 1am ciing xua b6t d6 am dang vay kin khong gian. Du dang
trong mua & lac, xe cd ngoai duong ciing it hon moi khi nhung
chang t6i van chon di con duong greenbelt ngoin ngoéo, quanh
queo vira tho mong, vira an toan dau c6 xa hon.
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* * %

Hai chiéc xe dap ctia chung t6i sir dung 13 hai chiéc xe “muon
dai han” ctia 6ng ban My nha ké bén. Hai chiéc xe nhe ténh nhung
rat vilng vang vi 1a loai xe chay duong truong cua nhiing ngudi
chuyén nghiép. Chung t6i ciing da c6 3 chiéc nhung 1a loai binh
thudng, ning né. Mot lan chung t6i di bo song mua he vira qua,
nha t6i phai xin nghi giita chirng vi mét. Sau lan d6 toi quyét dinh
tim mua xe cil, loai tot hon... nhung chiéc nao chung toi vira y thi
cai tai lai khong chiu.

Bong t6i nhd 6ng ban hang x6m cé rat nhiéu xe dap. (Vo
chong anh hang x6m va ching t6i du lién san, sat vach nhung
khong than thiét nhau nhu kiéu VN. Mdi lan tinh c& gap nhau
trude ngd, sau vuon, hay ¢ cho deu la nhiing cai bat tay niém nd
va nhiing cdu xa giao rat... My roi viéc ai ngudi 4y lo; chiing t61
chi qua lai véi nhau trong nhiing dip dic biét quan trong hay mdi
nim ting qua Giang Sinh cho nhau mot 1an. Nam bio Ike viéng
Kingwood, nha ho khong hé hin gi nhung nha t6i bi cdy ngi sap
mdt goc thi vo chong con cai ho déu chay qua gitp d& don dep an
can va phu t6i cat don cai cdy nga kha 16n...) Hai vo chdng anh ta
cling thuong dap xe vdi nhom cua ho ma ching t6i khong co
phuong tién va thoi gian dé theo. T6i bén chay sang hoi, “thdy anh
c¢6 nhiéu xe dap, c6 chiéc nao khong con dung ban lai cho t6i mot
chiéc?” Anh ta vui vé dit t6i ra nha ddu xe, chi dam xe dap ngon
ngang rdi noi, “you thich chiéc nao thi 1dy mét chiée, trir hai chiéc
kia.” Biét 1a chiéc nao gia ciing cao (vi t6i xem trén internet biét so
so rdi) nén chi dam ro chiée “coi dwoc” thoi. Toi noi anh ban ré
cho t6i dap vong vong vi chiéc xe toi qué cii rdi. Anh ta bao toi cir
ly di roi tinh sau. T6i ndi, “thdi cho tdi tra tién cho xong khoi
phai thiéu ng ban 1ong.” Ma that vay, tinh t6i khong thich thiéu no
tir khuya rdi. Mua ban song phéng, thanh toan tién ngay 1a c4 tinh
duoc vo toi nhiét 1iét hoan ho. (Nhiét 1iét hoan ho dén do toi trd
thanh ngudi ndm giir tai chanh trong nha tur ho6i nao quén mat. Nha

t6i d& thuong hét biét, tién luong di lam chay thing vao truong
muyc nha bang do toi quan tri; s6 chi phleu khong mang gitr, tién
con hét bao nhiéu khong can dé y, chi can gitr may the tin dung;
di vay, khi nao cin tién mat hodc cin mua sam gi v6i s tién trén
tram thi lai hoi va cho t6i bat dén xanh.) Thé nhung anh hang xom
lai xua tay, “t6i chi cho you muon, khi nao chan thi tra lai cho t6i
chir khong ban.” “Nhung anh giir nhiéu xe dé 1am gi, toi chwa thay
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anh dung chiéc nay 1au 1am r6i?” “You thiy t6i c6 bao nhiéu chiéc
xe chua nhung t6i khéng mudn ban. You dimg ban tim, cir sir
dung no di, bao gio hét mudn thi tra lai.” “Nhung rai hu hao hodc
bi mét cap thi sa0?” “Khong sao hét, khong c6 van dé.”

Tbi ngap nging dit xe vé trinh ba do thi. Di nhién ba d6 thi

khong chiu, biéu toi qua tra tién hodc tra xe. Toi dit xe qua noi voi
anh ban, vo anh ta nghe chuyén ra nha xe dem thém ra mot chiéc
nira roi bao toi, “chung toi cho hai ngudi muon hai chiée luén dé
di cho c6 cap.” “Nhung vo t6i khong mudn muon.” Thé 13 hai vo
chdng ho dat hai chiéc xe sang thuyét phuc ba d6 thi, rot cudc
chung t6i phai giir ludn ca hai chiéc. ..
Sau khi hai vg chdng ho ra vé, ba dé thi 1én internet tim cai hiéu
ctia hai chiéc xe méi ta hoa! Ca ngan dong mot chiéc! Chung toi
moéi nghiém ra rang ho thdy gia d6 qua dit so voi mong doi cia
chung t6i nén khong tién ldy tién. Ba do thi lai chay qua ndi rang
hai chiéc xe dit gia chi s¢ mat cép. Ho lai n6i néu mat cép thi ké
nhu ching t6i cling khong ng gi ho ca. Khong c6 cach gi hon,
chung t6i danh nhéan va vo van cam on ra vé khod chit nha dé xe.

Hom dam cudi con gai dau cua ho, chung téi vui vé nhan 15i
di va dy dinh am tham viét ting con bé mot tim chi phiéu kha
sang dé to tinh “hang xom dic biét” dil van biét mén ng tinh than
khong thé tra bang vat chat. Trong budi tiéc mimng, giita luc an
uéng, anh ban kéo t61 ra mot bén va ndi véi toi rﬁng, “toi biét you
va ba d6 thi rat ban khodn vé hai chiéc xe dap, t6i mdi nghi ra mot
giai phap dé doi bén ludng loi.” Toi thic méic lang nghe. “You yén
tam gitr hai chiéc xe dap va cho ching t6i ra trudng vo tap luyén
mdt thoi gian. You thay khong — anh ta cudi chi vao cai bung by
cua minh — chiing t6i hoi ndng ky va bay gi¢ cling da nghi huu nén
s€ co gio di tap thuong xuyén dé gitlr strc khoé. Nhu vay thi khong
ai no ai, you nghi sao?” T6i rat vui va huong tmg lién y kién doc
dao ciia no. “P6 1a mot y kién rat hay, toi rt vui va hoan toan
hudng tmg. Hai anh chi c¢6 thé t6i trudng bét cir ngy nio, gid nao
trong ngay gio mo cira. Khong phai mét thoi gian ma cho toi khi
nao toi con du sitc mé cira. Tuy nhién, it nhat anh chi ciing rang
t6i déu dan dé toi khong 4i ngai trong long.” “Vay thi dé chlng toi
dan xép thi gid roi s& c6 mat & truong vo.” Ching t6i vui vé bét
tay nhau. Riéng t6i ¢c6 cam tudng nhu minh vira voi bot ganh nang
trén vai du trong tham tam biét rang mot lic nao d6 minh ciing s&
tra lai hai chiéc xe dap cho anh ta thoi.
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Thé nhung... di gin 4 thang qua ma vo chdng anh hang x6m
van chua chiu xuat hién tai vo duong! Mbi 1an gip toi anh ta lai
cudi cau hoa néi, “cho chiing t6i thém thoi gian nha, dimg nghi toi
b6 cudc”, hay 1a “c6 thé chung toi s& toi truong mdt hom nao rét
gan, dung mat hy vong ¢ chung t6i nha”... va thoi gian cur lang lo
tréi qua dé mdi lan chung toi chay xe dap lai nghi vé nhirng diéu
14n cAn. Mot 14n t6i ndi véi anh 4 ay, “toi hoi thi¢t anh nha, néu anh
chi khong thé tham du 16p thé duc duge thi ching t6i cling tra lai
xe cho anh théi.” Anh ta xua tay lia lia, “dimg noi thé phy tam
1ong ciia chung toi. You ctr yén tAm giir 14y va toi nhét dinh s& di
tap vo. Hon nita con gai toi c¢6 cho biét you ting cho né mot moén
qua rat 16n, nhiéu hon 13 qua cta vo chong chii em cua t6i.” “Qua
cua con gai khong lién quan gi t61 mon ng t6i dang thiéu anh!”

“U, t6i hiéu nhung... don’t give up on us (cho chung t61 thém thoi
gian).” ...Riét roi chung t6i ciing dan quen va chi biét... cho doi.
* * %

T6i chay phia trude, nha toi theo sau, quanh co trén cac 16i

greenbelt gitra nhitng khu rimng nho chia cach cac thon xém, di vé
huéng bd séng. Con duong cling ¢b vé thanh binh hon moi lan vi
it nguoi di bo. Vira chay xe chung toi vira thong tha nham nhi ca
phé. Ca hon tiéng dong hd sau méi tdi noi mudn toi.
Khi chung t6i t6i bo sdng, mat troi da 1én kha cao, phan chiéu mit
song l4p lanh. Ching t6i ngdi thong chan dong dua dudi dong
nudc mat, thudng thirc canh binh yén trong mét sang chom dong
noi cau tau (boardwalk — mot 16i di bang gb kha rong nho ra tan
chd sau ciia dong sdng va ciing 13 noi neo tau cta cac cu dan sdng
hai bén bo. Ho di thuyén dén day chi dé thuong thirc viée an udng
som khuya ¢ cac nha hang, tiém rugu, quan ca phé trong khu). Hoi
gi6 mat ruoi thdc qua trén mat song ling 10 cho séng gon lan tin;
timg dan chim nho bay luon dap diu, tiéng kéu chim chiép trong
khung canh day sic mau xanh dé nhan tao don Noel hop voi song
nudc va mau xanh cua cay la. Mot khong gian tinh ldng, ém a va
tho mong tuyét voi.

Hoém kia, nham ngdy anniversary thir 37 ciia chiing t6i, cac
con ciing ban tinh an trua ¢ day thay vi dn chiéu nhu lan trudc
(budi chiéu truong vd con md cira) nhung vi thing linh c6 bdn
phan phai diéu hanh nha hang trong hai ngay Thtr Tu va Christmas
Eve quan trong nén khong nghi dugc. Me ching noéi “théi dé lam
tiéc Giang Sinh c6 dai gia dinh cung chung vui luén.” Thiy do 1a
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mot dé& nghi hop 1y nén ai ciing déng y. Thé nhung... gn trua
ngay 23, con gai goi chung toi dé nghi “surprise anh Qudc”. ..
* X %

Chung t6i “4m tham hen hai dira nho” t6i nha hang Oporto
Midtown Houston — noi thang linh 1am Quan 1y dé an trua. (Thang
Ut & Austin vé t6i qua & nha chi no).

Su xuat hién bat ngd cta chung t6i lam thang linh v6 cing
ngac nhién, thich tha. Trua thit Tu 1€ lac, nha hang khong dong
khach nhu thuong khi nén thﬁng linh c6 co hoi chay tdi chay lui
service cho chung toi. N6 ndi voi ngudi lam hay déi dai voi ching
t6i nhu khach VIP ctia nha hang. Du vdy, né gianh phan service
cho ching t6i. Nghe no6 gidi thi€u moén an; giang giai ting mon
mot cach chuyén nghiép, thanh thao, chi tiét, hz"ip dan... Me nd
budc miéng noédi choi, “thoi dé Ba Me mua nha hang nay lai cho
con lam chu.” N6 cudi vang, “Me noi choi, nha hang nay gia it
nhit ciing vai tridu chir dau phai nhu tiém phé ddu Me oi!”. Pay la
nha hang Portugees’ ndi tiéng nhat ciia Houston. N6 dé nghi ching
t61 chon &n nhitng mén nhu sau: Khai vi vdi mon “Stuffed Dates”,
tiép theo 1a moén “Seafood Balfchio Curry”, theo sau 1a moén
“Polvo com Batatas”, r6i mén Curry Chicken Empanadas”...
Trang miéng v6i hai mon “Bolo de Bochala” va “Pudin de
Bolacha”.

Mbn in nao ciing tuyét voi. Phdm chit da rat ngon, la miéng
kém véi su giang giai ranh ré ctia nd 1am cho chung toi cam thiy
ngon hon mét chit nita. B3 c6 1an n6 noéi véi chiing toi rang nd s&
chon con duodng kinh doanh nha hang sau nay. Hém nay tin mit
thay n6 “hoa nhap” vao cong viéc nha hang, ching t6i méi thiy dé
1a n6i dam mé that su cua nd. Sau khi chiing t61 dung bira xong, nd
moi ngudi dau bép — ciing 1 chi nhin cua nha hang — ra chao hoi
chung t6i rat than tinh. Ba chu néi véi chung t6i nhitng diéu tbt
dep vé no khién chung t6i hanh dién.

That la mot bira an ky niém anniversary dang ghi nhd.
* * %

Ngoi thém moét lic, ching t6i dinh ra vé nhung khi di ngang
qua mét quan ca phé tod mui thom ngat, nha to1 dé nghi vao ngdi
ddng trong quan ca phé canh b séng thém mot lic. Quan ca phé
nam sat trén bd nude, khung canh hiru tinh, mui ca phé nhu hoa
quyén vao tiéng nhac Giang Sinh vira du 16n lan toa khip cin
phong 4m cing. Sau khoang ntra tiéng ddng hd, thudng thirc ly ca
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phé dam dic cho ching t6i thém ning luc dap xe quanh vé 16i cil.
Phai, viéc nha dang doi chung t6i sau budi tiéc Giang Sinh hom
qua.

* * %

Hom qua tiéc Giang Sinh va ciling 1a ti€c ky niém 37 nam
ngdy cudi cua chung t61. Mua Bong Kingwood ndm nay thét la;
nong voi do am rat cao. My hom trudc, nguoi ta tién doan thoi
tiét n6i hom nay c6 80% co hoi mura nén thay vi lau nha sach s& dé
don Mg, gia dinh cac em va khach moi, chung t61 chi don dep sach
s&, ngan nip va ching dén két hoa cho c6 khong khi Giang Sinh
V01 su gitip do cua 3 dira con ¢ xa vé; roi 1t nho gitp me chung
nau nuéng, lam banh Bu01 sang mua rat nhe. Nhe nhu suong roi
nang hat dugc mot luc 10i thoi. Troi ddy may nhung khong qua 4m
u. Qua trua chot nang 1én voi tro1 quang may tanh. Strc nong cang
lic cang tang. Hé thong may suoi phai d6i sang may lanh. Khi
khach dén day du, t6i ha nhiét d6 xudng tan cung, mé thém bao
nhiéu may quat ma van thiy ham hip nong. Téi di & ving nay 23
nim qua ma chua ting trai thoi tiét la ling nhu hom nay.

D3 kha 1au chung t6i khong t6 chire & nha vi Me t6i 16n tudi
di dirng kho khan; vi thé, nén moi su déu t6 chirc & nha Me hodc
nha cac em ké bén. Nam nay Me t6i ngo 1oi mudn t6i to chic &
Kingwood. Chung t6i vang 161 Me, va chi moi gia dinh cac em,
ong ba sui gia, vo chdng anh chi vo trong ving va vo chong ngudi
ban Khong Quan cung khoa niam xua bat ngd vé tham Houston.
Khong biét c6 ai nhd anniversary ctia chung t6i hay khong nhung
ching toi chi moi tiéc Giang Sinh cua gia dinh chir khong nhic gi
khac. T4t ca hon 30 ngudi. Tuy trdi vin ning hanh, nhiéu may
nhung vi gi6 kha manh va d6 4m kha cao, rat kho chiu nén khong
ai mudn ngdi ngoai san vudn sau.

Khi chuan bj khai tiéc, thang linh, trudc sy ngac nhién cua
moi nguodi, né ty dong thay Ba Me dirng 1én chao mung Ba Noi,
dai gia dinh va khach moi. N6 noi 101 chuc ming ky niém ngay
cudi ctia chung toi va thay cac em néi 16i cam on Ba Me da day do
chung n6 nén nguodi. Du don gian nhung cling l[am cho chung t6i
va moi ngudi xic dong. Ké tiép, Me t6i lai cho chung 61 mot b?it
ngo thich tha khac khi Nguoi trang trong tang cdp 1 nhin vang tring
rat gia tri cho chung t6i. Me noi, “day ké nhu nhin cudi Me ting
cho hai con vi khi cac con lam dam cud6i khong c6 sy hién dién
ctia Me.” Mot bat ngo khac la dira chau gai, con chu em thir 8, lam
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viéc & tdn New York vé thim nha chiéu qua di thirc dém dé cb
1am cho dugc chiée banh ky niém mang 1én ting hai bac.
* X %

V& dén nha, nghi mot lic dé ldy hoi lau don nha cira. Khi
dong hd diém mot gi0 trua, nha ctra mai tro vé nguyén trang: sach
s&, gon gang, ngin nap. Khi tim xong, hai vo chong tinh dung
thirc dn con lai hém qua nhung dién thoai kéu vang... May dua
con muén moi Ba Me di n trwa ngoai phd. Chung no biét t6i thich
an moén bun cha Ha Noi & nha hang Thién An nén hen nhau & d6
lac 2g chiéu.

Nha hang Tht Sau sau Noel ¢6 hoi ving vé hon moi ngay.
Cb bé chay ban chao t6i v6i nu cuoi rat than thién, “hom nay chic
cht lai 4n bin cha Ha N¢i.” Mdi nguoi chiing tdi van goi thirc an
theo y mudn: t6i va thang ré, thing con Gt mén bin cha; nha toi va
con gai mon banh xéo; thang linh com thit nuéng... Thay vi cta ai
nguoi éy an nhu thuong 1€, chiung to6i quyét dinh chia déu, an
chung.

Budi com trua di don so nhung rat dac biét vi rat hiém khi
dugc sum vay dong di trong mot doi sdng vo cung ban ron voi ké
d6ng nguoi tiy. Sau bira dn, hai vo chdng chung t6i ra vé con li
nho & lai nha con gai dé chuan bi dy tiéc budi toi v6i ban beé va
anh chi em ho ctia chung n6 & dudi phd.

Gere Sore Kingwood 25/12/2015
Nest @ nticr udn

néu c6 mua xuan doi cudi dudng
dem bai tho cii u6p trim huong (*)
giu trong cip sach nguoi em nho
om trude nguce hoa luc dén truorng

néu c6 mua xuan dgi cudi duong
nhin gium hoa mong van to vuong
theo em ndm thang mon chan budc
ma van ddm da nhitng nhé thuong

néu c6 mua xuan doi cudi dudng
mo cung em dét mong yéu duong
xua di nhilng dam may u dm
minh séng bén nhau mong binh thudng

(*) Tir bai tho: Cé Ai Biét O Cudi Puong Ai Poi
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Xuan khong hen

nghiéng minh roi vat ning

cham vao toi

se st tan cung

nhirng ndi nhé mu xa con hién hién
dang xuan mo

da ghé tram doi nay

nguoi & dau son moi con do?

va mét nau con biét néi cudi?

Con chim xanh

sang nay thoi hot

roi tiéng ho khan duc dung tuong cao
cay pecan vura ra hoa nho xiu

nén séc nau van mé mai ngi vili.

Vét nang chém qua ngudi toi ngot x4t
nhu dudng dao ctia an di phu tang
nhitng vét cit trén tay kho khéc

cit ca ndi budn

thanh tirng manh tan hoang.
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xuan yén ngi da nhiéu nam nhu thé
tur trong to61 kho han nhiing mua qua.

Tiéng chim hot

ngoai khung ctra hep

ddi vao toi nhirc budt xuan thi

tiéng chép miéng cua thach sung that chi
kéo t6i ra nhitng van nghi doi

va dap an

khong con 14 4n sb

ma da thanh an ty bach thu.

Nguoi ra di tam nhtr gan nat
hay héan hoan khi buédc 1én xe
nhitng chuyén xe dwa

ngudi vé qué ving

hay dwa nguoi vé tram ding vui.

D3 may mua qua

dong tan xuan dén

nhitng chuyén xe doi van mai ngugc xudi
chim théi hot la ngdm ngui. dém tudi
Nguoi thoi vui vi swong diém mai dau
& dau d6 ngudi di thuo ay

c6 biét ching s6ng nui ciing ngam ngi.
c6 biét ching gid giao mua tirc twdi

toi van 1a

gi cung dinh cau bai

ngii mot minh gbi mong sau riéng.

Ty
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Vuon hoa phan buém luon vong "

Mai vang ruc ny, ngan bong phoi dai

Thay ta trang 40 mai may

Nhd non nguc thiéu nir ngdy Xuan thi

Pit troi biéc ngoc luu ly

Long nguoi mo hoi dinh ky du Xuan
May chung toc ao vong giang

Dau yéu nhu cip mdi gan then e

Vi vu gi6 chudng lanh se

La khua nha nhac d& mé hon nguoi
Nhé& em thang chap boi hoi

Dang Xuan, moi thim ngot vui nu cudi

Trong vuon trai chin mau tuoi

Nudc séng trong Vit guong soi bong chd
Po ngang diy khoang tring mo

Trai thanh, gai lich dét tho Xuan tinh

Mai vang ao, do mdi trinh

Tham xanh trong mat, anh nhin gheo tréu
Len hong dan 4o, hoa théu

Doi tim chung nhip, tinh diu budc Xuén
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1- Sang nay, mot budi som mai ciia ngay can Tét, & thanh
phé Houston, noi that xa qué huong Viét Nam. Timng con gi6 dong
se lanh thdi qua hang cdy. Pem budt gia quét 1én da thit ké xa nha,
ctra déng nhitng con tim thit théo, nhiing c3i 10ng hudng vé qué
Me. Hang ha phién 1a cuu mang than phan ham hiu, lia canh bay la
ta nhu nhitng dau chdm hoi, chdm than.. Nhu thé vu tur gitim cudc
song luu vong, udc mong ngay doan vién xum hop gia dinh ba
ngdy ddu Xuan cta nhitng phan nguoi tha hwong, budn ténh nhu
kiép 1a. Thanh Tung ngdi d6i dién Nhia Dung noi ban cudi cua goc
quan Phé Duy, trong khu Chg Nha Trang. Chang vira giam 1én
nhimg xdc 14 ta nhiu c6 tim ning vang. Vat ning yéu 6t nhot nhat
khong du 4m 1ong. Nhét 1a c5i 1ong chang dang ban khoan lo ling
cho chuyén di Viét Nam cudi nim ciia Nha Dung. D6i mét nang
d6 hoe, nhoe wot vi nudc mit nhay cam ...Thanh Tung ldy chiéc
khin tay tring trong tai 4o trao cho Nhd Dung. Chang nim nhe hai
ban tay nang dang rung rung cam xuc. Quan an kha doéng khach
khong tién cho chang lau nu6e mét nang. Va lai chang cling mudn
nhin thiy d6i mét long lanh tuyét dep ctiia c6 em két nghia khi hai
ngudi sap stra chia tay. Thanh Tung noéi chi di cho Nhi Dung
nghe, giong chang rit trdm, 4m nhu vat ning :

- Anh biét em hay khéc. Pa phu nir, con thém tinh nghé si nira, mé
tho nhac. Hay giit khin tay ma lau nuéc mat. Nho khi di choi véi
bd thi phai dé khin ¢ nha nghen!

- Em ¢6 bd bich gi ddu. C6 thuong mot ngudi nhung van 1a thuong
1én kia ma! Nha Dung 14 con gai ut cia Thiy Thuéng va C6 Tiéu
Dung. Thiay Thudng timg 1a Hiéu Trudng truong trung hoc dé
nhit cip quan Cho Lach, khi truong ndy méi thanh 1ap vao dau
nam 60. Thanh Tung 1a mot trong sb cac hoc sinh dau tién cua hai
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16p dé that. Mot 16p co6 sinh ngit chinh Anh vén, 16p kia day Phap
van. Thay Thuong qué ¢ Nha Trang. Thay mudn nha tro bén canh
bo kinh Chg Lach, gan bén xe ¢ Hoa Nam ciia quan ly. Hiém khi
Thay vé qué thim nha vi Nha Trang qua xa x6i. Cho Lach von 1a
dét cu lao,

nam giita hai dong song cai Ham Luéng va C6 Chién. Cay trai
ruéng nuong xanh biéc bén mua. Kinh Chg Léach nbi lién hai
mach song 16n, xudéng ghe qua lai rat nhiéu. Tau be, do ghe tir cac
tinh mién nam 1én Sai gon va nguoc lai, déu qua kinh nuéc nay.
Thanh Tung hoc hanh cham chi, tinh nghia chan qué nén dugc
Thay C6 thuong mén.

C6 nhimng budi chiéu miy Thay trd dap xe tir nha Thay,
chay doc theo bo kinh ra dén bén dinh Tan Phu. Thﬁy tro nhin ra
song nudc Ham Ludng, nghe tiéng reo ciia hai cdy dwong dai thu.
Gi6 qua song, thoi mat 1ong ngudi. Thay trd dén bat nhitng cam
xuc riéng va két thanh tho. Tho ctua Thiy duom nét nhé qué, ray
rit chién tranh va than phan con nguoi. Riéng Thanh Tung, tim
1ong con trang nhu bong budi, bong chanh, co xanh, huong dong
lda ma. Bai tho dau duoc dang bao tya l1a “Duyén Tho” chi vén
ven 4 kho tho 4 cau : Me, Mua Thu, Mua Trang va Dong Song....
Thud @6 “Tinh Yéu” chi md&i nhti ny, chua thanh hinh...( Bay gio
thuong nhé hoa gia...cling chua biét dang “tinh yéu”..). C6 lan
Thay Thuong bénh kha nang. Thanh Tung chinh 13 nguoi chdm
soc thuéc men, ndu chau, di chg va don dep nha gium Thay.
Thanh Tung con hoc dan mandolin tir Thay Thuéng va ca hat
trong nhiing ky phat thuong cubi nim cia truong!

Hét nam dé t&r, Thanh Tung Ién tinh Vinh Long hoc trudng
Tbng Phuéc Hiép. Khi nho Thay Thuong gop v chon ban. Thay
ngdm nghi mot hdi réi bao “tiiy em, mon nao em ciing giéi. Chon
ban cho thich hop v&i nghé em thich lam trong tuong lai 1a dang
nhat!”

2- Thanh Tung hoc 16p dé nhéat B1 véi tat ca su hing hai cia
tudi thanh nién. Thém nita chang vira dau T tai 1 hang binh. Ca
truong Téng Phudc Hiép mua hé roi, khong ai dd wu, coi nhu
minh hoc kha! Mbt chuyén la ling xay ra cho tat ca nam sinh 16p
1B1. L6p nay ¢ 10 nir sinh ngdi hai ban dau, bén canh trai. Pa s6
cac ban cung hoc chung 16p tir ndm d¢ tam 3B1, nén tinh cam gai
trai két trai dom hoa. Tin don cap doi co nay céu no, trong 16p ai
ciing biét. 1B1 12 16p Anh vin nén khong may ai dé y dén sinh ngi
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phu Phap van. Gid Phap vin, sinh ngit 2 du tién! Mot trai bom nd
tan x4c may chyc con tim ciia ca dam hoc trd nam!

Cb GiaoTruong Tiéu Dung vira tot nghiép Pai Hoc Su Pham Sai
Gon xudng Vinh Long day Phap van. Ttr nhan sdc, voc dang dén
glong noi nu cudi déu ngoai su tuong tugng cua “ching sinh
nam”. Chi trén thién dang hay trong tiéu thuyét moi co nguoi dep
dén thé! Ca 16p nhdn nhao, chang ai hoc hanh duoc! Co6 Giao Tiéu
Dung khéc...nudc mét ngan vang! Thay Tong Giam thi, Thay
Hiéu truong dén 16p, dep tui phién loan da dé con mit con tim
nhdy nhot lung tung! Thanh Tung 1a hoc tro que, chang dam choc
pha Co Tiéu Dung. Chi nghe con tim hoa thanh “trang rung xubng
cau”, vot hoai ma trang cu lot ludi.....co don..

3- Khi Thanh Tung tir My vé, sau khi t6t nghiép truong bay
khu truc Keesler, MS va truong bay van tai co C123k
Lockbourgh, OH. Check out hanh quan & phi truong Phan Rang
v6i nhimng ong thay phi cong Hoa ky. Phi doan 421 dang thanh lap
1a phi doan dau tién C123k & Tan Son Nhat, nén cac phi cong
ngoai chuyén bay bong con phai lo xdy cat phong bc, cau lac bo.
Diéu ngac nhién “sét danh” ciia Thanh Tung 14 vi Si quan An Phi
Phi Poan, khéng ai khac hon 12 Thiy Thudng. Vay 1a hai thiy tro
tai ngd! Thay Thuong xuit than nha gido nén rat “ bay bong an
toan”! Phi cong nao vi pham an phi s& bi Thay “dziia” thang tay!
Mot hém di “check ride” ( kiém soat dinh chuan) véi Thay
Thuong (Thanh Tung van quen goi Thiy hon 1a cip bac Dai uay).
Sau khi dap Nha Trang, DPa Nang vé lai Sai gon, vao Phi doan de-
bref xong, Thay bao :

- T6i nay em ra nha Thiy an diy thang chau Thy-Dung, con gai
dau 1ong ctiia Thay. Khoi mang qua! Khong chung cO qua “ngac
nhién Cho em! ” Thdy trao Thanh Tung manh gidy c6 ghi dia chi
nha tudt trong dudng Hung Phi, qua khoi 10 heo Chanh
Hung.Thanh Tung rat lo lang. Chang biét qua ngac nhién cia
Thay 1a chuyén gi? Poan mo chic c6 Me Thay tir Nha Trang vao
du 18 diy thang dira chau noi dau tién cua Ba. Khi Thanh Tung
dén nha Thay Pai uy Thudng thi trai bom C6 Gido Tiéu Dung lai
n6 vui hét biét! Thay C6 tro ddu hot rt nhidu chuyén doi. Trong
d6 tinh Thay C6 trd duoc trn trong hon ca. C6 cam on Thanh
Tung da cham soc Thay khi hoan nan. C6 néi:

- Trong sb hoc trd ctia Thay, Thay thuong em nhét! Thiy hay ké
vé em va nhiing ngdy day & Cho Lach.
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- Vay ¢ Téng Phudc Hiép em hong co Thiy C6 thuong ha C6?

- Sau khi bi 16p quay, C6 c6 xem s6 danh ba cua ca 16p. Thay em
hoc giéi, hanh kiém cao. C6 cam on em khong pha C6. Bay gio vé
day ¢ truong Luong Van Cang, hoc tro con qui qudi hon Vinh
Long, nhung C6 quen dbi pho rdi ! Khong khoc nira dau!

Théay Dai Gty Thudng vira deo lon Thiéu ta vai thang thi bi bin roi
& chién truong An Loc. BO binh cua Trung Poan Truéng Mach
Vian Truong phai hanh quan cdm tir vao ctu. Pem xéac phi hanh
doan vé Lai Khé. Thiéu ta Thuong con séng, nhung phai thanh
phé nhén vi d6i chan bi ket lau qua, mat mau, thit xwong hoan toan
hur théi...

4- Can Tét nam 1995, Thanh Tung vé Viét Nam lan dau, sau
20 nam xa x(r. Khi nhitng ning gi6 quen thudc thdi qua nhitng con
duong cil thay tén. Cam giac hut hdng véi nét tang thuong, nghéo
nan hai bén dudong phé Chang thiy minh bo vo nhu chi cho doi
lang thang, dang tim v€ nha chu. Nha va chu ¢ dau bay gio ?
Thanh Tung di xe dap 6m tim sudt budi sang, dén xé trua méi tim
dugc nha Thay Thuong, Co Dung. C6 di ban cho troi kiém song
nén hoi nha C6 Gido khong ai biét...Thay C6 trd gip nhau budn
vui 1an 16n. Ciing tir ngay d6 Thanh Tung nhan Nha Dung
lam em két nghia va gitp d& Thay C6 trong kha ning hiru han cia
minh. Nhi Dung mang dong mau nghé si ciia Cha va nhan sic cia
Me, tudi mudi bon, mudi lam da thich doc va biét lam tho. Da sé
nhitng 1an dién thoai vé tham, gip Nhi Dung, hai anh em thuong
no6i vé tho. Bay gio 1a phong trao internet, quan computer moc 1én
khip phb. Thanh Tung va Nhi Dung trao ddi nhitng bai tho méi
viét thuong xuyén hon. Nhi Dung rat mau nude mit. Co 1an nang
thd 16 :

- Em vui budn va séng trong tho anh. Em chi mudn nhan tho anh
viét cho riéng em thoi!

- Em phai manh mé 1én ! Thay C6 chi con minh em 1a twong lai.
Anh 1am tho tinh budn khong phai dé em khoc ! “Anh giing mo
ludi dugce long minh” nén khoe véi em thoi!

Khi Nha Dung qué tudi ba muoi, van chua chiu lay chong thi
Thay Thuéng, C6 Dung rat lo lang. Thay C6 c6 y mudn nhd
Thanh Tung tim ai d6 bén My , gigi thiéu hon nhan. Thanh Tung
suy tu mii vi tinh canh don chiéc ciia Thdy C6. Tudi hac trim sy
nho con, Thy Dung lai ldy chong xa va gia thé ciing nghéo. Roi
Thanh Tung ciing tim duogc ngudi vé 1am 1& hoi, lo du thi tyc don
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Nha Dung sang Houston, Texas. Néu duoc sé 1a vo chdng ém am
néu khong hop sé chung sdng dén khi Nhi Dung cé thé xanh, qudc
tich...

Mot budi sang gan Tét, troi se lanh, nhimg hang cdy 14 vang,
14 nau, 14 tim diém trang mau budn trén khap 16i duong. Nhiéu cay
da trui 1a tro canh! Nha Dung goi dién thoai, muon nhd Thanh
Tung dua nang di mua vai mon dd va gui tién vé Ba Me an Tét.
Khi d6n Nha Dung, Thanh Tung khong hiéu sao nang lai an dién
nhu thé. Thanh Tung coi 40 khoac ciia minh choang Ién hai vai
Nh& Dung! Hai anh em mua qua, dén dich vu déng thung giri vé
Sai Gon kém tién li xi Tét xong. Thanh Tung moi Nhi Dung dén
quan Ca phé, noi ban ban bo Hué vira co ca phé ngon ma lai it
khach vi chua t6i gio com trua. Thanh Tung m¢ 16i:
- Nha Dung, em c6 lanh khéng? Mdc 4o khoac cua anh c6 du Am
khong? Ong xa ddi dai tot phai khong? Em hanh phuc cha?
- Em chua mudn tra 161 nhitng cau hoi ciia anh. Ao em mic 14 40
¢ dau d6 ! Em mic ngdy dam hoi. Em mudn mic lai sang hom
nay, di choi v6i anh! Thanh Tung cam nhu trén vai ning ning
trach nhiém va con tim 15i nhip tuan hoan. Chang nhin Nh4 Dung
dang (ra nudc mat ma chéng n6i duoc 101 gi an ui. Chi c6 thoi gian
giiip nang quen nhip song ltra d6i, cham mat thuc té, xa hoi... Mdi
lan gap vo chong Nhé Dung, Thanh Tung yén tdm hon khi thay
hai nguoi co vé gan bo bén nhau. Khong hiéu sao nang lai néi
nhitng 161 kh6 hiéu nhu vay!?
- Em budn 1im! Anh hét 1am tho ting em réi Anh da quen em rdi
phai khong? Em sang day dé duoc song gin anh va giup do Ba
Me. Vai nam nira em s€ tr¢ vé. Anh c6 dam vé Sai gon dé song
gan em khong?
- Anh nghi tho khong gitup duoc gi cho em. Hong chimng con “deo
sau nhu canh”. Ma canh anh em minh d3 minh dinh! Em ¢ con
gidc mo dep nhur hoi con & Sai gon khong? Nhia Dung khong tra
101, chi dn ubng qua loa . Nang goi y mudn cung Thanh Tung di
dao bo bién Galveston, qua bén kia pha...Khi pha dén giira vinh
Galveston, nang nép sat vao Thanh Tung, choang tay qua canh tay
chang:
- Em tudng tugng nudc bién xanh, nhitng canh hai 4u dang dua
em va anh vé lai qué huong dé cung Ba Me an Tét....

Phom Zrryg “H-Houston 06/02/2016
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Nz Fiong

DAT MUOCHOMNAY

Dit nwéc toi hém nay | dan oan cam 1éu ngay dém giir dat
mdi ngdy van con xac chét troi song

khéng cé chién tranh | sao dan t6i dau kho chat chong
doc 1ap lau roi

sao qué huong toi van con ngay dém chdng giic
khong phai giac thu cudp nude...!

1a gidc cuép md ma cha ong

gidc cudp nuong khoai, rung lua, viing tom...!
dat nudce t6i hém nay

thy gido yéu trod tir trong hd xi

béc si bién thanh do € sat sinh

bd d6i, cong an, theo sat dan tinh

da bién thanh mot bon con dd méc thi

dat nudc t6i hom nay

tién si day dudng chay rong thanh ph

1am viéc thém gid tir trong nha thd

dit nwéc téi hom nay...!

sao bdn muoi nam "ty do hanh phuc"

nguoi la tran vao lam chi qué huong

hai tic nghénh ngang bién Me la thudng

chung no tu do ra vao quan ai

dit nwéc téi hom nay

thang quan béo phi bung to, mat tai

thing dan bo pho tim miéng com in

tré tho dén truong bang thuyen tui nylon

cau vira treo 1én nguoi roi xuéng nui...!

dat nwoe toi hom nay

tudi tré mé "Sao" dap nhau ma chét

thiéu tién choi "Game" giét Me, dam Cha

mac cho gidc vao pha nudc non nha

long nguoi tho o, lanh lung "vé cam"

thang quan "v6 tu" tha hd néi nham...!

tri tug tha rimg " tri tu¢ dinh cao"

mac cho dan lanh than khoc thét gao

chung "Ac Véi Dan Ma Hén Véi Giac"...!
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iy My Lintt
XUAN TIEN BIET

Tri nghiéng sang, n6i nho véi Paul, bang tiéng Anh:
- Con gang hoc gioi nhu anh Phuc, nha.
Paul nghiéng dau vao canh tay ctia Nhu Quynh — Me cila Paul —
ngéng nhin Tri, cudi. Tri kéo Paul vé phia chang, xoa toc con va
nhé lai mau chuyén kho quén gitta Tri va Phiic, sau khi Nhu
Quynh sinh Paul dugc vai thang.

Mau chuyén kho quén d6 xay ra vao mot sang cudi tuan, Tri
dang nhan nha vira doc bao vira dn sang. Bat ngd Phuc dén bén
Tri, giong budn budn: “Dad! I know you don’t like me as much
as you like Paul!” Tri tron mat nhin Phuc: “Who told you that?”
Phuc phat am mira Tay nira Ta; vi Phuc hoc truong Notre Dame
Des Missions tir bé: “Nobody. I know, because you don’t...dé me
dé!” Trude nhan xét qua bat ngd cua Phuc, Tri co vé lung tung,
cling dap ntra Tay nua Ta: “I don’t dé Paul either!” PhUc tron
mat: “Really?” Tri dap: “That’s the truth! Women can dé, men
can’t.” Phuc thic mic: “Then, how come you like Paul more
than you like me?” Chot cam thay tim chang 15i nhip, Tri 6m
Phac: “I do love you, Phiic”...

Vira nhd dén day, Tri chot nghe tiéng v0 tay va tiéng reo ho cua
phu huynh tham du 18 ra trudng. Thay Nhu Quynh va Paul déu
cuoi va dua cao tay vay vay, Tri nhin vé khu vuc danh cho sinh
vién t6t nghiép, thay Phuc dang twoi cudi budc vé phia san khau.
Tri dua hai tay vay vay, long cling vui lay.

Nhu da hen trude véi Phuce, sau khi sinh vién cudi cung nhén van
bang t6t nghiép, gia dinh roi hoi truong, doi Phic noi goc cay sOi.
Chi mét chdc sau, Phiic xuat hién va cing gia dinh di ra bai dau xe
dé dén nha hang dung com chiéu.

Doi Tri va Nhu Quynh goi thirc an xong, Phuc ding 1én, voéi thai
do rat tran trong, trao cho Tri mot bi thu. Hoi ngac nhién, Tri nhin
bi thu va thdy “To my W.B.D”. Tri hoang mang;
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-W.B.D. la gi, Phdc?

Phuc cuoi:

- La The World’s Best Daddy!

Xuc dong vo ngﬁn, Tri “hugs” Phuc that lau va cdm nhan duoc
tinh cdm cta chang lic nay ciing dat dao khong kém gi ngay
trudc, khi chang “hugged” Phuc lic Phuc bao rang “you don’t...dé
me d6!” Poi Tri noi long vong tay, Nhu Quynh cling “hugs” Phuc,
long tham ta on ba Biru — Ba Noi ctia Phuc — da hy sinh va sang
sudt cho nén dira con ¢6i clt cia nang mai c6 ngay hom nay!
Trong khi Tri, Phuc va Paul vira an vira liu lo chuyén tro thi Nhu
Quynh lai boi hoi nh¢ lai 161 ba Buu ké vé nhiing ngay dau tién,
sau khi Cong San mién Bic cudng chiém mién Nam.

Khi Cong San chiém Saigon, Phii — chong ctia Nhu Quynh —
nang va Phiic bi ket ngoai Trung; vi Phu di phép, dwa vo con vé
Hué tham gia dinh, chi c6 ba Biru va ba Hai giup viéc ¢ nha.
Ngay 5 thang 5, 1975, mot tén quang khian dé dan sau tén Viét
Cong trang bi sing AK dy cong, budc vao san. Thiy miy guong
mat d?mg d?mg sat khi, ba Hai v01 mo ctra. Ca bon ua vao, vira luc
tung moi thir vira quat: “Thang Pha dau, ra dén toi truéc nhan
dan!” Ba Biru va ba Hai déu khoc, dap: “Ket ngoai Hué, chua vé.”
Ca bon vira nay cac chiu dién vira bao nhau: “Céc dong chi kham
that k¥, nhé! Thé nao bon C.LA. ciing cai may trong may céi 0 nay
dé nghe ‘nén’ day!” Nhan ra sy ngu dét, ¢an don cua quan dodicu

H6”, ba Biru va ba Hai nhin nhau, hét khoc! Mot tén bao: “Hai ba
gla! ‘Nay quan 4o rdi di ra khoi nha ngay!” Hai ba lai khoc, van
xin, nhung ca bon déu bao: “Van xin gi nita! Thing Pha c6 ng
mau voi nhan dan, nha nay ‘na’ nha cua nhan dan! Pang va nha
nudc tha toi chet cho hai ba ‘na’ may dzbi! Cat ngay!” Mot tén lay
gi6 di cho vit vé phla hai ba, bao: “Cho 40 quan vao day rdi xéo
di! Khong duge ‘nay’ bat cir thir gi khac, nghe chua?” Trong khi
hai ngudi dan ba khdn kho vira khoc vira 1y quan 4o cho vao gid
di cho thi ca bon kh¢ n¢ khiéng TV, ti lanh, méy nghe nhac, radio,
ta quin 40, V.v.. . dé ngay giltra nha! Mot tén xach thung dan
Accordéon, cam thay ning, voi dé xuong, md ra. Thay cay dan
mau do, tén nay goi ca nhom dén xem “vat quai qui” gi ma “na”
ky thé nay! Sam soi mét luc ciing van khong biét day 1a vat gi, mot
tén chiri thé: “D. Biét! Hai ba gia kia, ‘nai’ day!” Hai ba kham
nam bude dén. Tén Viét Cong hat ham: “Cai nay ‘na’ cai quai quy
gi, ha?” Ba Biru dap: “Tdi c6 biét mo. Toi chi thiy con dau cua toi
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thuong 6m, kéo ra, déy vao, nghe hay 15m.” Ca bon cudi 1én. Mot
tén bao: “Cho hai ba gia dem cai ctia ng nay theo dy! Bon ‘Nguy’

phai hoc van héa va nép séng van minh cua ‘bac’ va dang thi
ching n6 mai giac ngd duge! Chiung né bi bon My dau doc cho
dén ngu Xuan va mu quang, tin rang cai ‘vat quai quy’ nhu thé nay
‘nai’ phat ra tiéng nghe hay ‘nam’!”

Vira roi nha ciia Pha, ba Hai d& nghi ba Btru dén ¢ tam nha
ngudi con ciia Ba. Khi Phu, Nhu Quynh va Phuc tir Hué tro ve,
tim Me va ba Hai khong ra, Nhu Quynh chot nhé dén nguoi con
ctia ba Hai, vo chong Phii tim dén. Ba Hai va vo chong ngudi con
cho Phu clng vo con ta tic cho dén khi bon quang khan do chi
diém, linh Cong San Viét Nam dén bat Phu di tu!...

Dang hoi tuong, Nhu Quynh chot nghe tiéng Tri:

- An di, em!

Nhu Quynh au yém nhin Tri, néi nho, bang tiéng Viét:

- Em cam on anh da gitip em nuoi Phuc thanh than va thanh nhan.
Tri nhin Nhu Quynh véi 4nh mét tran ngdp thuong yéu — du doi
khi Tri cling ghen tham vi nghi rang, ¢6 thé Nhu Quynh ciing van
con “Gidu trong tim bong mot ngudi!”(1)

Roi nha hang, Phic cho xe chay trén con dudng rop bong ciy soi.
Khi xe vao xa 19, nhin hai dong xe xu6i ngugc, khong thé nao Nhu
Quynh khong lién tuong dén chuyén xe do i ach luc nang va Phic
theo ba Biru dén trai ti A30 thim Phi. Ngoai mdy mén thirc dn
nghéo nan trong “thdi bao cap”, nang con 6m trong 10ng niém nho
thuong v6 van!

Trong khi ngdi cho tir sang dén chiéu tai 1éu thim nudi, Nhu
Quynh cam biét c6 ngudi ¢d y d4 vao chin nang hai lan. Xoay
sang, Nhu Quynh nhin ra mot ngudi ti gdy nhom ngdi gan, vira
hét gio' tham nudi, dang bin rin gid tir vo con. Ngudi ti nhin Nhu
Quynh, nhay mét nhiéu lan. Ra téi cira 1éu tham nudi, ngudi tu lai
quay lui, kin dao nhin Nhu Quynh, vira nhay mat 1am hiéu vira di
v€ hudng nha v¢ sinh. Cam biét co didu gi rat quan trong trong dnh
miét ciia ngudi ti, nang xin phép quan gido dé di nha vé sinh.

Pén gin nha vé sinh, Nhu Quynh thdy nguoi ti budce vao; chi
thoang chdc, ngudi ti di ra. Di ngang nang, nguoi tu ci mat, noi
nho: “Tai phién chi dung nha vé sinh rdi d6”. Nhu Quynh budc
vao va thdy noi ké hd mot manh gidy béo tin nhé xiu: “Néu chi
chd tham anh Pha F5 thi anh Pha di vuot nguc, bi ban chét rdi!”
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Nhu Quynh va Phiic tré nén dién loan, gao khéc dén khan tiéng!
Ba Buru vira khoc vira khuyén nang: “Hay nghi dén thang Phic ma
gang song, con oi!”

Tré vé nha nguoi con cia ba Hai, ba Biru dem ciy dan
Accordéon ban, dua tién cho Nhu Quynh tim mi vuot bién dé tim
tuong lai cho Phic, vi nguoi em trai doc than ctia Phua bi ti tran
hdi Tét Mau Thén, ba Biru s¢ khong con ai “ndi doi” tong duong!
Nang dé nghi ba Btru ciing vuot bién. Ba bao Ba di c6 tudi, lai
khong biét tiéng Phéap tiéng Anh, sang bén d6 chi try thanh ganh
nang cho nang.

Dé tra on nguoi Me chf)ng nhan tir va nghia cur cua ba Hai, tir trai
ty nan, Nhu Quynh Vlet thu vé, hira sau khi dinh cu, bang moi
cach, nang s€ gui tién vé giup ba Biru, ba Hai va gia dinh nguoi
con tét bung cta ba Hai.

bém trudc khi dugc di dinh cu tai Hoa Ky, Nhu Quynh tinh
nguyén tham gia budi vin nghé “giita troi” trong trai ty nan tai
Thai Lan.

Giita khung troi xa la va chi voi tiéng Acoustic Guitar khong dugc
nhuan nhuyén ciia Tri, moi nguoi ty nan tai ddy duong nhu bi chi
phéi hoan toan vi tiéng hat ray rirc caa Nhu Quynh: “Biét ly nhé
nhung tir day!.. uorc bao dudng to, réo rit trong mudén hwong mo,
thanh siu tién dwa...” (2) Trong khi khan gia chim dim vao dong
Slow tha thiét thi 101 ca u6t 18 lai din dit hon nang tré vé ving
khong gian ddu yéu ma nang phai danh doan lia xa! “... Biét ly
song trén giong song. 01' coi tau nhu x¢é doi long... Den nay bong
anh mo khuat. Ngu:orl vé u budn khap troi. Nguoi ra di voi mudn
ngan nh¢ thuong...”(3) Theo tiéng hat nghen ngao cua chinh
nang, Nhu Quynh tuéng nhu nang ¢ thé thiy lai anh mét bin rin
ctia Pht mdi khi Phu gid tir nang tai ga xe lira Nha Trang dé tro lai
Da Ning. Xe ltra roi nha ga, nang nhin theo, van thdy Pha vay tay
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va ¢b chdm ngudi ra cira s6, nhin lui...Nhé dén day, muai 10ng qua,
nang vua hat vira khoc!
Trong khi Nhu Quynh khoc vi thuong nhé ngudi xua thi Tri —
ngudi da ngdm dé y Nhu Quynh ngay khi nang tinh nguyén lam
thong dich vién, phu vei Tri lo gitiip d& van phong Cao Uy Ty Nan
trong viéc 1ap ho so, lo thi tuc nhap va xudt trai cho ngudi ty nan
— lai nghi nang khéc vi budn cho than phén 1¢ loi cua nang trudc
mot tuong lai vo dinh!
Thén phén 1é bong ctia Nhu Quynh it ra con dugc c6 Phuc; riéng
Tri, su don chiéc cta Tri lai mang ning ndi dau thuong boi v con
ctia chang da chét vi dan cta cong an bién phong Viét Cong tai
ctra Tiéu! Vi véy, khi cung 1am viéc v6i nhau, Tri khong thé gidu
tinh cam ctia chang danh cho nang.
Hat xong, Nhu Quynh lang 18 roi budi van nghé “giira trdi”, lang
thang doc bo blen day rong réu va da cudi. Den ‘bén phién da
phing, nang ngdi xudng, hudng anh mat nhin vé ¢ hwong — noi
con chon kin nguyén nhan cai chét day oan khuét ctia Phu!
Giita Itc tim hon Nhu Quynh chung xudng dén d6 thip nhat, Tri
xuét hién. Dé nang khoi s¢ hai, tir xa, Tri goi t€n nang. Nhan ra
giong cua Tri, nang yén tam.
Tri ng01 d6i dién voi Nhu Quynh. Sau mot thoang dan do, Tri bao:
- Thay Nhu Quynh vura hat vira khéc anh chiu khong duoc! Khi
thay Nhu Quynh 1&n ra sau san khau, anh khong yén tam. Sorry,
néu anh 1am phién Nhu Quynh, nhung qua that anh khong yén
long khi thady Nhu Quynh ngdi bo vo trén phién d4 nay! Chau
Phuc dau?
- Da, t6i giri chau ngdi xem vin nghé chung véi vo chong nguoi
quen.
- Nhu Quynh c6 biét rang anh rét 4i ngai cho hoan canh don chiéc
cua Nhu Quynh hay khong?

Thoi gian cung 1am viéc v6i nhau, mdi khi vang nguoi, Nhu
Quynh cu nghe Tri “ngén nga” nho nho: “Nhin em, nhin em gidy
phut, muén no6i yéu em...”(4) nang da “nghi” roi. Bay gio nghe
giong noi rat thanh that ca Tri, Nhu Quynh xtc dong nhleu Nang
tam sy voi Tri vé mdi tinh dau véi Phit, ndi oan khuat vé cal chét
ctia Phu va sy lo so cta nang trude mot tuong lai day bt tric.

- Anh mudn dugc cing chia xé nhiing bat tric trong doi véi Nhu
Quynh, Nhu Quynh c6 cho phép anh khong?
Nhu Quynh lai khoc. Tri dé tay 1én vai nang. ..
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*k*k

Sau khi dugc mot thuge cép cli cho ta tic mot thoi gian va
gitp lo glay to mang tén gia dé vuot bién bang duong bd, Pha bi
bét lai gan bién gidi Viét Mién. Sudt thoi gian dai bi tu, ngai Me
va vg con bi lién luy, Phu van cir khai gia dinh di tan hét, khong
con ai 1a nguoi than ¢ Viét Nam. Den lac bi kiét ly, tuong chet
Pht mudn gip Me va vo con lan cudi, voi nhd ban ti nhin tin vé
cho Me va vo.

Khi dugc ba Bltu tham nu6i va dem nhiing loai thudc 1at vat do
Nhu Quynh guri vé, Phu méi duge Me cho hay vé viéc Me va vo
da duoc tin Phii vurot nguc, bi ban chét va nhiing gi xay ra cho
Nhu Quynh va Phuc sau d6. Thay Me ngung noi va khoc, Phii kho
hiéu:

- Nhu Quynh 1a mét phu nir tdt, 6 nhan nghia; vay thi tai sao Ma
lai khoc?

Ba Buru ndi rat nhd, am thanh nhu nghen lai:

- Cau chuyén s& dep vo cung néu Ma va Nhu Quynh biét duoc tin
con con song sém hon!

Phu nghi ngo:

- Nhu Quynh c6 chong khac, phai khong, Ma?

Ba Biru gt dau. Phu c¢b nén tiéng tho dai:

- Ma dung nén trach Nhu Quynh, vi Nhu Quynh da duoc tin con
chét! Va lai, Nhuw Quynh con qué tré va dep, 1am thé nao Nhu
Quynh c6 thé chiu dung dugc sy c6 don va sy cdm dd cua dan
ong! Mot minh noi xtr la qué nguoi, lai thém dtra con dai, Nhu
Quynh can mdt ngudi dan 6ng dé nuong tua, Ma a!

Tuy noéi cing nhu vay, nhung, sau khi bénh thuyén giam, mdi
chiéu, sau gio an, ban ti thuong nghe Phu “ngén nga” nhimng cu
ndo long:“...Du mai dy ai dua em di dén cudi cudc doi. Du cho
em, em dang tdm xé, x€ nat tim téi. Du c6 udc, c6 udc ngan 101, co
tréch mot doi ciing dd mudn rdi! Quynh oi! du sao di nita xin van
yéu em...”(5)

Mot budi chiéu, khong biét c6 didu gi “birc xac”, vira nghe
dén day, Cuc vira budc nhanh vé huéng phat ra tiéng hat vira lam
bam “Pit me! Sao cir sau gido com chiu ‘nd’ no hat téi hat ‘nui’
bai nay thé, nhi!”. Téi cira trai F, thdy mot ngudi ti hinh sy dang
xin vé€ binh cho di nha vé sinh, Cuac hoi:

- Nay, anh kia! Anh c6 biét thang ndo ma cir dén gid ndy “na” né
“rén 1i” cai bai gi ma budn d. chiu dugc hay khong?
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- Do 1a anh Phu a!
- Trong s6 cac anh c6 may thang Phu, ai biét Phu ddy “na” Phu
nao!
- Anh Phu F5 do.
- Thé thi biét roi. Cai thang cao to, dep “giai” thé ma hat cir nhu
thang thét tinh!
Vira dap Cuc vira quay di, tham nghi, s& tim co hoi 1am quen voi
Pha.
Co hoi dén vao mot budi chibu, khi doan ti lao dong tro vé, di
ngang noi Cuc ngu. Clic budc ra, goi:
- Anh Phu F5! Vao day gitup ho toi cai nay.
Quay lai, Phu nhén ra day 1a nit can b cia nha tu Nai Sam, Chau
DPéc — ngudi dd “chinh” Phu ngay 1an dau tién luc Phu bj bt lai —
sau khi Phu cung hai ban tu trén nha ta A30, bi vé binh phat hién,
ruot theo, ban x4i xa. Pha khong trung dan nhung Pht ldy mau
cua hai ban trét day mit va nguc, gia chet ba vao nguoi Phu
nhiéu lan ma van thdy than ngudi Phii mém nhiin, vé binh bao
nhau: “Chiing né chét ca rdi, dé day cho cop an. Minh khan truong
trér vé trude khi troi t6i.”

Hom bi dua vao nha tu Nai Sam, nit can bo nay thAm vén
Phu. Pha goi nit can bd nay bang “chi”, ¢o ta “chinh” ngay: “May
phai goi tao ‘na’ can bd hodc ‘nd’ ‘ba’, nghe chua?” Phu chi im
lang, hoi nhéch moéi, thai d6 khinh khinh. Bay gid, sau khi theo
Ctic bude qua khoi cira, cling van thai do nghénh nghénh, Phu hoi:
- Can bo can toi vé viéc gi?
Vura dap Cuc vira khép cura lai:
- Anh ngdi di.
Ctic ngdi vao ghé dbi dién, hoi:
- Anh c¢6 tim sy budn, phai khong?
- Ba nghi, c6 ai ¢ tu ma vui khong?
- Thoi, chuyén ti, tir tir minh giai quyét. Em tén Ctic. Anh goi tén
em cho than mat, nha!
Im lang. Cuc tiép:
- Em muén giup anh, dé nghi ban quan gio cho anh vé doi rau cai
hodc vao doi hau can.
- “Cach mang”, két toi toi 1a mot tén “Nguy” ¢6 “ng mau voi nhan
dan”, 12 “Nhat Phao, nhi Phi”; bay gio thém td1 vugt bién duong
b, tai sao can bo lai tir té véi toi?
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- Noi that v6i anh, miy hém nghe anh ca cai gi ma “... Du c6
wdc...Quynh oi! Du sao di nita xin van yéu em...” em ... (Clc
nhanh mdm, ngung lai kip dé khoi phat am tiéng “d.”) chiu khong
dugce! Em c6 cam tinh véi anh. Em mudn gitup anh khoéi di “nao”
dong. Tu to em s€ dé nghi ban quan gido thanh “ndp” ddi van
nghé, giao cho anh phu trach, nha!

- Cam on can bo.

Cuc budc qua, 13 loi choang tay 1én vai Phu:

- Ay, “nai” can bd! Goi Ctc di nao!

Phu cuoi khdy. Poi Clc néi 1ong vong tay, Phu tim 1y do tir gid
Cuc.

Théi d6 ctia Cuc khién Pha nghi dén nhiing c6 gai — vi hoan
canh gia dinh — phai lam nghé ban bar. Thai d6 cta Cuc ciing lam
Phu thuong nhé Nhu Quynh hon bao gio hét! Phu thuong sy dam
tham, doan trang va nhd nét then thung, thily my ctia mot c¢o gai
dep, c6 gido duc va 1ong tu trong cao, thudc vao mot gia dinh 18
nghia. Niém thuong nhé ciing khoi day ndi dau trong long, Pha
hat nho nho: “...Nhdm mat, 6i sao nira hon bong thuong dau! Oi
sao nghin tring méi xa nhau. Hay ta con hen nhau kiép nao? Em
¢ dau? Em ¢ dau?...”(6)

**k*

Dang trong tinh trang luc tinh lac mé, nhung Phu van cam
nhan duogc co ngudi cAm tay chang. Thu hét tan lyc, Phu hi hi mit
va thidy mot phu nita vira khoc tirc tudi vira cam tay chang. Nho
tam anh gia dinh chup hom 18 ra trudng cta Phic, do Phuc giri vé
biéu Ba Noi — trude khi gia dinh dugc tin Pha con séng va dang &
tu tai Nui Sam — Pht nhan ra Nhu Quynh ngay. Sau vai cau chao
héi, Phi théu thao:

- Anh v6 cung biét on Nhu Quynh da guri tién vé giup Ma trong
thoi gian anh bi tu day. Sau d6, khi hay tin anh dugc tha voi ching
bénh nan y, Nhu Quynh lai dé nghi, khuyén khich va thic day
Phuc béao lanh anh sang My chita bénh, rdi lai giri tién vé giup anh
chtra bénh.

Im lang, vi Nhu Quynh nghen ngao, néi khong thanh 1oi! Phu chot
tinh han, hoi:

- Phuic ¢6 vé véi Nhu Quynh khong?

Nhu Quynh mé cira, goi Phiic vao. Thiy mot thanh nién cao 16n,
d6i mét sang, guong mat trong rat tri thirc budc vao, Phi nhén ra
ngay:
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- Phtic! Ba cam on con. Sau khi hay tin Ba bénh va dugc tha vé
con da thuong xuyén dién thoai vé thim Ba. Con va Mommy gii
tién vé nudi Ba Noi va giup Ba chita bénh.

- It’s okay, Ba. Con s& chung 10i cdu nguyén véi Ba Noi, voi
Mommy, v6i Daddy, va Paul.

- Khong lam gi duogc nita rdi, con a! Bac si dd cho Ba va ba Noi
biét rdi! Ba cling da tu biét can bénh quai ac cua Ba, cho nén, ngay
tir dau Ba da tir chbi dé nghi dé con bao lanh Ba sang M¥ chita
bénh; du Ba Noi ctr khoc 16¢, nin ni va giai thich rang néu trudc
khi chét ma Ba thdy duoc mit dira con duy nhat ciia Ba thi do
cling 14 diéu an ui! Nhung bay gio Ba thiy con roi. Ba rat man
nguyén va hanh dién vé con.

Nhu Quynh héi Phu:

- Anh thay Phuc gidng anh nhu “hai giot nudc” hay khong?

Vui trong 1ong, Pht ¢6 mim nu cudi méo xeo rdi hoi Nhur Quynh:

- Anh Tri c6 vé khong?

- Da c6, dang dirng bén ngoai véi Ma va Paul.

- Cho anh gap anh Tri.

Nhu Quynh lang ting, héi y kién Phiic. Phiic nhin vai:

- Ba muén thi lam theo y Ba.

Tri budc vao, khom xudng, cdm tay Phi. Phd hi hi mét nhin Tri,
théu thao:

- Xin hét long da ta tinh thuong va su day bao quy hoa ma anh da
danh cho Phuc. Phiic da dién thoai vé tAm sy v6i toi rat nhiéu lan.
Luc nao Phuc ciing biét on Daddy da thay thé Ba, nudi day Phuc
nén nguoi.

- Anh ding nghi ngoi gi ca. Phiic rit ngoan, d6 1a cong lao day
bao cua Nhu Quynh.

Tri dé tay 1én vai Phuc:

- Can dam 1én, Phuc.

- Cam on Daddy. I’'m okay.

- Daddy c6 thé thay, con khong okay! Con phai c6 nghi luc thi con
moi c6 thé gitip Ba Noi va Mommy trong hoan canh nay!

- Con hiéu. Cam on Daddy.

Phu lai tir tir chim vao hon mé!

Nhin khu6n mét dién trai ctia Phi ngay ndo, gio day chi con doi
mit 19, hai go ma top vao, miéng ho, tran v va hoi thé théu thao,
Nhu Quynh lai cdm tay Phi, long tham ta 18i véi nguoi xua! Tri
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va Phuc lai lang 1€ budc ra ngoai, danh gidy phut riéng tu cho Nhu
Quynh.

Nhu Quynh ngang 1én, nhin qua khung ctra s6, thdy mot chiéc
phi co bay ngang. Chiéc phi co goi lai trong hon nang bong dang
ngudi em trai duy nhét cua Phii — phi cong khu truc — bi hoa tién
cua Viét Cong bén ha vao Mua He Do Lira, 1972!

Ngay d6, khi duoc tin em ciia Phii bi ban ha, ba Bau vat va kho
dau! Phu im lang. Nhung tdi dén, Pha 1én san thuong, guc dau,
gao lon:

“Me don con vé cudi dwong bay

Mo trong swong khéi dang con gay

No miede tinh nha con dén dap

Nghin thu yén gidc hdy ngi say!...”(7)

Hom nay, khi Pht dang gitta bo tir sinh thi Nhu Quynh lai
khoc suét mudt; vi phai nhin canh Pha phai nam ngugce dau véi
mot bénh nhan va chiéc givong Phu nim lai chen chiic voi nhiéu
chiéc giuong khéc trong cin phong hoi ham va tran ngép rudi bo!
Khoéng chiu dugc canh dau long, Nhu Quynh di ra ngoai, vira lau
nudc mét vira buée chim chdm doc hanh lang. Nhin bau troi xam
xam ctia mot chiéu Xuan budn, Nhu Quynh chot tham udc dugc
thdy lai nhitng chuyén bay thuc tap cta Phu trong khung troi cil,
khi Phii thy huén tai Trung TAm Huén Luyén Khong Quan Nha
Trang.

Vao lic tim hon Nhu Quynh giao dong nhiéu nhét thi tiéng
hat tho dai ciia nang ngdy xua vong vé: “...Anh niam xudng sau
mdt 1an da dén day, da bay cao trong vom trdi ndy... Noi ddy mot
1an, nhin anh dén nhimg x6t xa danh néi cing hu khong!...” (8)

Do Wy Link
http://www.diepmylinh.com/
1.- Hai Sac Hoa Ti-gén cia T.T.Kh.
2 va 3.- Biét Ly ciia Dzodn Man
4 va 5.- Niém Khiic Cudi ciia Ng6 Thuy Mién
6.- Nita Hon Thuong Pau ciia Pham Binh Chwong
7.- Tién Nhau Ngan Diam Ciing Chia Phéi ciia Firebird24
8.- Hat Cho Nguroi Nam Xuong ciia Trinh Céng Son
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Sorng An Cidn
KMMKWMW

Chiéu 30 Tét, con noi dat khach
D6t nén huwong, vong bai qué nha
Muia xuan nita, khong vé tham me
Bao nam rdi, chua Viéng mo cha.

Nay long con budn khong the ta

Ndi niém riéng chan chira sau thuong
Ngay ra di, nu6t han 1én dudng

Con dau mudn gid tir T6 Qudc!

Ngay cudi nam, sau 1én chat ngat
Nhin quanh. O! Dt dia nguoi ta
Nuong than cho ngay thang tréi qua
Pau phai thién dang hay dét hua 1?

Tuy xa cach, long con luén nho
Qué huong minh 1a nuéc Viét Nam
Chiéu nay cudi nam, noi dat khach
D6t nén huong, cau cho dat nudc:

- Puoc BINH AN !

Tin Vin 83



Sorng An Chdn

Nghe gi6 lanh Iua qua khung ctra
Giot mua roi thanh thot bén thém
Bdng dung budn lai nhé dén em
Nam thang hét, mia Xuan lai dén.

O qué nha c6 nhé dén anh ?

Chiéu xuan dén, dong con gia lanh
Nh¢ vong tay ém 4m mot chiéu
Quang vai em, anh diu qua ph.

Troi Sai Gon mua chiéu ning d6
Di bén em anh thiy mat long
Cubi thu rdi, troi da sang dong
Nghe gi6 lanh len vao ké toc.

T& lich cudi, anh vira méi boc
Théng ngay roi, nhu 1a thu vé
Xuan dén roi, long lai tai té

Sao budn qua, chiéu xuan xt la!

Em o1, em! Minh lai cach xa

Xuan nay nira, khong banh, muc, tra
Nay Xuan vé, anh ngudi vién xir
Khong cuing em cung lay 6ng ba !.

Anh khong khoc sao 1€ lai nhoa
Nhu khéi huong quyén vao doi mat
Cay xé long ngdy mat cta cha

Lai thém nita mua xuan vién x!
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Cam on em da goi loi

Chuc xuan anh ciing thay thoi théi lon
Lau r6i anh ciing nhé mong

Tinh thu em viét bén song thud nao
Anh Em xudng hoa d6i trao

Ciing vui — 16i 1& ngot ngao dé thuong
Du em nay ¢ xa phuong

Nhung anh van nhé nhu duong ngudi than

Tuy xa anh nghi ciing gﬁn — N
Tam tinh coi m& moi lan goi phone

Doi khi em ciing doi hon

Mbi lan chia x¢ ciing hon nira gio

Chuyén nguoi tinh cti — nguoi tho

Ghen tudng bong gi6 nghi ngd chi em

Anh khuyén — chuyén cti dirng thém

Yéu thuong trén mang sao em chiét chi?

Chi 1a tinh 40 c6 chi

Ma em sao lai khit ghi trong long

Tinh ma khong that: nhu khong

Théi em, dung c6 ban long lam chi

Nam méi chuyén cii bo di

Xuan nay vui huong nhitng gi bén em!.

Sog e Chiu
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Xuan tré dep nhét trong bon mua
Ha vé chéi nang hoa 14 thua

Thu qua ryc r& xanh vang do
Dong dén rém thura ngon gi6 lua

Bon mua Xuan Ha voi Thu Dong
C6 em yém tham voi lay chong
Khung ctra mua thu nguoi ding doi
Soi tinh vurdng ban véi hu khong

Vuon cdy mai nd 6ng anh vang

C6 chang thi sT budn tu ly

Khoi thude xay thanh kin hoang hén
Tha hon may gié nudc non ngan

Bao lan Xuén dén rdi Xuén di
Nham lai tubi doi lam dugc gi
Thoi gian mon moi vé ¢d quoc
Thir xem déan Viét nay dugc gi
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I\ Age Sy #iin
Y\ NGAY TAN

* than tang Hong Lac

Chi chinh anh S§ méi rd anh biét cAm diéu thudc tir hoi
nao. Nhung khi anh 1én 16p dé tam thi nguoi ta da thay anh thinh
thoang tu tap vi dam quy st phi pha, ma hé thay con gai thi gidu
di! Pén lac di linh thi anh khong con s¢ ai nita, thudc 14 lac nao
cling ¢ trong tii. Nha binh hinh nhu khuyén khich linh hut hay
sa0 ma Quan Tiép Vu ban rat ré chung véi nhu yéu pham. Ba xa
anh nhén dinh rang anh hu tir hoi di linh, chi hoi di hoc “anh dé
thuong va hién nhu cuc bot!”

Ra ngoai nay, hau nhu tam chin muoi phan trim nhiing
ngudi ghién déu bo, nhung ong nhét dinh giir. Ong thuong noi
“Phai khé khin 1im méi tap dugc ma bo sao danh! Lan ddu tién
kéo sic thay ba!” Luc lam an duoc, 6ng S§ mua mdi lan muoi cay,
nim cdy tring va nam do, vira ban vira cho hai cha con hut. Ong
khong budn tinh thir xem mdi ngay éng hut bao nhiéu diéu, tham
chi bao nhiéu goi, hé hét goi nay thi lay goi khac. Nhimng lic di xa,
ong ngai mua con bo theo dy trii cho di cudc hanh trinh.

Pang say mé lam viéc sudt ching chua t6i ba tiéng dong
ho, b6ng nhién ong dumg lai ngap, chép chép cai miéng va nudt
nugc miéng, nhin rat kho coi, nhat 14 tir khi ¢6 gén ham ring gia.
Ngu(n than tho, ong cb chut xiu nita nhung tay lai mo trong may
cai hoc. Ong mét moi dimg day di lai dang cai ta 16 4m vao tudong

Tin Vin 87



dbi dién voi ctra chinh bude vao, luc tii 4o vét-tdng lau khong
mic véi hy vong con bé quén. Ong lai ra nha xe tim cai gat tan
thubc xem c6 con dé nao  khong!

Luc c6 tién ra tién vo, ong khong xai bac dong hudng chi
bac cic bo rai rac 13n 16n véi bién lai mua hang, hau nhu chd nao
cling ¢ mot it. Thinh thoang don dep, dng gom don vao trong céi
lon café Du Mont dat trén ban nga trong phong ba va trong phong
riéng ctia ong, va con heo tiét kiém mau xanh 14 cdy do ngan hang
ting dé trong ket phia sau chd ban lam viéc. Va chua bao gid éng
ngé ngang t6i nhitng thir d; khi ddy 6ng cho may dtra chau dem
doi &n banh.

Ong hay dua:

- Sy quan, ai xai tién cic!

Ba vo 6ng von ganh gao nudi chong, can than lén tleng

- Roi ciing ¢6 luc xai t6i! Kinh té ¢ ddy lac nay xudng
qué, hang xudng lai-6p hang loat!

- May hang xe 16n co cum déng ctra bao nhiéu xudng lam
anh huong hang loat gia dinh va co s¢ thuong mai an theo! Lam
khong ra tién ma xing lai leo thang hang tuan!

Ba vo 6ng duoc dip té ra minh ding:

- Em n6i ¢6 sai dau! Du & My nhung liic ¢o tién phai dé
danh phong khi tung thiéu!

Ong lai vudt dudi:

- P6 1a chua tinh t6i mot khi ¢6 khing bo!

Ba xa 6ng chot nhd ra:

- O! Anh d6 dﬁy mAy binh nuéc dudi bé-gio-man chua?

Nhung 6ng chang bao gi¢ nh¢ nhiing chuyén nho nhat.
Tuy nhién, ong khong xuéng tang him chdm nudc vao binh phong
khi bi khung bd ma nhé t6i con heo, di thing t6i trat ra lay 24 cai
quarters r6i di b ra tiém 7 Eleven ¢ dau duong xa gan nia cy sb.
Chua doi théi tién, ong di kéo soi chi d6 md hop ra ldy mot diéu
dua 1én mui hit hit. Cai mui vi ddm da ngot ngao khién 6 ong co cam
giac néu cho ngui hoai 6ng ciing bang 10ng, nhung lai gin ngay
vao do6i moi thdm den dudi hang ria 1l6m chédm. Anh ban hang nhin
ong cudi, ong khong cam thay bi xtic pham, cudi lai.

Ngay khi ra khoi cira, ong bat hop quet mdi, va kéo lién
mAy hoi trude khi khoan khodi tha bo ta ta vé. Xe cd van qua lai,
nguoi ta van binh thuong, khong biét 6ng dang héo hét trong long.

Ong guong cudi mot minh:

88 Tin Vin



- Sao gidng trong ti qua! Khong ngd & My ma c6 lic lai
nhur thé nay!

Ba vg 6ng Sy lam nghe diéu khién may udn dap 6 ong tuyp
kiém duoc chang bao nhiéu tién. Mdi thang sau khi trer dau trur
dudi con chung khoang mét ngan dong. Mot ngan song & My chi
dua tht tién cht khong phai nhu bén nha nhén mét ngan cua than
nhan ¢ ngoai quoc gui vé! Nguoi ngoai khong biét tudong cai nghé
riéng ctia 6ng ta kham kha 1am vi mdi ndm ong 1am chi ba thang.
Nhung that ra miy nim nay, gia dinh 6ng séng nhd vao nghé buon
ban.

Cai tiém nam treo phia trong khu thuong mai ching muoi
can, canh cai tiém neo va udn toc ctia ngudi My, phia bén tréi la

trung tim phuc hoi than thé cho bénh nhan, nguoi ta chay xe ngoai

dudng khong nhin thdy duoc, nhung né tién loi 1a bai dau xe rong
rdi. Vi xa khu dan cu, nhiéu nguoi noéi cai dia diém moi nay t6t
hon & chd cii vira khé dau xe vira bi hang xém than phlen dai dai,
nhét 13 bita ndo co tiéc tung choi toi khuya.

Ban ngiy dong cira im im, mai dén chidu t6i mgi mo, cai
tiém ca-phé v6i ba ban bi-da ciing chua chic du tra tién chi phi.
Nhan lic ngudi ban than ghé choi, hai 6ng gia ngdi néi chuyén
trén troi dudi dat sudt ca budi:

- Sao khong thdy khach khira gi hét vay?

Ong Sy chan nan, noi tranh:

- Pa sb 1a dam treé, dac biét gioi lam neo, nén tdm chin gio
tdi tui n6 méi ra choi!

Ong ban thuong hai nhin 6ng:

- Lam vay du song khong?

Ong Sy dui diéu thudc vao cai gat tan, lai né tranh, gat
dau:

- Chi tam sdng qua ngay!

Ong gia nhin quanh c4i quan im lim trang tri twong ddi
lich sy nhu cai phong tra bé tui. Boi tham lam nén dién tich 2.000
bd vudng chia lam doi bang cay kiéng gia. Phan nira lam chd hat
karaoke c6 san khau va dén da quang, lai thém mdy birc tranh phu
nit ¢6 phan goi cam. Phia con lai ké hai cai ban, bén trén €0 ¢O
tuéng va ca ngua, cung ba cdi ban bi-da ¢ nho, ma trén moi ban
gan mot cai chup mau xanh duong thong tur tran xubng ngang dau
dé che bét anh sang.

Ngudi ban gia nhin miy cai ban bi-da hoi:
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- Tinh bao nhiéu mot gio?

- Tam dong.

Ong ban bdm ngon tay udc tinh:

- Néu c6 khach choi subt thi ciing chi kiém mot traim rudi
la cung!

Ong Sy tho o gat dau:

- O khoang do!

Ong ban nghi ngo:

- Con choi cai gi khac nira chu?

Ong S¥ cudi cudi:

- ft hoc khong c6 dau 6c, diia tir sang toi tdi, anh nghi tui
no6 choi cai gi?

Khi biét chit it bén trong cai nghé & giita hai hang héc
bach khong han hoan toan luwong thién, anh ban nghi ngo:

- Lam vay c6 ky 1am khong?

Ong cht quan phan bua:

- C6 hoi bay biy mot chit nhung bit kha khang thoi! Tui
n6 c6 tién ma khong xai dang chd, n6 dua minh xai. Néu minh
khong giir giim, tyi n6 dem xubng nha 1én dong tién dién ciing
vay thoi!

Ong ban tho dai:

- Thay giao bay gio..

Ong Sy chéng ché:

- Thay gido bay gio “mat day” roi, nhung van co liém si
hon bén minh!

Nghi lai nhitng budi giy quy, ong Sy than:

- Anh thdy tui né c6 cho cong dong va thuong phé binh
ddng nao khong, trong khi d6 né nuéng bac trim bac ngan coi nhu
khong!

Trong dam tré, dira nao con hoc thi khong di choi bay!
Anh ndo ra truong di lam ciing it khi 1éo hanh t6i may chd nay!
Du hoc sinh cung khong c6. Con lai dam do do uong wong lam
neo moi kha gia, néu khong vé Viét Nam xai tién thi choi nha 16n,
6ng Sy nghi néu minh khong “lam bay” thi ching ndi gido cho
giac:

- Nghi k¥ thi c6 bay that! “Ai sao toi vay, ai lam bay toi
lam theo!” Hoai bdo minh 16n ma khong kiém ra tién. Minh khong
thé 1am neo dugc, thi day 1a cach tyi nd gitip minh lam chuyén xa
héi ciing nhu chinh bon né gitp cong dong vay!
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Ong Sy chi ban ron vao mua dong. Sang ddy lo cao tuyét
don bii cho xe khach dau, xong ding mudi gio 1én dd 1am viée
dung gio gidc nhu lam vin phong va nhiéu hém l1am mai téi mudi
mot muoi hai gio dém. Thoi gian nay, 6ng khong bo nha di dau
dugc, trir ngay 18 Noel, Tét Nguyén Dan, va ram Thuong nguon.
Hét mua chinh thi cong viée di tri va qudc tich chi cam chimg.
Nam khi muoi hoa méi c6 mot ngudi khach mu chit téi nap cho
ong nam ba chuc hoac mét tram!

Binh thuong budi sang thirc diy sém, ong xubng lau pha
ca phé rdi di danh ring. Xong 6ng di chan khong - nghe rnay ong
thay lang néi nhu vdy méi c6 da am duong, ra vuon tap thé duc
nhao 16n xong cham chi tudi d6 giéng nhu 6ng cu ngay xua. Tro
Vvao nha tim rira, xong bung ly ca phé va lay to glay thang con dé
trén ban an ra ngoai cai san go phia sau nha ng6i hut thudc. Ong
1am nhiéu chuyén Iim ma khéng chuyén nao kiém ra tién!

Mot ngan lan vg 6ng than phién chi mot cau:

- Khong biét anh viét dé 1am gi ma viét hoai, toan chuyén
tao lao!

Ong nghi ba xa trach ciing c6 1y nén chi cuoi va dap ng
vai cdu vO thuong vo phat. Nhu thé cho ém ctra ém nha. Ong ma
phan tng manh thi thé nao ba ciing ndi con 16i dinh va bao gid
ong cling thua!

- Viét d€ lai cho con chéau biét!

- Tui n6 dau cé doc!

- Bay gio chung n6 khong doc thi sau nay doc!

Bita nao khong c6 chuyén gi khéc, trén duong xudng tiém
6ng ghé Sam’s Club hodc Costco bd hang theo to gidy thang con
ghi. Cong viéc Ong lam bay gio dé dang khong can chir nghia, bat
qué chi can biét doc biét viét va toan cong toan trir ma thoi! Ong
chac ludi, “Thang Tuén -lai mot chix bé lam doi khong c6 ma hé
mé mat ra 1a dém tién!” Ong tinh sai nudc cd, bay gio qua dat tro
lai khéng con kip, pho mic cho sb phén!

Nhin céi tiém 16n hai cin bé bon, ban ghé ngdn ngang, tan
thudc day san, ly tach chai bia nudc ngot nam rai rac khap noi trén
ban dudi dat, 6ng hoi bat man nhung an ii:

- Vo chong ching khong siéng ning nhung ciing con duoc
viéc khac, “Bdng em khoi xay lua!”

M4y nam trude, giong nhu hoc chit, anh Hing di timg di
hoc neo roi ma hoc hoai ciing khong t6i dau, nén 6ng Sy mua lai
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céi tiém bi-da cho thing con v6 nghé nghiép lam. Anh ta lam tang
tang kiém sdng qua ngiy. Vi lam ca dém, nhiém vu cia anh ta la
ngu nguyén ngay téi nam sau gio chleu mdi ra mo cua tiém. Gio
gidc nhu nude 16n nude rong, khi troi khi syt! Thich thi m¢ khong
thich thi dong ctra di phé! Ba muoi may tudi réi ma nhu con nit
chang cong danh sy nghiép. Lai nira, chua cudi hoi gi ma da co
dwra con.

Ba me noi:

- Tao nghe noi thi con nhé nay khong dugc dang hoang!

Nghi minh hoc hanh chua t6i dau, lai hu hong, anh Hung
an phan tur tir dap:

- M4 nghi, bd con tét lanh 1dm sao!

Khi anh Hung ving mit, ba néi voi ong:

- Chi chau ngoai mdi chic 1a chau ngoai ciia minh! Con
ch4u ndi thi chua chic 13m!

Ong S¥ can:

- Em dung ndéi vay, nén té nhi mot chut. Pung xuc pham
no!

Tinh t6i tinh lui hét cach, 6ng ba ban chuyén ldnh vo con
anh Hung qua:

- Hy vong luc do6 c6 trach nhiém thi n6 s€ boé hut ma lo
cho vo con!

Trai v6i tén goi, anh Hung sdng nhu mot con ngudi chim
phat trién, khong tham gia va tham dy bét ctr tiéc ting nao cua gia
dinh, d&én d6i may dua chau hau nhu khong biét c6 mot nguoi cau
va mot nguoi chu tén Hung trong nha 6ng ba. Khong lam bat clr
cong tac nao tur viéc nha nhu hét 14, cat co, cao tuyét... dén
chuyén riéng - xép mén gbi, don dep phong, lau chui nha tam..
Nhung anh song hudng thugng, hudng vé noi thanh cao, hu0’ng vé
mau thanh quy, do d6 déu éc anh ltuc nao ciing mo tudng dén chit
bot tring!

Nhiéu nguoi néi anh suéng nhu vua! Nha cira, com nudc,
xe ¢0, va bao hiém anh khong phai lo, mé cira tiém 1a co tién, hé
da may tép 1a dong cira, phong di, mua vé choi tai tiém. Vu bao
lanh vg con anh khong c6 y kién, coi nhu chuyén cta nguoi xa la.
Khong bao ldnh thi mdi nidm anh vé Viét Nam mét hai lan, giao
tiém cho thing ban coi. Lam n tuy hing, loi tirc khong du bao
lanh nén 6ng ba phai dirng ra bao trg cho vg con anh.

92 Tin Vin



Cb con diu qua hai nim rdi ma cbt cach hoan toan nhu
bén nha, chi biét xai hang héa va mon an Viét Nam, khong 1éo
hanh t6i tiém My. Ba me chdng noi Co quan Kiém tra Thyc pham
canh bao c6 nhiéu mat hang khong dat tiéu chuan vé sinh nhung
cd cling mac. Sinh thém mot dra con gai nita ban cai cho 6ng ba
noi, lic nao ciing deo dinh thing chong nhu sam. Nhung theo nhur
nhiéu nguoi noi, ra tiém thi c6 ban biu lam: Nau nudng, di toi di
lui, xem truyen hinh ca nhac, goi dién thoai vé ong ba gia, va...
danh bai.

Lic con di hoc, ¢6 chi hoc dling muoi con sb va bén chir
viét hoa J, Q, K, A. Cho nén, trtr bai cao 1a mén nhadp moén danh
cho con nit choi, 1at ra dém nut an tién; chang nhimg ¢ théng thao
tién 1én nhu bo doi bic ky ma xi phé, da dach, cic té, ca poker mét
loai da dach choi theo kiéu My ¢6 déu ranh sau cau. Nghe tuong
nodi choi, nhung néu tin mit nhin théy ¢6 chia bai, cAm bai, xoe
bai, dét bai, tia bai, va xudng bai... thi méi khau phuc tim phuc!

Thinh thoang ong ra tiém bat ngd, vé nha than véi ba xa:

- Phai vg n6 siéng nang nhu nguoi ta thi minh cling do
kho!

- Thing chong da hu hong ma con vo con té hon nita! Phai
chi n6 chi dugc bang nira con Nikkie cﬁng

Ba bo limg cau noi, nhé tiée ¢d “con dau” trude - du chua
goi 6ng ba bing cha me. C6 di lam ca ngay, t6i vé lo cai tiém toi
khuya quan xuyén moi viéc tir A t6i Z. Con anh Hung chi lo
phé..., t6i gio thi sai thang dé tir - nudi an nudi ¢ trong nha, thdm
chi con bao hit nira - xach xe ruge vo vé. Cho dén mot ngay dat
Michigan nang rdo tot troi, thang ban than chd vo anh di xuyén
bang xay t6 4m ludn, nguoi ta thiy anh khong gon chiit budn!

Ong gbp ¥ v6i ba xa:

- Théi! Em dimg nhic chuyén d6 nita! L& con Tran nghe
n6 budn!

- Thi dang nao no ciing biét roi!

- Panh vay! Nbi nao vung nidy ma! Cho nén, con Nikkie
mdi bo no!

O nha, ¢6 con dau 16 do cham chap, khong don dep va rua
chén bat, 6ng S§ tudng 1am:

- Ba thay con luc nao ciing 18 mé, con ¢ bénh gi khong?

Nuéc da ngdm ngam hoi mét mét nhu ngudi mic bénh
gan, ¢0 con dau cuoi:
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- Binh lam biéng!

Ong ké lai, ba x3 cudi than:

- Trong doi! Con ddu ma an noéi voi ong gia chong nhu
vay d6! Chang nhiing lam biéng, khong biét chit, ma néi gi no
cling tro tro!

Ong an ui:

- Biét 1am sao bay gio! Nhung duogc cai 1a no 18 phép lac
nao cling “da thua” va khong dam cai lai minh!

Ong ba may méin c6 dugc con ddu ma khong tén bao
nhiéu, chi chirg nim muoi ngan tai tro cho anh Hing vé& Viét
Nam! May ndm truéc mdi nim anh Hung vé tham vo it nhat mot
lan, ma moi 1an ching hai ba thang. Sau khi sinh thang Ti, anh vé
hai 1an. Chic chén 6ng Sy khong thé cang dang cai tiém toan dam
thanh nién trdi ddnh dugc nén anh giao cho thing ban coi. Pén lic
thang ban than _phan phiic ma anh nh¢ coi soc cong viéc lam an
trong lac anh Vang nha mé ci tiém gidng y nhu vy & bén kia con
dudng thi méi 1a vin dé!

Loi tic con phan nira, ndi chung ciing con sdng cam
chimg, nhung c6 nhiéu ngay khong ai dén nén anh Hung budn
chan bo tiém di phé. Tai anh phé nén dan dan khong ai dén!

Ba S¥ than:

- Khong biét tai sao bo duoc hon hai nam ma né choi lai!

Ong d6 thira thing ban gitp anh Hung tan trang lai cai
tiém:

- Ciing tai thang Phu -li ra ré!

- Ma hé choi lai thi dinh ludn!

C6 nhiéu kinh nghiém bo thudc 1a, ong S¥ 1y luan:

- An thua 1an dau tién minh c6 cudng lai duoc hay khong!
Ban déu thi l4u 14u, ké thi hang tudn, r6i mdi ngay ludn!

Ba Sy cai:

- Ai ché thang nay néu choi lai thi choi luén mdi ngay!

- Cai binh nay né nhu ma 4m vay! Hé choi 1 né bét choi
hoai, choi cho tdi chimg nao khong thé co nira méi théi. Ciing
may 1a né chua ban do nha!

Ba tho dai:

- R s& t6i thoi!

bi quanh cai vong lan qurfm, dén mot luc cong viéc lam an
tién thoai ludng nan! Tiép tuc khong xong ma budng ra khong
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duogc, vi con phai tra tién mudn va chi phi dién ga.... Ong ba phai
rat tién tiét kiém ra tra dai dai.

Vao liic nay, ba lai bi lai-Op, huong tién that nghiép chi
sau thang roi xin nita ciing khong dugc! Ho bao voi diéu kién ba
phai di hoc lai, hoc céi gi cling duoc! Tiéng Anh ba roi lai ban 6m
hai dtra chau, ba danh bo tay.

Ong quyét dinh:

- Phai vé huu théi! Poi? Chua chéc con séng t6i ngay do!

- Huu non cling chua toi!

Ting tudi nay ai mudn, nhung ba lai giuc 6ng di lam:

- Hoi d6 ca gia dinh dn bam vao cai tiém. Bay gio anh
khong di lam thi lam sao séng?

Ong tu biét 1 thay 18 tho lai 10n tudi, ting timg:

- Troi sanh voi sanh c6 ma em!

Ba ndi nong;

- Sanh voi sanh c6 cai gi? Hét hai cai CDs rdi d6! By gid
con cai nha ban ludn ra 6 ngoai san!

- Con tién 401(k) cta em, ly ra di!

- Bé em thu than cho!

Ong nhin ba nin ni:

- Thu théan cai gi! O My ¢6 ai chét d6i dau ma em lo!

Ba di lai ngan tho 1y mot x4p biu bong bo 1én ban, ngdi
xudng tho dai:

- Tién rent n6 phat mot trim sau muoi chin ddng, thué nha
hai ngan bay, thué tiém tam tram, tién ga, tién dién.... Lai gz:in hét
t3 va baby food cho con Hién....

Thiy ba budn thiu, 6ng im ling dimg day bo ra ngoai
vuon, cb quén di thyc tai. Chi c6 mot day mudp va mot day bi ma
mdi ngdy ong ra tham khong biét bao nhiéu lan, chua ké tudi hai
cit sang sém va tdi. DAy bi ching nhirng da c6 an lai rai ma con
lam qua tang cho nhitng nguoi ban than. Con day mudp thi tuyét
nhién chua thu hoach. Ong nhin trai 16n nhat chi méi bang ngon
chan cai dai chua t6i mot gang, va trai ké méi bang ngon tay, 1am
bam, “Mong toi rau dén ma khong c6 mudp huong thi that thiéu
sot!”

Dinh cit c6 nhung may khong con mét giot xang. Ong mé
nho voi nude tudi ké vao miéng, nudt we ve nhu trau uéng dia,
nhu ti 1am kho sai ngoai ning. Ba vo ong thudng noéi ubng nudc
song - du nuéc may thanh phd - dau chic bao dam vé sinh mot
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tram phdn tram, lai coi chimg c6 ngay bi bon khing b choi chién
tranh vi trng:

- Pé em ndu soi chira trong 4m, ai khat rot ra ly ma ubng,
hodc ché ra chai dé tu lanh.

Ong tiét kiém:

- Khong mua nude chai ma nau nude sbi ton ga cling qua
cha!

- Vay ma hoi d6 nuéc chai anh khong ubng hai lan, cua
chinh anh anh ciing bo. Anh bao kh1 uong, minh nha nudc miéng
tré lai, néu dé 1au sinh vi khuén, uong v rat hai!

Ong cudi trur:

- Tap cho quen. Chd hoi & tu thi sa0? Ngd bién phai ting
quyén ché em!

Du con khoang mot thang nita méi t6i tiét thu phan, may
ngdy nay troi bong nhién tro lanh. Ong gia S ndi mot minh,
“Khong khéo ciing nhu ndm ngoai, chi an dugc mdt trai!” Mua
ngoai chg chi méiy dong mot cin nhung 1a loai tam thudng! Cua
ong trong ngon hon, quy hon, va dat hon! Tinh ra gia thanh m01
trai bi mudi dong, con trai ‘mudp khoang mot tram! Ong tran tr01
nhin may trai bi xanh ron day 16ng to va hai trai mudp, hai long vé
thanh qua cong strc cia minh nhu hoi xua tat ca hoc tro déu l1én
16p, hodc vira danh thang mot tran thu hung va thu nhiéu chién loi
pham!

Ong lai liém moi, chép miéng, nudt nudc miéng, va thd
tay vao tli quan tim goi thudc nhung lai rat ra tay khong! Vao nha
mé ti lanh, mot lon bia -loai ré tién nhat, ciing khong con!

Ong tho hoi ra cuoi cay déng:
- Troi oi! Sao ky vay!

P 55 For m 090126
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tinh trong
y ngoai

dao lé

song thy

thy lan thao
mac khach
ho khéc thiéu
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Do L2

727277 Xz lronyg V70274

Nhu thé nu cudi noi dudi méit em

U6p nong nan 1én nhirng canh hoa duyén
Dé con budm 1ong trong anh bay luon
Dap xudng dai trang duyén ng ba sinh

Nhu thé hoa théu trén ta 40 em

T6 thém sic vang nang lya to mém

Va anh, ngon gi6 mua Xuan trang diém
Théi 16ng d6i ta, non 1a em nghiéng

Long lanh bién tinh trong 4nh méat em

L& biéc, hoa tuoi, buém doi, ong tim

Bong budi trang canh, d6i chim mua hat
Huong thoang san nha chudc ngot vuon tim

Ruc r& mai vang, phao Tét em oi!

Du Xuén 40 mai thuong nhé mét thoi
Néng gi6 giao mua long ngudi md hoi
Tinh anh nhuan séic trong mét em théi!

Ky trc Nang Xuan qua bén muoi nam
Xt ngudi con do truyén thong dan gian
Nhu anh va em tinh xuan phoi phéi
Mat 1 cira tim, méi mat han hoan

Tinh Xuan trong mat, hanh phuc yén vui
Thuong qua thién nhién, yéu hét moi loai

Nhan thé thuan hoa, dep tuoi hoa 14
Tinh Xuén trong mat, "d6i mat biét cuoi!!”

Tk £# Giéng 2016
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Seongtify

Hay gitr gitm em phat giao thira
nhu chuyén tinh minh thué xa xua
nay dém ba muoi vira gb Ctra
ndi budn dang, chanh nhé qué xua

Hay nhg gium em phat giao thira
minh sanh vai nhau di 1 chtia
cau chuyén tinh yéu vura th¢ nguyén
di doi dau bé chuyén ning mua

Hay gitt gium em dém ba muoi
ky niém bén nhau that tuyét voi
mai vang né ro dém trir tich
khai Xuan phao ron ra noi noi

Nh¢ chiang dém ba muoi ndm nao
khung troi 1ap 1anh van vi sao
cAm tay anh kh& trao udc hen
sao troi vui ké chuyén doi ta

Gh/ Fon clic Phim leorg Plier

Gidu méi trong tim chuyén giao thira
ctia thoi tho mong dau yéu xua
hoa trai, hoi Xuan bén thém ctra
doi ta gi6 1ong 4o em xua
Xuan nao lan, tréng dén giao thira
ron rang phao Tét trudc san chia
bén nhau I& Phat, cling wdc nguyén
tinh gitr tron doi mac bdo mua
Tir d6 doi nhu i ba muoi
nang niu ky niém dau xa voi
trbng, 14n, mai, clc ma u tich
Xuan tinh luu lac khip muén noi
Tinh nhé dém ba muoi thud nao
niém tin trong mét rang ngdi sao
vang trang giau biét cau thé hen
don giao thira von ven minh tal
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Ty Lan Thde
/7L 3y £27/E ot 5L

Suong lanh qué ngudi c6 wdt mi?
C6 1am voi bét ndi sau bi
Cua nguoi vién khach nhin xuan dén
Goi nh¢ tinh qué ¥ mudn ve...!

Hiam méy lan nhin dao nd hoa
Mai & dau? Tinh qué x6t xa
Tét nhirt ta ding lam trong hang
Mit ¢t nhin xa nhé canh nha

Chi bay gio tudi hac 14 lay
Anh bay gio khé biét ngdy mai
Than ta ciing Gia Thu can cdi
Ling ngdm Xuén sang tiéc thang ngay...!

Nam nao mung mot cling di lam
Ra xe budt lanh nang trong tdm
Tai ai? Ta séng doi ly x&

Co d0 bay bay bui cat lam...

Tét ly huong, Tét & trong ti
Tét nao budn nhé ciing nhu nhau
Ai vui, ai don chd xuan dén
Long ta lanh 1im doi gi dau?

Nhé 1dm nhitng ngay xuan don vi
Tinh huynh nghia dé canh ké nhau
Tuy van vui Xuin ma canh giac
Om siing chuyén ly udng ngot ngao!

Gidy hong diéu 1iy than lam but
Viét hai cau dbi, mot chit tinh
"Xuan khtr Xuan lai Xuan bat tan
"Nhan hoa, nhan quy nhan truong sinh

Niam nay cam but ta thuong chiic
bat nudc qué huong sém doi co...
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Mec Rldcl?
Titong tor chicn

Long sudi trong veo gitta dai ngan
Nhap nh6 ron rd dén giai nhan
Khoa than e 4p bén giong nudce
Rung nti tuoi xanh dep ngd ngang

Sudi mat nhu tranh suong 40 mo
Dung nhan tuyét tac nét hoang so
Mac cho lan nudc dua mon trén
Khéch la budn vuong ,tiéc ngan ngo!

Toc x0a bo vai huong thoang bay
Khéng gian tram ling gi6 hay hay
Tiéng cudi trong vt pha 18 v&

Nét dep tinh khoi mat dam say

Vat néng con vuong, bin rin roi
Hoén 1én tung giot nhd nao voi
Bui tran tay sach than trong sudt
Soi bong lung linh dep tuyét voi

Nui bdng trim tw, ¢6 mudn mang?
Chan tran voi vd nang dan tan

Gi6 hong mai téc chiéu tu Iy

Em b6 hon t6i gitra dai ngan....
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D KHde Trhicn
CH7L Lirli con Lol

C6 gi em con dau ma dé nhé

Xa nhau 10i cho giot 1¢ phén ly

Gio ra di em ching noi cau gi

Trong 4nh mét tdn day budn dang do
Ta xa em v&i ndi long trin tré

Chat tinh riéng ctr vudng mai trong mo
Ta yéu nhau véi ngay thang dai kho
Bumng tinh lai ta thay minh 1dm 15

Sao ngay iy ddu ngo ta yéu thé!

Dé bay gid 6m ndi nhd khon ngudi

Va dong doi cir mai troi xuoi

Cho dau kho chat chong theo nim thang
Ta thay em trong gidc nong kho can
Moi ké méi theo mo ude ra roi

Dé bay gio ta cam thiy choi voi

Panh xa em trong méi mon mong doi
Pau c6 nhé ma mua Xuan cu toi

C6 vé khong ai d6 co doi trong

Ta xin goi em mot chut tinh nong

Pé su6i 4m manh tinh trong siu ling
Mobi mua Xuan, mdi canh doi triu ning
Cho 4m 10ng ngudi tinh nhé phuong xa.
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'/ Hoang T, Thanh Nga
\l| CoiMairung

Cay mai. Hoa vang ruc, sau canh to day nhu doa hong tiéu
mugi. Canh 14 xum xué, huong ngan ngat theo gio lan téa khong
gian, gitra goc ring hoang so. Cidy mai non nhu nang con gai
chom day thi, dugc che chd boi nhitng chang trai manh mé 1a dam
cdy rimg cao vt troi may. Cay hoa dep thé niay ma van ton tai
ngao nghé trong thé gidi riéng, gitta mudn loai céy co. La! Anh
quay sang hoi ngudi ban dén toc thiéu sb:

- O day nguoi ta khong thich cay hoa nay? Sao khong ai dem vé
trong trudc nha cho dep. Hoa xuin ma.

Anh ta tron doi mit to sing sdt nhu vira nghe mot diéu pham
thuong téi...Yang (troi).

- Sao khong thich?...Nhung céi hoa nay cua rung, cia ban, cua
chung moi ngudi. Gia lang khéng cho ai ly. Lau rdi c6 cai ngudi
kinh 1én day dinh nho trom, bi dan ban dudi chay mat rdi. ..

Anh ngan ngo. D6t nhién ¥ dinh muén chiém hitu ciy mai blng
Ién trong tdm. Lam cai don dién cao su dé lau, chwa bao gid anh
vao rung gia tham thu. Rung tham dai ngan thAm u huyén bi, day
ray hiém nguy rinh rdp co gi hay ma tham? Thé nhung hém nay
tiét xuan am ap, 1ong ngudi phm phoi, tu dung anh mudn tham
rung. Lai tu dung thém cly mai ndy méi khd! Anh nghi 1di ca
long. Muon bung cdy mai vé lam cua riéng ciing ching c6 chd dau
ma trong Bo qué ngheo ngoai Béc vao Nam lam phu don dién da
lau, coi day 1a nha, ching con chd tri ngu nao khac ngoai qué me
xa x0i ngan dam. Bing trom cdy mai roi tha 16i vé Béc sao? Co
ma do hoi. Vay tha ctr de cdy hoa trong rung vao ngam cho gan.
Con néu dao trom dem vé lan trai trong thi chan song roi. Ngudi
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dan toc tuy hién lanh chét phat, nhung tuan tha tuyét ddi luat 18
cta ban lang va khong tha thir cho ké trom cua rimg.

Anh nhu méng du, hon dé bén gdc mai. Anh bi nang mai mé
muoi dén ngan ngo, ngay nao cling vao rung ngim cdy mai cho
dén khi canh hoa cudi cing rung roi theo gi6 vo tinh.

Xuan ciling nhu ha. Thu cling nhu dong. Ngay nghi anh vao rung
thim cdy mai. Giira thang chap ti man 1t 14 cho cdy ro hoa. Khi
khong con hoa thi nhin canh, nhin cdi..

Thot gian tr6i. Than cay han dau phong tran bén mua suong gio,
gén gudc tram mic. Ciing nhu anh bac phai mau téc, lung cong
tudi doi. Tir anh thanh nién tro thanh 6ng 130. Ong 1am cai nha san
bén bia rumg dé ngay ngay vao thim ciy mai nhu tham ngudi than.
Ong dn hét nhing cay tap chung quanh dé mai chiém ngy riéng
mdt khoang khong gian rong.

*kx

Muia xudn niam nay H’Ana Mnga Sim Gor vira tron 16 tudi.
Cai tén nay cua no dac biét dugc gia lang dat cho. Tiéng nguoi
kinh goi la “Cay Hoa Mai”. Bdi n6 sinh dung vao mua cay hoa
trong rimg nd ro. Ciing boi gia dinh Ana Mnga & nép nha san ven
rimg nay da may thé hé. Tir ong dén ( A Ma (cha) n6 luén yéu qui
cham sdc cdy hoa nhu cta riéng nha minh, nén ludn tién gia lang
giao viéc cham giir cdi hoa rat qui nay. Coi hoa nhu bac vuong
hau kiéu sa ngy gitta dam “than dan” trong khoang rimng mai bat
ngat, sinh s6i day dac qua ndm thang. Rung mai nay dugc coi nhu
clia cai va niém kiéu hanh ctia dan ban. Ciing 1a sy thém mudn ctia
ngudi kinh. Hodc ching n6 nhd trom dem vé nha trong riéng, hodc
dem xudng thanh ban dugc nhleu tién. Nén vi€c gilr gin ring mai,
nhat 1a cdy mai “vuong hau” rat gian nan vat va. Co  dém A Ma no6
khong thé ngu yén khi nghe ché sua rdm ran hay ngong kéu quang
quac dudi san. Boi gan dén ngay tét cua ngudi kinh roi.

Tir thdi A Ma né dén nay ban lang tiép xtc nhiéu véi nguoi
mién xudi, anh sang vin minh soi roi vao ban lang. Nguoi ta da
biét di tram xa kham binh thay vi chi cdu khin than linh hay d6 toi
cho nha nay nha kia c6 con ma rirng lam hai. Tré con dugc di hoc
céi chit, biét nhiéu hon cdi ma ngudi gia trong ban khong biét. Ana
Mnga dang hoc cip ba trudng tinh, suéng cai bung hon nhiéu dua
trong ban bang tudi n6 phai diu con 1én nuwong 1én riy. Hoi nim
truéc Ana Mnga 15 tudi, thang Y- Arol dén né bén sudi bao “may
bt tao 1am chdng di, tao n6i A Ma tao khong ldy trau ldy bac nha
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may”. Ana Mnga bé canh ciy quit vao vai no “tao con di hoc, tao
hoc gidi vé tram x4 lam, 14y cai binh ra cho ngudi trong budn, tao
khong bt may dau” (*). Cai thang tiu ngiu, budn bi bo di.

Con vai ngay nira 1a tét. Phong tyc tét Nguyén Dan cta nguoi
kinh, thoi nay dong bao nguoi E Dé bat chude lam theo. Boi thoi
gian nay trung hop lac dén ban ngung viéc nuong riy. Nha nao
thoc ciing day bo, moi nguoi duoc nghi ngoi chuan bi cho vu mua
nam toi. Ciing 1a lc chuan bi cting té ta on than linh cho mua
mang bdi thu va ciu cho vu miia méi muwa thuan gié hoa, laa thoc
lai day kho.

Ana Mnga liy nhu’ng ong giang trén gac bép xuong lau rua
dé mai A Mi (me) ndu x6i ngii sic va com lam. A Mi bat chudc
ngudi kinh goi banh tét thit md. Poi gui ming kho iy binh cu
kiéu dua mon, hai thtr nay an voi banh tét ngon 1érn A Mi ra chg
tinh mua banh keo mut xanh do. Trong goc san mAy binh rugu can
xép ngay ngan cho t6i tét tiép khach nguoi trong tdc, ca ngudi
trong budn t4i tham ciing moi. Trén ranh bép con cb ca thit trau
sdy, thit nai kho, ca nuéng...Nhiéu thir ngon dé danh an hét thang,
boi sau khi an tét ngudi kinh thi tiép theo vao thang 3 dan ban lai
chuén bi 1& hoi cang bén nudc, 13 18 cing t6 tién, cung Yang cu
mua... Gia lang con té chie nhimg tro choi doc dao két hop cua
nhleu toc ngudi thiéu sb cho dan ban vui choi may ngay, nhu di ca
kheo, day gdy, kéo co, di ciu tre qua sudi, bit mit bit ngan, leo cot
md...R4i ca hat giao duyén nita, dé trai gai trong budn co dip noi
cai tinh v6i nhau.

Nam nay Ana Mnga s€ khong ra hdi trong budn choi, vi nd
con cho Phong. “Thing” anh Phong 16n hon né mét tudi nhung
hoc hon ba 16p. Budi van nghé tit nién hdi nim trudc trong
truong, Ana Mnga dugc 16p clr 1én hat don ca, né hat bai Cao
Nguyén Lang Biang, Phong dém dan Guitar. Gigng son nit vit cao
manh khoe nhu cdy rimg gié nti hoa cing tiéng dan réo rat, duoc
tan thuong bang trang phéo tay vang doi ciia ca truong. Sau budi
4y Phong dén hoi n6 hoc 16p nao. ..

Phong day n6 goi bang anh, xung tén, dimg néi “may tao” hay
“th'fmg, no’ nghe khong tét, nhung Ana Mnga hay quén clr goi
“may”, Phong gidn khong noi chuyén nira 1am bung né budn lam.
Hom truéc Ana Mnga khoe Phong trang giay no v€ cdy hoa
“ywong hau” trong rimg, Phong ndi nd vé& dep, dau nd tudng tugng
gioi, 1am gi co cdy hoa that ma dep vdy. Phong dau biét nd vao
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ring ngdi may ngdy méi v& duoc, ciing chua gidng nhiéu. N6 hen
Phong tdi tét vao budn no6 dat di coi cay hoa.

Hom nay tét roi. Ana Mnga mac chiéc 40 méi may c6 nhiéu

hoa ryc 1§, xa réng dét bang soi bong mau den soc d6. Nhin no
tuoi dep nhu gio lan trong rumg. O nha ¢ ban né mdi mic xa rong,
di hoc n6 mac quan tdy 4o so mi nhu nguoi kinh. S€ khong ai biét
n6 1a dan toc thiéu so, néu khong nhin vao d6i mat to tron véi
hang mi cong, dep man dai nhu nui rimg hoang so.
Moi nguoi trong nha ciing nhu khach Viéng tham, sau khi dn udng
no say kéo nhau di hoi hét. Ana Mnga sot rudt - ng6d moéng qua cua
50, khong dam ngdi bét xuong san so nhin nép 4o vay. Mat troi
1én cao rdi sao chua thiy...thang Phong? N6 hen hom nay dén
ma..

Dang dung ban than trong goc nha, chot nghe tleng chay
huynh huych 1én thang rdi cai dau thang Y-Moon tho vao géap gap,

“c6 cai ngudi kinh t61 tim may kia” roi chay mét. Ana Mnga voi
nhay ba budc ra thang, ding 1a Phong dén. N6 vui mimg chay ao
xudng nam tay Phong kéo Ién san.

Ana Mnga dem ché rugu can va thit nai kho ra moi, Phong dom tir
chéi, Ana noi ngay “ day la tuc cua nguoi sdc toc E D&, anh Phong
phai an uong chat cho may mén nha nay suot nam, boi la do gia
cha du da day tran khach méi no cai bung...’

Xong bira ti€c khai xuén, hai dra dét nhau ra rung. Con cach mot
khoang chan kha xa di thdy vang ngat mot ving. Sac hoa mai ryc
13, 14t lay theo gi6 nhu ngan canh buém dap diu bay lugn. Phong
suyt soa chay nhanh dén.

C6i mai rimg d& dén hon trim nim tudi. Goc su si. To bing
than nguoi 16n, cao hon cai dau dan 6ng chit, bong tach ra hai
nhanh nim ngang song song nhu hai canh tay bung 1& vt ta than
linh, béi diu nhanh toa nhiéu canh day dac hoa vang, tya mam
x61. Hinh nhu céy hoa chi phat trién chiéu ngang theo bé day thoi
gian. Cay hoa hap thu khi rimg khoang dat, lai dugc ban tay chdm
soc ciia cha Ana bao nim nay, cit tia gon gang bat chudce theo
“thé” cdy canh cta ngudi kinh, nén hoa rimg ma gidng hoa vuon,
dep nhu trong tranh. Va qui!

Hai dtra ngdi dudi gbc cay phong nguc hit ha huong mai, nhat
canh hoa roi nang niu trén tay ngam nghia. H’Ana Mnga ké:

- Anh Phong khong biét dau, 6ng ¢ cia Mnga 1a nguoi kinh, vi
thuong c4i hoa ndy ma & rimg v6i ban thuong luén. My nim
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trude co dan can bd vao ddy, ching né6 mudn mua ciy nay biang
nhiéu bac, din ban khong ung. Mua khong duoc n6 lai bao dat
rung la cua nha nudc, thang bi thu tinh doi liy rung mai nay qui
hoach gi d6. Dan ban biét cai bung né néi lao dé dao cdy mai gia
vé cho thang can bo 16n. Ca budn lang tir ngum gia dén tré nho
cam “sac lai” (**) vAy quanh cdy hoa nhu cai tudng xay gach,
khong cho dung vao. Trong dam can bo, thang nay ndi cai thing
kia, “minh ctr dat ho ra r6i cho xe xtc vao dao, s¢ gi? Pit nha dan
dudi phd minh con ldy duge hubng chi 1a dat rimg?” Thang kia lic
dau “khong duoc, ngudi dan toc khong dé dé minh 1am ngang déu,
thoi vé bao cio véi thi trudng vay”. Tir d6 dén nay, may cai nguoi
n6 khong vao budn nira.

Phong gat gu ling nghe, rdi trach:

- Anh d3 bao em khong duoc goi nguoi ta bang “thing” bang
“nd”, sao cir n6i vay? - Tai Ana...quén hoai.

Phong noi sang chuyén khac: - Em co thich hoc 1én dai hoc
khoéng? Ana Mnga tan ngan:

- Khong biét nita, Ana mudn hoc nhiéu nhung so A Ma khong ¢
bac cho hoc. Nhung Ana muén cd theo dén hét céip ba, rdi hoc
nghé y ta d& cho cai dan ba dé. Anh Phong biét khong, con H’E-
Wa méi 16 tudi dé con, bi chét ca hai dua ddy, dau cai bung lim!

- Vay Ana Mnga rang hoc dé lam y ta, con anh ciing rang hoc lam
bac si, khi nao hoc xong anh vao budn cudi Ana nghe.

Ana Mnga simg sot nhu khong tin 16i 4y Phong vira néi, nghi
hoac:

- Anh Phong néi that cai bung hay néi lao Ana?

- That ma. Ana Mnga mudn anh thé khong?

- Mudn chir. Vay minh thé duéi gbc cay hoa nay nghe.

Hai dira thanh kinh quy dudi gbc hoa mai thé nguyén. Ptra nao néi
140 s& bi than linh va than cdy tring phat.

Thé xong ngdi xudng, Phong noi:

- Nguoi kinh ¢6 tuc 18 tét nguoi 16n phai li xi ngudi nho 1dy hén.
Li xi 1a cho qua hodc cho tién. Viy em dua tay ddy va nhim mit
lai anh li xi cho. Ana Mnga nhim mat hoi hop nghi, khong biét
anh Phong cho no cai gi day, goi to hay nh6? Vay ndm mdi nay n6
s& “hén” nhiéu...Khong c6 gi! Chi thdy Phong nam chét tay né r0i
bat chot ddt mot ny hon 1én méi. Ny hon nong nan dau tién trong
doi lam no ring dong, cam giac ngy ngit lan toa toan than. Nu
hén tinh yéu Phong “li xi” ngdy dau nim méi. N6 6m dau Phong
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ghi xubng. Hai dira khong con nghe gié rimg ri rao va hoa mai
dang cuoi...

*kx
Ana Mnga gi¢ lam viéc trong tram xa budn, cong viéc hg sinh
dung udc nguyén cua c¢d. A Ma néi, may bat chong di, trai trong
ban thiéu gi khong coi duoc thing nao sao? May...gia roi, bt
chong con ¢o cai con dé né di nuong di ray kiém Ita vé an, hay di
hoc r6i vé 1am giup dan ban nhu may. Gia ma khéng c6 con budn
c4i bung lam!
Anh Phong ciling dang lam bac si ngoai binh vién tinh. Khong
nghe anh noi dén viéc vao budn cudi co, du ca hai daa van gap
nhau thudng xuyén, mdi tinh van thim thiét nong nan. Ana chi
chd anh Phong cudi, c6 s& khong “bét” ai ca. Mudi nam rdi. Mdi
1an mai rimg né hai dira ngdi dudi gbc cay néi lai 10 thé hen cii.
Nam nao ciling néi. Noi hen mai. Nhung khong nghe anh Phong
noi cudi! Bung Ana budn lam!

Phién tryc binh vién vira két thuc. Hom nay 1a mung mot tét,
khong khi mua xuin da 4m 1én d6i chat di van con vuong vuong
gia lanh ¢4 hitu mién cao nguyén Pik Lik. Chut nita vé nha chuc
tudi méi cha me anh em, 4n bita com gia dinh xong, Phong s&
“bay” ngay vao budn tim Ana Mnga. Phong yéu cd son nit nay
nhung chwa thuyét phuc dugc gia dinh. C6 lan thua v6i ba me
chuyén vao budn cudi Ana, ba chua kip c6 ¥ kién da dung phai sy
phan d6i quyét liét cia me. Me riét rong:

- Troi oi!...Con la bac si ch¢ déu phai tam thuong. O déy con gai
nha quyén qui sang trong thiéu gi, con khong chon dugc ai sao ma
phai vao ring lay...moi? Pem né vé day dé nd mic vay coi tran,
vu vé€ 10ng thong di trong nha ai ma coi dugc. Con o1 la con!

Nghe me no6i 101 chua cay qua dang, Phong kéu 1én thong thiét:

- Me oi 1a me! Sao me lai dung tir vay dé néi ngudi khac? Nguoi
dan toc bay gio cling van minh 1dm, c¢6 in ¢6 hoc. Ho mic quan 4o
nhu minh chir ddu phai nhu me thay o thé ky trude dong khé coi
tran nira. Ma con gai trong budn an mic kin déo, ching giéng miy
c6 tinh thanh bay gio ra duong mic dd thiéu vai khong nhu di taim
bién, thi ciing trong sudt thdy hét moi thir trong nguoi. Nguoi dan
toc lai that tha chan chét khong se sua dn dién son phén, khong
nhin vao nha minh c6 ciia hay nghéo, khong so sanh bi ty dé sinh
long phan boi. Me thay bén nao hon?

Me dudi Iy nhung van c¢b chép:
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- Noi gi thi n6i, me nhit dinh khong bang long. Con bé Hong con
bac Tuan ban ba, xinh dep nhu vay sao con khong ung?
Phong chan nan khong noéi nira! Boi me khong biét o ta 1a “hot
girl”, cung lac “tim hiéu” vai ngudi con trai. Phong khong thich
“dua” kleu nay. Hon nita anh chi yéu Ana Mnga.
Tia ning xuan mdi 4m ap sau nhitng ngay dong. Gi6 mon man
canh 14 cho nang dap diu. Puong vao ban lang hoa dai ng tran
trong timg khe d4 hdc cdy. Hoa xudn twoi thim khién nhing tam
hén phién muodn bdng vui hon. Mua xuin méi dem lai stc sdng
méi, thay d6i moi. Phong tin vao quyét dinh quan trong cho doi
minh.

Cénh ctra nha san khép ho hitng. Véang lang. Chic moi ngudi
di choi hoi trong budn hét. Ca Ana Mnga ciing di? C6 1& ¢6 khong
nghi Phong vao hém nay nén di choi rdi. Phong thoang hut hing
vu vo. Budc chan vo thirc di 1an ra rimg mai. Nhiing tang mai
vang sang trung mot goc troi. Canh hoa mon mon thim twoi. Ca
mot mua xuan hdi tu noi day...
C6 bong ngudi ngdi dua goc cdy than tho, nhu dé hon di lac vao
cdi xa xam. Ana Mnga Sam gor. “Cay hoa mai” ctia Phong ngdi
lang 1&, budn nhu 816 dong gia budt tai té khién hoa khong né. Twa
mua xuan chua dén. 01 .Thuong biét may!
Phong nhé nhe dén ngdi bén ngudi yéu, nang dau c¢o dwa vao vai
minh, thi thAm, anh sé vdo ddy, lam viéc trong tram xd dé chita
binh cho nguoi trong buén. Anh sé dung nha san ¢ ddy cung em,
minh cuéi dit khéng cé cha me anh chii hén. Mién gid lang va cha
md em bang long. Anh giong éng cé ciia em, mé “cdy hoa mai”
vao o voi ban lang luon...
H’Ana Mnga Siam Gor ngudc nhin Phong, khoe mét long lanh
hanh phuc.
Trén canh, hoa mai x6n xao hoa di€p khuc mua xuan.

Frosing TV Hork e

(*) Phong tuc mdu hé ciia nguoi sdc toc E Pé. Con gdi di cui con
trai. (**) sac lai la vat dung lam co, luoi rat bén.

Tin Vian 109



Vong

Giita coi ba ngan, ta tim em ngo ngac
Gio thong reo va trang rung trén ngan
Mit mii em, nhot minh trong tinh coc
Khan cé réi em nghe tiéng ta khong...?

Thénh Thang Ggi C8i Ba Ngan 2
Mudi ndm chén gidu niém riéng
quén di dién dai lang tam

nai Ngu song Huong

lang I&

ra di tim bén giac

chir ngdi ngo ngéac

ngim may bay!

thé thai dao dién

long nguoi dién dao

chim sau

bao ndi tan hoi, ta ngéng méi
mot phuong troi 1ang dang
nghe thénh thang

réo goi coi ba ngan

ta di tim ta

bao thang nam 1an dan

quay quat hon

rén ri voi hu vo

thuong doi thuong nguoi
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tim ta chat ngit

nghe tang thuong

quanh quan dau day

khép ndi long

véc tii tho dong rudi

cdi u budn

nhu Hué ty ngan xua

ta trg vé thua trudc

tich mac

nhin canh chim chiéu
chao ddo gitra thinh khong
gitta dong den duc

bdng nhan ra

dung nhan, dién muc

1& tui sau

vuong ddi mét cay cay

ta cir mai nguoc xudi

di vé

noi tran thé, muon hon tho
khoc véi ¢é cay

vi dau ta mai lénh dénh nhi?
nghe ¢ liéu

mot manh bong tring giy
nira got tran ai, chu du bon bé
réo mu sa

kham nhin ra may vé
ngim trai nai, chim may
quén di coi cho

mit mu bui nhan sinh

hén du tir

mudn nim sau kho

lay 14t nhin doi

tan tac khoi huong bay

lédiémchihué / 9-12-2015
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Vi Tudie
L /2

Em theo gi6 vé phuong troi xa thim
Ta 6 lai day dém ndi bang khuéng
Nhirng mui huong xa xua chur trd lai
Tbi tinh ta thuong nhd dén vo ngan

Em theo song vé dai duong bat ngat
Ky niém hong chir da nga mau troi
Nhimng 4i én, van di vé réo goi

Ta c6 quén, nhung hon mai day vo

Em khép kin, neo thiéng duong voi va
B0 lai cho ta, troi dit bo vo

Nhimg du yéu nong nan mui co dai
Em biét khong em? Ta van t6n thd

Em chiéc bong mot doi ta tim bét

Va mét doi 6m mai chuyén hu khong
Nhiing nghiét nga da vd bo tdm thic
Ca doi ta mot trong vang vo cung.
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T Vigt Crong

Chi cai nhin

Em da nhan ra anh

Nhu than quen

Tir v thi

Va dém ay

Noi nhé nhung ky la

Vén vuong ting gidc nga chao nghiéng

Em - Anh

Chua mét 1an hoi ngd

Tir nira vong trai dat tit mU xa

La 1am cai tén chua timg goi

Duyén tinh nao bong troi budc doi tim
Tinh yéu em trdi ngugc tro vé

Nhu séng v6 bo 6m khao khat

Ao at dam mé

Bao uu tu khic khoai

Nhoi bubt con cao ndi nhg

Dim em vao timg dém trang xanh xao

Loi doc thoai viét van tho rat that
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Piarrr Tire An Nyl

NEW ORLEANS! Xin cho t6i
1oi mot 1oi xin 16§

Cai tya bai viét nay to6i muon
tr mot t0 bao Phap. HOom qua,
chiéu thir bay, 1én phi truong
Gardemoen Oslo d6n vo chong dira con trai ut nghi hé tir TAy Ban
Nha vé. Chuyén bay dén tré 40 phut. Trong lic cho doi toi tat vao
quan ca phé, tim mot chd ngdi. Nhin trén gia bao, toi bat ngd doc
duogc cai tua 16n trén mot to bao Phap:" La Nouvelle Orléans! Je
demande pardon! ".Vén liéng Phap vin chi bi bdm vai ba chi,
nhung vi to Mo, toi cAm to bao 1én tim doc. Bai viét cua mot ¢o
gai Phap, c6 mot thoi 1on 1én & New Orleans. Nam mudi hai tudi,
c¢d bé theo gia dinh vé lai qué cha. Tur d6 c6 chua co lan tro lai
New Orleans. Mot thanh phd xinh dep, tho mong va lang man. Isle
d'Orléans ctia to tién co bé bao doi vé trude. V6i ¢b, n6 1a "mot
Phap Qudc cia thoi tho 4u". DA bao nhiéu nim vé séng tai mot
ving ngoai 6 Paris, nhung mdi budi sang thic day, du 4m tiéng
nhac Jazz doc theo con duong Bourbon trong khu Vieux Carré van
con ron rd bén tai, mui thom tir quan Café du Monde trong French
Quarter van con lam cho ¢6 ngdy ngéat. Nhung quan trong hon hét
1a & noi do, c6 con co6 biét bao hang dong tudi tho. C6 4n han, vi
d3 trot bo 13 hai co hoi kha 1y twong dé trd lai tham thanh phd yéu
ddu xua. Cach day ba nam, khi c6 vira tot nghiép trung hoc, cha
me va ngudi anh ctia cd trd lai thim New Orleans, trong luc cb
theo ban bé cung 16p td chirc mot trai hé chia tay trén mot hon dao
ngoai khoi bd bién Nice. C6 hen véi cha me s& sang thim New
Orleans mot minh vao hé nam sau. Nhung khi vao dai hoc, co
quen mdt ngudi ban trai va sau d6 c6 yéu chang. Mua hé nim 4y
thay vi di New Orleans, c6 theo ngudi yéu vé qué ¢ Marseille ra
mit bd me chang. Hé niam sau, ¢d ngd ¥ voi ngudi yéu ru chang
cung sang New Orleans, nhung chang ta hen cho thém hai nam
nira, Iam dam cudi, chang s€ dua c6 sang d6 hudng tuan trang mét
cho that tron y nghia. C6 cam on thi¢n y nay Nhung rdi cubi miia
thu nim ngoai, budi sang, khi 14i xe t6i giang duong, mot tai nan
giao thong da lam co té liét ca hai chan. Mua he¢ vira qua, khi ¢6
con nam trén givdng bénh, thi nguoi yéu da lam dam cudi véi mot
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cb con gai khac. Piéu dau 10ng, ¢6 gai nay lai chinh 14 c¢6 ban than
ctia ¢6 bé. Khi duoc cha me an i vé nhitng diéu bét hanh, c6 bé
bao diéu c6 an han khong phai 13 cai két thiic bi tham cta mot
cudc tinh tuong chirng dep nhét, ma chua c6 1an duoc tré lai thim
La Nouvelle Orléans thdi tho du cta c6. Cha me hira nhét dinh s&
dua co bé di khi tinh trang doi chan kha hon. Khi xem trén truyén
hinh, con bao Katrina tan ph4 New Orleans, nhin thay cd mot
thanh phd dep d& cua co ngay xua bay gio ngép trong bién nuéc,
c¢6 khoc nirc nd, vi biét rang ching bao gio ¢6 con nhin thay lai
mot La Nouvelle Orléans ciia ¢6. Co dd mat "qué hwong thoi tho
Au" Co6 cam thay minh c6 t6i véi New Orleans, nén dém nao trong
gidc ngi, ¢ ciing goi: " New Orleans oi ! Xin hiy tha 13i cho t6i "

T6i biét tén thanh phd nay khi con & Viét Nam. Khi ra tu, toi
méi biét ong anh ho, con 6ng ciu cua toi, [a mdt trong nhiing
nguoi diu tién trong lang, vuot bién. Trude kia anh 12 mot ha si
quan thong dich, lwong ba coc ba ddng. Sau d6 khong biét nho
duong gidy nao anh lai dugc "biét phai" cho cong ty RMK cua
Mg§. Chi vai nim sau anh tré nén gidu c6, 1y mét ¢d vo géc Tau
Cho Lén. Vo chdng c6 phan hun trong hing sita Ong Tho va nha
méay Xi Mang & Thii Dirc. Sau thang 4 /75, anh nhanh chong hién
hét tai san cho nha nuéc dé khoi bi danh "tr san mai ban" va tinh
nguyén bo von liéng con lai thanh 1ap mot hop tac x4 "danh bat hai
san". Thay anh s6m "giac ngd cach mang", nha nude chap nhan
thinh cau va cép gidy phép cho anh. Sau khi lam 1& ha thuy chiéc
tau may dau tién, nguoi ta khong thy anh tro lai.

Khi to1 vé, ca lang noi vé anh. Khen anh ta vira khon ngoan
lai vira c6 tim long. Cung di trén chiéc tau cua anh, c6 dén hai
muoi anh em ban bé vira cai tao trd vé, anh di gitp cho di theo
khong tén mot ddng. Pinh cur & New Orleans, nhd c¢6 kinh nghiém
lam an & Viét Nam, cong voi mot sé von liéng mang theo, anh lap
mdt t6 hop cong ty danh ca. Anh mua may chiéc tau bién hién dai,
va kéu goi tat ca nhiing ba con déng huong nio chua tim duoc
viéc, vé New Orleans cing nhau lam in véi anh. Chi hai nim sau,
cong ty cuia anh phat dat, anh tré thanh mot trong nhitng ngudi ti
nan giau c6 som. Anh goi cho t6i mot s tién, néi bong gi6 1a tim
moi cach vuot bién. Pung lo ling van dé kinh té khi sang My. Anh
s& bao lanh ca nha sang New Orleans dé sdng v6i anh. Hai nim
sau, toi cung vg con vuot bién sang dao Bataan, Phi ludt Tan. Goi
cho anh miy 14 thu nhung chd méi khong thay hdi 4m. Sau nay,
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qua thu cia mot ngudi ba con khac & Cali, toi moi biét, trong luc
lam an, anh d3 dung cham v&i bing KKK, nén phai ban dé ban
thao tau be, bé New Orleans, chay mai [én tdn Detroit, Michigan,
dé tranh tai hoa. R&i trai ti nan Bataan, toi khong dén noi da tung
hen trudc, thanh phé New Orleans, ma lai sang dinh cu tdn mot xu
Bic Au xa la. Khong biét c6 phai do mét 1an 15 hen, ma cho mai
dén bay gio, t6i van khong c6 duyén ma chi ¢ no voi New
Orleans.

Sau nhiing dot HO, ban be t6i tim téi New Orleans kha
nhiéu. Nhitng sinh hoat cong dong ¢ tiéu bang Louisiana, ma tru
cot 1 thanh phd New Orleans nay rat thanh cong, nhd vao nhiét
tinh va long doan két ciia anh em. Louisiana 14 tiéu bang dau tién
ban hanh Nghi quyét Co vang. Ly Tdng ciing "tir thanh phé nay..
ngudi da ra di " Trong s6 ban bé & New Orleans, t6i ¢6 hai nguoi
ban than thiét. Nhung hai nguoi 1a hai manh doi khac biét. Mot
nguoi 12 ban cing don vi lac xwa, nhanh chan dén day niam 75
cung voi nhitng ngudi Viét ti nan dau tién. Kinh té gia dinh viing
vang cling nhu con cai déu da thanh cong tir lau. Ptra con trai 16n
1a bac si giai phau ndo b, tién vao nhu nude. Co con gi 1a quan
d6c thu vién trong mot dai hoc danh tiéng. Bay gio vo chong di
nhiéu noi xay chua, hudéng phude. Ngudi thir hai 1a ban hoc clng
16p, cung qué Ninh-Hoa v6i ba xa t61, va cling 1a nha tho ma t61
rat hém md. Boi tat ca nhimg bai tho, tép truyén, anh da viét thay
cho ndi long cta nhitng thang linh, da trai qua thoi ky nghiét nga
nhu t6i. Anh chang cung gia dinh sang My mudn mang theo dién
HO. Thoi gian chua du dé lanh nhimg vét thuong, thi hoi strc dau
ma lo chuyén 1am giau, nén vbn liéng chi con c6 tim long, va gia
tai chac chiu chinh 14 nhiing bai tho budn dirt rudt. Sau nay toi tre
thanh nguoi ban gia ctiia anh. T6i thich anh chang, khong phai chi
vi tai tho van, ma long con nang tinh "huynh d€ chi binh" va cai
tinh 1dc nao ciing téu, hoan canh nao ciing cudi thoai mai "linh ma

m". Sang tht bay 27 thang 8, t61 ngl nuong, luc thuc day, theo
thoi quen, bat TV, tim dai CNN nghe tin tirc. Dao nay sao thé gidi
¢4 nhiéu bién dong qua. Co6 tin con bao Katrina tr vinh Mexico,
qua Florida va sip stra d6 bo vao thanh phd New Orleans, tiéu
bang Louisiana. Ong thi truéng thanh phd New Orleans roi téi ba
thong dbc tiéu bang Louisiana kéu goi dan ching New Orleans
phai roi khoi thanh phd, tranh bao. T6i nghi bao ma vao Florida va
New Orleans, ciing ching khac gi mot ¢ gai dep, kho tinh (c6 nao
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dep ma ching kho tinh ? ) bt ngo gh¢ thim ngudi tinh, khong hen
truge. Co ghen tudng, hon ddi may thi lac ra di ciing chi lam
chang trai toi ta, buon ba mot dbi ngay rdi dau ciing vao d6 ma
thoi. Cling nhu méy lan trude, bao ghé thim nha tho Vinh HJ, nha
tho Duong c6 tam Phat cua Ninh-Hoa, cling chi mang theo may
ciy budi, cay khé, chua c6 kha ning 1am mat di mot "mang vudn
qué huong" ma nha tho di mang theo tir Diém Tinh. Tbi goi phon
cho hai nguoi ban. Nghe tiéng dién thoai reo, nhung khong ai boc,
t6i cudi, tham nghi 13 hai cha nay rat kinh nghiém xuong mau tir
thang 4/75, nén da nhanh chan bo cta chay ldy nguoi. Toi bén viét
e-mail vira hoi tham vira dtia (Hai hom sau, t6i 4n han vé cai dua
nay lim). Ong ban cung don vi cii, thi toi biét chic da bay sang
thang con trai bac si & Dallas, toi bao " théi thi 1au 1au 6ng ba 1én
Dallas vira bong chau ndi vira huong tuan tring mat". Con dng ban
nha tho vé6i ba v, von 1a nguoi dep mot thoi clia qué quan Quang
Trung, khdng biét dang tr6i dat vé dau. Trong cai mail t6i con hoi
dua: " 1a 1an di tin nay c6 bi tham hon hdi di tan 75 khong ? " Con
dan anh ban tré nhé lam mét bai tho chay bao niia chir. Méy tiéng
déng hd sau, t6i nhan duoc e- mail cua ca hai. Khong hoan toan
nhu t6i nghi, 6ng ban giau kia khong sdng ém a4m & nha ciu con
trai trén Dallas, ma lai mang tién ciing dudng cho mot ngdi chuia &
dau d6 trén Houston dé cung giup d& cho ba con cing chay nan.
Con 6ng ban nha tho thi ciling chay thoat dugc dén Houston, ta tac
& nha mot ngudi quen t6t bung. Trong hoan nan ma anh van cudi
nhu khong, anh ta chi lo nu6c lam troi miy con dé sau he, & mai
mot anh v€ khong con nghe tiéng gdy, va cdy budi chinh tay anh
trong moi vira ng hoa trang xo6a chic ciing da bi "cudn theo chiéu
gi6"mét rdi. Ping 1a mot nha tho. Hém sau, ba con doc duge bai
tho BAO RUQT cuia anh trén website Ninh-Hoa. T6i yén long ma
thay t0i nghi€ép cho anh. Khong ng¢ chi hai hém sau, khi xem
truyen hinh, t6i than the khi thay ca thanh phé New Orleans dan
dan chim trong bién nudc. Budn hon nita, khi bén canh nhimng thé
lwong chét choc, 1a nhirng cudp boc, hon loan. Long toi thit lai khi
nguoi ta goi New Orleans da chét, bay gio chi 1a mét thanh phd
ma. Khi doan xe quan doi dau tién mang theo linh cling thuc pham
clru trg mo mam theo nhimg con 16 chmh ngap sau trong nuac,
"boi" vao thanh pho t6i nhin thdy cdy cau Causeway nim cho vo
lac 18ng trén bién nudc ménh mong. Dudng nhu nd 13 cai biéu
tuong duy nhit ma toi con thiy dwoc cua cai thanh phd mot thoi
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dep d& va ling man nbi tiéng ciia nudc M§. Ciy ciu ma nha tho
Quan Duong mdi lan l4i xe qua 1a nhd dén cay cau Dinh trong con
phd nho Ninh-Hoa. T6i chanh long khi thdy nhimng chiéc truc
thing bay trong mua gio, tha xudng timg bao da nho dé 1ap chd vo
ctia con dé ngin nudc tir hd Pontchartrain. Toi ¢ cam giac vo
vong, nhu mot éng bac s dang cd may lai vét md ciia mot ngudi
ung thur téi thoi ky cudi cing, trong con hap héi. Toi biét, nhu vay
1a hét. Mai mai khong bao gio con New Orleans dé toi dén tham
nhu bao 14n da hen.

Ngay tir khi méi sang dinh cu & Nauy, t6i dugce ong ban dén
New Orleans nim 75 goi phon sang thiic tdi va san sang ting
khong tam cai vé may bay cho vo chong t6i va sau dira con sang
tham thanh phd ma anh ta hét 10 ca ngoi. Lac 4y t6i vira hoc vira
lam, lai khong mubn phién long bé ban, nén hen hai ndm sau. Hai
nam sau gia dinh t6i sang Florida tham c6 em con ba co, theo
chdng sang My tir ndm 70, va goi lai dira con gai 16n theo hoc ¢
day. Du tru tudn cudi s& sang thim gia dinh 6ng ban ~vang 6 New
Orleans. Nhung dém trudc ngay 1én duong, 6ng em ré bi con bénh
tim phai vao nha thuong cap ctru. Tinh trang nguy kich, toi khong
thé bo ¢6 em lo ling mot minh (méc di sau d6 ¢ lai t6i cling chang
lam duoc viéc gi). Panh 16i hen voi New Orleans. Nam sau ca nha
to61 sang Houston dy ddm cudi cia mdt 6ng ban khac, ma c6 vo la
con ong ba chi nha & phd Tuy Hoa, ngdy xua ca hai thing toi
dong quan...nhd trudc mai hién. Vo chong 6ng ban New Orleans
cling c6 mat sudt miy ngiy, mang theo thém mot chiéc xe "van",
ap tai bon t6i vé dudi dy. Nhung hom dam cudi bon t6i gip lai hon
hai trung d6i ban bé dong do6i cii, nhit dinh giit bon t6i lai
Houston. Phe da sb thing thé. Vo chong anh ban New Orleans
danh phai & lai véi bon t6i thém mdy ngay, trudc khi xach xe
khong tro vé tuyén xuét phat. Nhu vay 1a 1an thi hai toi 15 hen véi
New Orleans. Hai nam sau, c6 con gai l1on ra truong, dugc mot
cong ty & Houston nhan vao 1am, vo chdng toi lai sang Houston va
lai gip anh ban New Orleans 1én don. My nam song & Bic Au, ba
vo Ninh-Hoa cua t6i khong chiu ndi cai nong mua hé cta Texas,
nén long thé bat an. Thay vi theo dng ban vé New Orleans, thi bon
t6i ri1 ré anh ta bay xubng Cali thim d4m ban cting KBC méi sang
theo dién HO. Ti 1én mat thanh thién," nén dén v6i dam ban be
cung khé". Pong long tric 4n, nén anh ban, thay vi bét bon t61
theo vé& New Orleans thi lai di theo bon toi xuéng Tiéu Sai Gon.
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Sau nay ching t6i c6 thém dng ban nha tho, gbc Ninh Hoa. Ngoai
nhiéu thi tinh, anh ta con chung thily v6i mot thi tinh ¢6 du thu
"bi hing" 14 tinh linh. Hoi hé nao c6 linh 1a ¢6 anh dimg hang dau.
Muia heé nam ngoai, Téng Ho6i1 Cyu SVSQ Thu buc dai héi tai New
Orleans, bdi nhiing cuu alpha den ¢ Louisiana l1a nhitng con chim
dau dan. Anh ban nha tho "danh chd" cho vo chdng toi tir giira
mua dong. Ca nha t6i sang Cali, dé lo tim chd & cho ba ¢ con gai
dang lam viéc & day. bung cai ngay hen Ién véi 6ng ban nha tho,
thi ciing 1a luc phai bam theo tra gia mot cai nha vira y cho méy ¢
con gai. Panh phai 1am budn long anh ban nha tho va xin hen voi
New Orleans, roi thé nao cling c6 mot ngay tuong ngo.

Nhung rdi, bdo di nhanh hon con ngudi. Mic di Katrina
khong hé hen trudc, vy ma nang di dén sém hon t6i. Mang cai
tén dep d&, nhung nang lai 1a mu phu thuy ac doc, chi trong phut
chdc da bién New Orleans thanh mét bai tha ma hoang dia, di€u
tan. D& hai ngudi ban than thiét cua toi phai c6 thém mot 1an di tan
nita. Con t6i, s& mai mai 1a mot ngudi 16i hen. Lam sao tdi co thé
tim dugc qué huong cua nhac Jazz, ma Louis Armstrong da trd
thanh vi dai khi chon noi dy dé khai sinh sy nghiép 4m nhac ling
14y ctia minh. Lam sao t6i c6 co hoi dé duogc di bd trén con duong
Bourbon trong khu phd French Quarter ciia ¢6 bé ngudi Phap bi té
liét doi chan. Tét ca da tré thanh huyén thoai. T6i biét, voi su gidu
c6 va vi dai ciia nudc MY, nguoi ta thira kha nang xay dung lai
mot thanh ph méi trén New Orleans d6 nat, hoang tan. Hai ngudi
ban théan thiét cua toi rdi mai nay cling trd vé lai niém kinh va lam
tho trén nén nha cii. Thanh phd méi chic chin to 16n hon, sang
trong, hung vi hon. Nhung d6 khong phai 1a New Orleans, ma s¢€
1a mot New New-Orleans la 1am.

T6i nh¢ lai cai tm trang tr¢ lai qué nha sau mudi may nim
biét xtr. To1i lac 16ng gitra Saigon, véi nhleu nha cao tang va nhiing
con dudng tran ngép nhing chiéc xe gin may trong budi trua hé
on a0, chay nang. Kho khin 1am méi bang qua dugc nhing nga tu,
cho du c6 dén xanh dén do, t6i van khong tim lai duge "con duong
Duy Tan cay dai bong mat, budi chiéu céng vién may troi xanh
ngit" thud nio. Saigon bay gio khong con 1a cta toi nita. Con New
Orleans, sau bao 1an 1& hen, mai mai trong t6i chi con la cd tich.
New Orleans oi, La Nouvelle Orléans oi! Cho téi xin dugc nodi
mot 16i xin 1.

Pham Tin An Ninh
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Con lai gi, hoi t6i va hoi ban

MG bong bong, trong loang 16 cude doi
Khong, 12 linh, linh gia ta van linh

Yéu qué huong, tay nim chit khong roi.

Con lai gi, ly ca phé mdi sang

Giot fil roi, mét trong ngong doi chd

Nhiap moi dang, chuyén doi khong chd ding
Khép bon ba, nam mai bo tho o.

Con lai gi, ngudi linh gia ndm ct

Mot thoi trai, sting dan ng tang béng

Ta kho dai, nguoi oi ai kho dai

Dé mang than, dat la song luu vong

Va hom nay, gi6 tan nién muoi sau

Ta ngdi day, toc bac tring mét roi

Con may dra, tudi chién truong thuo iy

Tach ca phé, ly mau 1an ly doi.

Chuc nhau sirc khoe anh oi!
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* Khir nién kim nhdt thir mon trung
Nhan dién dao hoa twong anh hong...
(Thoi Ho)

Hoa dao roi ddy san. Ddt troi qua ménh méng. Ngay nay xudn
nam truoc..

Maé em twoi dnh hong.Khéng phdi nguoi tri ky. Sao tinh lai van
vieong. Mong tréi vé xir khdc.Biét ai cuoi gié dong?

Hoa dao tho Thoi Ho. Co hinh bong giai nhdn.Nép sau 6 cua
nho.Mdt mo mang bén song.Chdng thw sinh thué ay.Yéu ai dén
nao long . Ngay xudn qua voi va. Nén tinh thdt long dong.

Hoa dao cua long anh. Tir lau bay luu lac. Mot khoang troi trong
xanh. Béng hinh thanh hw do. Con lai nira vang trang. Lam tim
dau quay qudt. C6 non mém duwéi chan.Cé giit tinh thom ngdt?
Hoa ddo roi thang giéng. Twong long em nhé 1. Tiéng chim giuc
ngoai hién. Nhw 10i kinh sam hoi. Moi hong trong céi thiéng. Mot
lan chwa ai ké . Dau mét géc troi riéng. Tinh héa thanh swong
khoi.

Hoa dao dong swong mai. Chdc phai bén thém cii. Ngan canh hoa
dao bay. Nhuw ngan con hac trang Che kin ca mau mdy. Ngdn nga
loi em hat. Tréi qua mii qua doi. Hoa ddo bay vién xit.

Thang 01-2016
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Pang dit con bé budc nhanh, Huong chot dimg lai, dua hai
tay kéo co 40 am ctia n6 1én cao. Hai ma n6 do hong, dé& thuong.
N6 tho the:

— Me lanh khong? Con khong lanh.

Huong ra vé nghiém nghi:

— Khong lanh cting phai che kin nguoi, khong thoi om'

Bita d6 1a mot chiéu gan cudi ndm, bau troi xanh ngit mau muc,
gi6 thdi lanh cong. Huong dau xe kha xa, vi kiém khong duoc chd
gin, & bii dau trudce tiém sach Tan Vin, roi hai me con lai di hét
day phé méi dén siéu thi A bong, vao d6 dinh mua it trai cay,
banh mut, nhang dén dé cing dém 30. Mot trai budi, mot trai
thom, nhung cam quit. Ciing khong quén mét trai du da dé mong
nam méi tién v ciing vira di nhu nam rdi. Hay kha hon cang tét,
vi ndm nay Huong c6 thém bé Ai.
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Ai 1a con cia mot ngudi ban than cia Huong, quen bibt
khoang niam nim. Khi Huong biét me con Thanh thi Ai vira dugc
hai tudi, ba bé 1a ai, khong ai biét, Thanh ciing ching noi, chi thiy
hai me con ho sém hém véi nhau. Ai 16n 1én gitta ddm ban géi cua
me, gdp ai n6 cling kéu 1a me. Me Thao, me Huong, me Ngoc ...
Séu thang trudc, Thanh gdp tai nan xe ¢ hiém nghéo va trong lic
hap héi & bénh vién da tran tr6i 1a mudn Huong nudi dudng bé Ai,
vi Thanh khong c6 cha me, ba con quyén thuéc nao & My, ma
trong d4m ban thi Thanh tin twong noi Huong nhiéu nhat, biét la
Huong thé ndo ciing nudi duoc con minh. Thém nita, bé Ai réat
quyén luyén Huong, vi lau nay Huong cling gan gili, san soc,
thuong yéu no. Vé ¢ v6i Huong, bé Ai s& khong bi ¢t séc manh
vira mat me vira phai di & voi ngudi la.

Viy la b5ng chdc Huong tr¢ thanh ba me ddc than. Moi thur
trach nhiém nudi mot dira nho bat ngd do 1én ngudi, Huong danh
vira hoc vira hanh. Pua con bé di hoc, tdi vé kéo con bé vo tim
rira, lo 4n udng xong 13 bit con bé ngdi vao ban cho Huong kém
hoc, r6i tdi dd con bé ngi. Huong dang mot than mot minh, 26
tudi, con & thoi ky mo mong, ho hen, yéu duong, tuy chua co
ngudi yéu, an ngi tuong ddi chua lo 1dm cho ngdy mai, bay gid vo
khudn kho mét ba me biét lo toan, mot cach ky diéu. Ciing khong
phai 1a khong co nhitng 1an bbi rbi, lo ling, nhu céi lan con bé
vudng bénh trai ra, nhung Huong ctr vai Thanh vé gitip, phai lam
sao ddy Thanh? Rdi sau d6 moi viéc lai ém xudi. Pudng doi cua
hai me con Huong con dai, con nhiéu tric trd, Huong ciing biét
thé. Chi biét ciu nguyén Bé Trén va Thanh.

Trong tiém thyc pham, dang loay hoay lya thom, muén mot trai
that tot tuoi dé chung, Huong khong hay co ngu'cn dén gan, cho t6i
khi ngudi d6 vd nhe vai Huong va 1én tiéng vui vé:

— Gio6i qua ta! Me con nha mi ndm nay tinh an Tét nhu thé nao diy
ma mua sam nhiéu thé!

Biét ngay 1a Thao, Huong quay lai, tra 10i:

— Thi ciing banh mut, chd nem nhu nguoi ta thé thoi. Minh khong
lam duoc thi phai di mua nguoi ta lam san, chir ¢ gi dau.

— Ta hoi thé vi miy hom nay goi cho me¢ con mi hoai ma khong
duoc, dinh 1 me con mi theo ta “vé qué” an Tét ludn cho vui. Bay
gio gap duogc ¢ day thi hén qua!

— Tao tudng ai cling la dan ti nan 1am gi c6 qué ma ve, chang 18 vé
Viét Nam ma gan chiéu 30 mgi ra? Chic chan 1a khong kip roi!
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— Khong dau! Ta néi vé qué 1a vé nha éng ba gia ta & Vancouver
d6. Mi biét Vancouver ma, cach day mot tram dam, ba ma ta &
dudi do, ta di hoc roi kiém viéc lam & trén nay, chor “qué” 1a &
Vancouver d6. Nghe 16 chwa! Ping mua sam nhiing gi ma mi
khong thé dé duoc 1au, vi minh s& di choi ciing ba, bén bira.
Huong phi cuoi:

— Mi néi nhur 13 tao d bang 1ong rdi?

— U Khong bang long thi ciing khong duoc, vi khong di thi ta s&
bit coc.

Bé Ai ndy gio ding x6 ré chd Thao co héi han téi minh hay
khong, cting nhu bé chua c6 dip dugc mo miéng, bé hoi buodn, bay
gio bé ngudc mit nhin ca hai, thic méc:

— Me min bét c6c?

Huong luén luén dan chung con ra dudong khong néi chuyén voi
nguoi la, khong nhén banh keo ai cho, khong di theo ai, coi chirng
bi me min bit coc dem di ban. Nén by gid nghe bit coc 1a con bé
nghi ngay t6i me min. Huong hai long khi thdy con bé nhé 1oi
Huong dan.

Théo xoa nhe dau con bé, cudi noi:

— Khong, con oi! M¢ Thao sé bét coc con d6 ma! Khéng c6 me
min nao dau.

— Me Théo bét thi con khong s¢. Con s€ di theo me Thao. -R6i nod
ngudce nhin Hrong hoi -Me bang long ha me?

Huong va Thao déu cuoi vi cau noi ciia bé Ai.

Thé 12 ndm nay me con Huong di dn Tét xa nha. Bé Ai khong
quén héi Huong, nha me Thao cé con nit khong me? Huong bao
con, néu gia dinh cua bac Thuy c¢6 vé choi thi s& c6 ban ngang lta
dé choi v6i con. Con bé nghe néi vay thi vui 1am, cir non nong cho
di. N6 can than sdp xép vai bd 4o quan no thich nhét trong mot cai
tui ma no6 thuong deo noi lung, cling khong quén nhét vao dé6 mot
con giu bong nhd mém mai.

Huong ngo6 thdy Ai mang theo géu bong, méi la con:

— Con mang theo 1am chi vAy? Chi di c6 miy ngay. Ning qua!
Mang cong céi lung, roi khong 16n n6i. Khong kéo duoc cai phec-
mo-tuya kia kia!

Bé Ai niing niju, xin:

— Mg oi! Khong cé con GiGi dé 6m, con sé& kho ngu 1&m d6 me a.
Me dé con mang di nha me!
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Ngay cudi nim, gia dinh Thao that 1a ddm 4m. Cac anh chi vé
d6ng du. Ba ciia Thao mat lau rdi, nhidu ndm trude 75, nén Huong
khong biét 6ng. Me ctia Thao 1éo 14i, ban budn, quan xuyén lo gia
dinh. Thang tu, nim 75, may min mot ngudi anh thi 13 si quan
Hai Quan dua duoc ca gia dinh xudng tau qua My. Dan dan céac
con 16n lap gia dinh, me Thao bSt ganh ning, bay gio ba dé cho
cac con quyét dinh moi viéc quan trong. Con ba thi vui vdi ddm
chau nho. Cudi tuan thi di chua 18 Phat va ciing 1 dé gap g& cac cu
tro chuyén cho vui.

Loay hoay mdt tuan trudc do, ba da bat dau lam du thir muat,
ba n6i mot nam chi c6 mot ngay Tét, bay cai nay cai no 1am cho
vui. Huong rat thich an mat gimg do ba lam. Thao phai chd me
nang qua tan Portland dé lya mua gimg non. Niam nao ba ciing goi
cho Huong mot mé va kéu Théao di gui buu dién dé Huong nhan
vai ngay trude Tét. Huong nghi bén nha gio ndy me minh ciing lui
cui 1am nhitng thtr nay. Huong cuoi thim nhé 13 Huong ghét cai
moén mut bi lim 1an. Me Théo c¢6 nim ciing giri cho Huong mot
cai banh chung hay mot don banh tét nita. Huong that thiy cam
dong.

Téi nay, trén mot cai ban dai, ba dang chi bon Huwong cach
vo banh cam. Huong ngdi lin mé, ba din phai tham ti nudc cho
mé dinh, khong thi khi chién mé rét hét trong dau, Thao chém
thém 161 me, dé lai banh nhu 6ng su troc 16c -Thao ndi nho, vi so
ba la. Ba cir dan chung:

— Thim nudce it thoi. Né né phai vb nhe cho me dinh vao bot. Co
mé nhiéu méi ngon. Ma nhe théi, coi chimng lam méo miy cai
banh cua t6i...Vay 1a chua lay chong duoc! (Toi nghiép! Y bac bao
vi lam khong dugc banh cam?) Huong biét khong? Cai thoi bac vé
lam déau, so me chong, chi chdng, em chdng, roéi ong chu, ba
thim...Ma méy nguoi im thin thin méi sg, chung ho noi, 1a minh
c6 thé mat chong!

Cai mdt Huong tuéng nhu hét hon, xanh l¢. Thao xit lai gan
Huong cudi ndi nho bén tai ban:

— Mi dung lo! B¢ 1a cai thoi cua céac cy, 60 ndm vé trude. Ct dé cu
n6i. Cu van hay hu dam con gai ctia cu nhu vay. Ma hai ba chi cua
ta ciing ldy chong dugc ddy thoi!

Huong dau c6 so chuyén khéng ldy duoc chéng, ma vi Huong
vung vé qué, so nan banh khong dep, bi cu la qud cho.
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Ba ¢6 con chau ndi mudi tudi, vira thoang théy chau mé tu lanh
léiy nudc ngot, ba voi noi:

— Hom nao phai day con Ti Ti lam banh cam. Lén rdi! Ctr nhong
nhong thé kia!

Anh Thay, con trai cia ba va 1a bd cua Ti Ti, anh thuc té cha
khong han 14 bénh con nén noi:

— Ma oi! Tui né ma xép duoc may céi 4o, hiit dugc bui cai nha phu
minh 14 gioi ldm rdi. Hoc may céi thir nay chi cho mic cong.

Ti Ti sa vao long ba ndi, ninh not:

— Con s€ hoc. Ma s€ lam dep hon ca ndi nira do!

Ba cuoi mang yéu chau:

— Cha may! Co chi gioi noi thoi!

Ti Ti cuoi ruc rich:

— Con cling gidi an nita, noi oi.

Théo noi v6i Huong:

— On 40 qua ha? Me con mi vui khoéng? Ta mong nam nao minh
cling tu tap day du nhu thé nay. Roi thi dn. Nhitng ngay 18 loc, clr
nau, cur an, ca ngay dém nhu thé. Néi chuyén ca dém, vi dam ngdi
song s& ngdi ca dém!

— Vui qué ché! Cam on mi.

Chi Dung vg¢ anh Thuy noi:

— Nghe Thao v6i Huong xung mdy tao, mi ta 1am chi nhd thoi di
hoc ghé!

Huong tinh nghich nhic:

— Nghe noi hoi xua chi 12 hoc tro ctia anh Thuy?

— U, 6ng day Ly Hoa Dé nhi.

— Day toan Ly Hoa ma cua hoc tro duge hay thiét! Thuong thi
may c6 mé may thay tré day Viét van hay Triét, chu!

Anh Thai, anh ké cta Thao, chua c6 vo cling nhu chua c¢6 nguoi
yéu, anh hién va nhat qua, anh n6i nhu phan bi:

— Pi day thi tha hd chon. Thay gido 14 than tugng ma, may thing
con trai ngang 1p bi coi nhu con nit, nén thiy gido chon ai ching
duoc!

Théo biu méi:

— Anh o0i, cling phai tré, dep trai, giang bai mé ly nita. Chd may
ong thﬁy St Bia, Van Vat, ai thém!

Anh Thuy giai thich:

— D¢ nhi ban Van Vat, mén chinh la phai them cho!

Huong héi chi Dung:
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— Anh tan chi 1am sao véy ha chj?

Anh Thuy nhanh miéng tra 101 gium vg:

— B6 thu tinh vao sach rdi cho ba muon.

Chi quay sang lam bo hir chong:

— N6i bay ha! Anh nhat nhu thé dé...Nhat nhung khon! Anh vé n6i
ma anh di héi ma em, nhé chua?

Huong cic ¢ hoi lai:

— Ma anh di héi ma chi?

— U! Bé méa chi ga chi cho anh d6! Huong a, ma anh c6 ctra hang
0 duong Thoai Ngoc Héu, ma chi di chg & d6 nhiéu nén quen. Sui
gia roi cling dau c6 tinh ré dau na! Roi lai hay chong: Ma em ba
1am to!

Ngudi 16n ai ciing cudi 19, trir mot nguoi. Ba me chong ngdi
ngay d6, chic tai ba bi ling rdi, nén khong nghe cau néi dua cia
na‘mg dau? That su thi gia dinh nay c6 mot khong khi rt am cing,
vui vé. Nguoi me xua nay khong phai 1a nguoi kho tinh, vi goc
ban budn tiép xuc nhiéu bén ngoai, nén ba cing dau ¢ ¢ nha hoai
ma bit 16i phai ngudi ndy ngudi no. Co may cai moén an xua, & X
nguoi, ba cr kéu dam con, chau phai hoc 1a vi ba nhé qué huong,
nhd 6ng ba, ho hang con bén Viét Nam, cir nghi khi chung hoc
lam nhiimg moén nay thi ching s€ khong quén gbc gac coi nguén
ciia minh. Chir ba dau nghi thoi thé da khac, x{r nay thoi gio chang
cd, nhu cau an nhiimg moén an Viét doi khi cling chiang can thiét.
Ma r6i ¢6 mubn an thi ra cho, ra tiém ma mua, tién hon. Bay gio,
ngudi Viét dd dong, mudn gi ma chiang c6. Nhu cai mén banh ran
ma hom nay ba cb cong day moi nguoi lam.

Du sao, nhimg ngay cudi nam, khi gia dinh doan ty, ma bay ra
banh trai lam thi cling vui thoi.

Me Thao diu dang 4u yém néi voi Huong:

— Tét nhirt ma khong vé tham gia dinh dugc, chic chin 1a chau s&
budn trong may ngay Tét. Bac that ming khi thdy chau chiu vé
day an Tét vé6i gia dinh cua bac. Chau cr ty nhién nhu 1a dang &
nha ctia chau, 1 bac muing 1am.

Huong nghe ba noi thé, cam dong mudn tra nude mét, doi lac cd
lam nhu 12 manh mg, cing ran lam, nhung ban chét van yéu dudi,
dé tii than. Huong ciing cam on ba di don me con Huong vao nha
nhu con chau cia ba. Gia dinh cua Huong van con ¢ bén Viét
Nam. Huong di vuot bién véi gia dinh 6ng bac, nhung gia dinh
6ng da don vé Cali ning 4m. Huong thoang nhin thiy bé Ai dang
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dua gion véi cac con ctia anh Thuy va chi Dung. Nét mat con bé
tuoi tinh. Thdy con dang vui, Huong ciing vui trong long. Pay la
cai Tét dau tién ma con bé thiéu vang me rudt cia né, nhung xem
chirng moi viéc cling tot dep. Huong cam on Troi Phéat da cho
Huong mot dira con khau khinh, ngoan hién nhu bé Ai.

Mot sd ngdi coi bang chuong trinh nhac don Xuan. Sau do
trong nha cling du tay dé ma 1ap mot song bai danh chan -me Thao
rat thich cai muc nay! Tiéng cudi tiéng no6i tranh nhau 1n trong
tiéng nhac 6n ao0. Pam nho ngdi khong yén, ciing lao xao cing
nha. Ching cling c6 tro choi riéng cia ching.

Muia dong ma thoi tiét nim nay kha 4m &p so véi moi nam, chi
hoi lanh lanh, khodc mot cai 4o len 1én nguoi 1a da. Cay co da dam
chdi. Nhét 1a nhitng cay hoa anh dao. Huong va Thai dang chuan
bi di bo mot vong trong xom, cling vira ra khoi cira. Thao ngim
nhin theo dang hai ngudi qua khung kinh ctra s0, roi cudi tham véi
“muu d6” cta minh. Gi6i thiéu Huong cho anh Thai ctia minh 1a
phai qua. Hai nguoi s& xing doi. Thai hon Huong hai tudi. Anh
thich tho vin va ciing thich con nit. Hrong lam tho. TAm hon hai
ngudi s& dong diéu. Bé Ai dang ¢ cai tudi rat d& thuong, dé day.
Bé s& c6 mot mai 4m gia dinh, c6 du cha 13n me, dé cham soc nudi
nang bé. Thao mién man nghi cir nhu 13 c6 bé ban sita. Khong biét
chuyén cé thanh hay khong? Thao khan Troi Phat mong 13 no s&
thanh. C6 dau Viét thi ma ciing s& vui nira. Ma khong phai lo con
trai ma rudc mot cd vo My vé nha. Ma thudng bao ré My dau My
n6i tiéng My, méa khong hiéu duoc!

Théao bién hd cho viéc tao co hdi cho anh nang va Huong
gip nhau. Ma chang ndi véi ai trude, ¥ 13 hai nhan vat chinh trong
cudc. Oi chao! Mong 1a minh mat tay! Nguoi ta thuong bao ¢ doi
c6 bdn cai ngu: Lam mai, lanh ng, gdc cu, cam chau. Thao phi
cudi, minh khong ngai mang tiéng ngu dau. O, & thoi budi nao thi
cling can mai mdi ma.

Tham thoat ma da hon muoi nam, ké tir cai dém giao thira
ay. Huong va Thai di ldy nhau vao mua hé nim sau. Huong sinh
dugc hai con trai, cach nhau mot tudi, khoi ngod tudn ta. Ai da sap
sira vao dai hoc, co bé ngoan va hoc rat giéi. Ai ciing xinh xin
lam, di ngoai duong gip nguoi la cling nhu ngudi quen, ai cling
khen la Ai xinh nhu me. Ca hai me¢ con déu sung suéng véi 10
khen 2 ay, vi tung ay nam c6 nhau, ho d3 nhu 1a me con ru6t thit
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that roi. Ai cing thuong no6i voi Thai, ba 1a nguoi cha dang yéu,
dang kinh nhét ctia con -vi Thai cung chiéu cac con lam.

Tui nho biét néi voi nhau. Cdi gi xin me khéng dwge thi di xin ba.
Ba thi luc nao ciing u!

Huong nghe duogc, cudi tham trong bung. Cdc con khén oi la
khon!

Ba me gia cot try gia dinh nam nay da gia 1am roi, ba lai hoi
méc bénh mat tri nhé, con chau & gan c6 dira ba con ching nhd,
noéi chi chuyén Viét Nam xa x06i, nén ba cling khong con nhé ma
bét chung phai biét lam banh trai ciia qué nha nita. Nhung nim
nao ciing dé nhd dém giao thira xua, Huong hay bay cai muc 1am
banh ran dé cac con ciing nin banh cho vui. Ké c hai cdu con trai
Tuin va TG. Nang van thuong ndi voi ching:

— Niam d6 ciing dip 1am banh nay ma me véi ba quen nhau, rdi 1ay
nhau. Céc con khong can phai 1am cho khéo dau. Chu y 1a gia dinh
minh sum hop vui vé.

Thuong thi dip Tét nhat nha cia Huong va Thai rat nhon
nhip, déng ddo vi cling c6 cac anh chi & gan dua gla dinh cua ho
t6i chung vui. ROi ddm chau trai chau gai cling ngdi vao ban nén
banh, cudi dua tréu nhau dbp chat nhu phao nd. Ngay ca Thao du
lay chong o tiéu bang xa, nam nao Thao cling rang vé. C6 khi vé
Vol chong, ¢6 khi v& mot minh, ¢6 khi v& ma c¢6 dem theo mot dira
con. Vé thim me va thim dai gia dinh. Me thi mdi nim mdi gia
yéu di, con dai gia dinh thi mdi naim mdi thém ngudi, mdi 16m ra.
Huong lai no6i véi cac con nang, mét cau noéi quen thudc:

— Céc con biét khong? Minh c¢6 dugc mot gia dinh nhu ngay nay 1a
nho cong cta c6 Théo.

Chung déu biét vy, va lan nio ciing cudi khiic khich véi nhau. Co
con gai cung con choc me:

— C6 Théo hoéi con, me con 1am tho khong? Con noi me 1dy ba rdi
hanh phuc tran tré, me khong lam tho dugc nira!

Nam nay, moi nguoi lai hop mat. Huong thép nén nhang trén
ban tho To Tién. Truyen thong gia dinh vén tiép n6i.. Don xudn xi
nguoi van rat 1a 4m ap.

Ak Uy
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Ngegyen #lirn ung
T/ 7t doing AL

T61i o1 dung khat song xa !

Séng qué biét may phu sa 16 boi

Séng song dau ciing it 101

Ciing rom ra quéan béo trdi giat chiéu
Séng nao khdng séng vi yéu

Khong dan diu v&i it nhiéu bén song
Bao gio ning duc mua trong

Ma t61 ham hé deo bong sém trua

Béy lau yén phan cay bira

Mic cho séng rong ngudi chua bac cau
Tre gia mang moc nuong nhau

Khat chi cho rac mai dau, toi 0i?

Séng dau ciing co6 thé bdi

Chang song nao khimg chiu 10i diéu ngoa
Tbi o1 dung khat song xa.
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T7dn Trung TE
Giui tan thuoc
thay doi la tro bui

Lanh dén ndi con tring ciing
lanh 16t mé rdi mdt manh tim
t6i? Dém cubi ndm, t6i ngd 1én troi, tring cb thay toi budn khong
nhi? Ba muoi nim dai, t6i ngdi trén nudc My, toi lang thang hay
t61 dung qué nguoi, toi nhd hoai Dat Nudc cia toi, cta triéu triéu
ngudi chét bién, cua triéu tridu ngudi tan nhu bay chim én chét
trén rimg, trén nhing canh dong xanh. .. D4t nudc téi mong manh!

Mong manh oi vat 4o dai con gai cua hoc tro bay trong ngay té tai,

ba Lat t61 bay trang phéu truong xua...Mong manh o1 khan quang
cb thay co, linh nglra mdt ndm trong viing méau...Qué Huong toi,

nhitng hoi chuong di dao, dao Phét, dao Troi con nhitng gac
chuéng thoi?

Lanh dén ndi t6i khong thé cudi, long cir nhu “Hiy Vui Ma
Sbéng”. MJi ngay toi 1a mot ngdy tuyét vong. Mdi ngay tbi hoi
tho con chi? Bao nhiéu nguoi khong ¢, da di. Bao nhiéu nguoi da
di, Ve lai. Vi cai lanh ma nguoi ta di chuyen mai, di, kiém, tim,
hoi am.. de bang khuang? Dé nén nao xa may ciing gan? Dé dam
chiéu 6i vang tring tron, khuyét?

Em khong no6i véi t6i mot 10i vinh biét. Em cui ddu chao Ba Ma,
roi sa0? Pa Lat oi d6 ruc hoa dao, em gat 1€, giot 1€ trao tim ngét.

Mudi bay tudi em di va mat dau ban chan con dé dau thoi gian!

Gi6 khong thdi bay dugce da duge vang, hai vai t6i ning chit Tinh
vO lugng...Ba muoi ba tudi toi nam trén dat gon, em c6 duoc nam
khong trén ném 4m chan ém? Chung ta 1 nhitng con chim di tim
mot bui gai hot 1én 16 thong thiét. ..

Lanh dén ndi con tring Ram da khuyet Thang Chap 10i, sap
Tét...Viét Nam oi! Thang Chap 101, chiée 14 cudi cung roi, nguoi
hoa si v& chiéc 14 cudi cing tha hat. Céi gi con la cai-gi-con-chua-
mat! Céi gi mat 1a cai-gi-mat...ty nhién? Thép cdy nhang khong
thdy mat T6 Tién, giui tan thudc. ..thay doi 1a tro bui!
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Lai mot mua Xuan sang
Hoa Mai vang dua né
Séc 40 thim moi hong
Ruou mung pha 1€ v&

Xuan Viét Nam vé do

Me Viét Nam nam day
Chuyén minh nhin than thé
Rach nat mau twom day

Bing thuong yéu bé rong
Mg guong cudi trén moi
Nhin dan con di dong

Nb ntc tiéng reo cudi

Nhung roi Me wra 1€
Nghe uit nghen dang day
Oi! Céc con ciia Me

Sao dau x6t thé nay?
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; L7 T Minli Todn
Nz dae ctice Me

Dira chét & bién dong
Tu do khong dén bén
Pua lao kho trong rimg
Tu day khong an 1énh

Va chao 6i! Kia nira
Pira khiéu kién dan oan
Dira mit mu nang gb
Lay 14t kiép song mon

Me Viét Nam tran tro

Tham nguyén gitra démXuan

Oi! Nguoi oi! Hay nhG
Dan qué ta khon cung

Thubc phuc hdi stc Me
La Co Vang bay cao
Con Viét Nam thoi khd
Me Viét Nam thoi dau...



Chuyén bit dau vao
nhiing nam thang kho
khian nhéit cua gia dinh
toi. Nhitng ngay me toi
bi 6m, moi viéc hau nhu
rdi tung ca 1én khi thiéu vang su lo toan va ban tay diéu khién cua
me trong nha.

Nam éy, t61 hai mwoi mdt tudi, 1an dau tién t6i duoc me giao
pho nhiém vu di thim cha t6i mdt minh & trai “cai tao” Sudi Mau,
Bién Hoa.Thuong thi nhitng 1an tham nudi trude, thinh thoang toi
di v6i me, c6 khi me t6i cho cac em t6i theo, mdi dira thay phién
nhau theo me di tham cha mot lan. Nhung lan nay, me t6i dang
bi bénh, tién vé tau , xe lai cang ngay cang lén gia, nén viéc han
ché sb nguoi di tham cha t6i 1a diéu toi phai hiéu.. - Me can dan toi
du diéu va quan trong hon 13 hoi ¥ kién cha t6i vé chuyén me s&

..ga chong cho ti. Nghi dén do, long t6i lai hoang mang, bdi rdi.
Ha1 hém trude, me st mé man.Toi b1et chic 12 me t6i dau trong
nguoi 1im, me khong an gi ca chi nam rén khe khé. Toi dén gan
me, lung ting, lo so, hét sd tran rdi nim tay, goi me cudng cudng.
.. Me oi, me dung lam con sg, me rang khoé 1én nhe. T6i nghe
tiéng me théu thao bén tai mgt dy dinh nhu 101 tran trdi:

- Tran nay, me yéu lim rdi... khong biét s& con séng dugc bao
lau... trudc khi me nham mat, me mudn con ...Jdy chong, me
mudn ...thay dugc dam cudi cua con.

T6i run ray, lo ling 1an xuc dong lam t6i khong néi duge 10i nao.
Lay chdng, dam cudi. Nhimg chit 4y nghe that binh thuong ma sao
no lai xa la voi toi qua chung. Xa la la vi t6i chua hé gap mat
nguoi dan 6ng ma me chon cho t6i, tuy biét 6ng 1a nguodi cham
ctru hang ngay cho me. T6i chi nghe nodi 6ng ta trude kia di linh,
lai 16n hon t6i toi muoi tudi, va nghe Chau, em gai toi thuong
nhic tén ong ta 1a cht Dinh. Chau biét 6ng Dinh nhiéu hon t6i vi
n6 c¢6 nhiém vu ché me toi di chim ciru moéi ngay. Me 6ng va me
t6i quen nhau trong mét chuyén di thim chong rdi tré thanh ban
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bé. Do déng canh ngd hai ba me da than thiét nhau hon, va chuyén
lam sudi da duogc trao dbi qua lai. Mot ngay, trudc lac me toi bi
bénh, cau chuyén dy tinh hon nhan véi 6ng Pinh da lam t6i giat
minh, e ngai. T6i diy nay 1én rang, con khong biét ngudi ta 13 ai,
sao ma chiju duoc, roi vung Véng bo di. Me t6i di niu toi lai 6n tdn
bdo:

- Ngbi xubéng nghe me bao day. Ngiy xua me v6i bd maiy ciing
khong co biét nhau ma d3 dn & v6i nhau thuan hoa dé ra mot 1
tam dtra chiing may day thoi.

Théy t6i xu mat khong néi me lai d§ danh:

- Me xem ra anh ta a nguoi t6t ddy, thoi budi khé khan thé nay
ma di 1am chdm ctu tir thién. Con c6 thdy ai 1am dwoc nhu thé
khong? Bac Khanh nguoi béc ma lai hién lanh, phtc hau, vung vé
nhu may vé lam dau nha béac ciing khong phai lo bi qué ming
nang nhe.

T6i van lic dau ngudy ngudy, 1an nay me toi buc boi git:

- May cu t do yéu dwong vé van rdi lai bo nhau sém thoi. Ma co
dtra ndo thuong may chiu dén hoi cudi may chwa? Con gai c6 mot
thoi thoi, vai nam nira gia di con ai hoi nira.

T6i im ling ngdi nghe me thuyét giang. Lay chong, du khong yéu
thuong nhung rdi sinh con lam me, bon phan véi con cai gia dinh
ctng lam minh vui ra biét chua?

T6i nhin me ndm thiém thiép trén giuong, nghi dén canh ngheo
cua gia dinh t61, nhiing ngay thiéu an, thiéu mic. L4y chong rdi co
kha hon khong? Hay van roi vao canh nghéo mudn thug. Toi thd
dai budn ba...

Bubi sang t6i ddy that som, chudn bi hai gié d6 an va mot chai
nude di tham cha t6i. Mdi 1an di thiam cha 14 gio d6 an lai nhe di
mot chat. Co 1€ cha t6i cling biét duoc sy khd cuc cua vo con &
nha nén cha ching xin gi nhidu. Chi c6 ba thir can thiét 1a mot ky
dau phong rang, mot ky duong tan, vai banh thudc ré va mot hu
mim ruoe. To1 cling mua thém miy thtr banh keo lat vat va nim
hai nim com cho cha t6i. Dé tiét kiém tién, thay vi di xich 16 toi di
b tir nha ra ga Sai gon roi mua vé xe lira di Bién Hoa. Ngoi trén
tau 1ong t6i nong nhu lira d6t, mong sao cho tau chay nhanh dé toi
gip cha, t6i s& ndi v6i cha t6i nhiéu chuyén ldm. Tau nging &
nhiéu ga nho dé don khach, cang luc tau cang thém dong nguoi.

Ga Bién Hoa cling tap ndp nguoi khong kém gi ga Sai gon.

Hanh khéch tranh nhau xudng ga, nhitng ba buén ban linh kinh 1o,
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thung, quang ganh to t1eng nat nd ngudi chen 14n. Téi chan ngan
nhin canh twong 4y, roi dé mic sy chen lan, t6i ciing bi diy theo
dong nguoi chen chiic d6 ra khoi tau. ...Sau do, toi lai l€o d€o theo
miy nguoi dan ba don xe lam di Subi Mau. Cuing ngdi véi toi trén
chuyén xe lam ciing c6 vai nguoi di tham than nhan nén t6i cam
thdy yén tam hon. ..

Pén noi phai ngéi cho mét luc lau, ai cling sbt rudt. Khi canh
céng rao xiéu veo duoc kéo ra, mot ngudi can bd xuét hién véi bd
mit quan trong vay tay ra 1énh cho moi nguoi vao trinh gidy tham
nu6i. Toi doi to1 phién minh ma long ho6i hop vo cing. Khi thi tuc
glay to da kiém xong, nhiing nguoi tham nudi duoc chuyén vao
ngdi trén nhimg chiéc ghé bang dai ..lai ..chd. T6i nhin chung
quanh, toan nhirng cdy 14 kho héo, mat dit thi bui mu. Khong biét
cha toi s& di tir dau ra. Chot toi nghe tiéng mot ngudi dan ba noi:
“Kia, méy 6ng ra kia”, khong ai bao ai, moi ngudi déu tu dong
dung 1én, nhén nhao nhin. Tdi ciing ding 1én theo, ¢b chen 1én
phia trudc dé tim bong dang cha t6i.

T61 chot ra nude mat khi théy cha t6i di sau cung, dang cha von
d3 thap va gay ngudi, gid cha 6m yéu trong cang nho6 hon. Cha t6i
chua nhin thay t6i ngay, t6i phai dua tay 1én vay vay goi to: “Bd
oi, bd oi, con day ne!”

Cha t6i budc di xiéu veo dén gan bén toi, hoi ngay: - Me dau?

- Me 6m khong di tham bd duge, c6 mdt minh con thoi. Toi
nghen ngao noi.

Hai cha con toi ngdi xudng mot chiéc ghé bang sat tuong, t6i run
giong héi:

- B4 c6 khoé khong? Lan nay con thiy bb ém di nhiéu qua.

Tbi vira n6i vira ndm ldy tay cha, nhin khuon miat khic kho, mai
toc bac trang va chom rdu dai gan t6i nguc cia cha. Toi cam thiy
X0t xa, nudc mit lai roi tiép... Cha hoi t6i chuyén ¢ nha, chuyén
me t6i dau 6m...Rdi cha tho dai, mit nhin mong lung xa vang, t61

noi:- Tui con mong bd vé timg gio tung phut, may dira ¢ nha di
hoc, hdm nao gap bai toan kho khong ai giang lai nhic dén bé..

Cha ngit 10i t6i, giong budn dau:

- Thoi may dimg khoc nira, can bo no thdy 1a mét 1am. Hom no
bd bi no tich thu may bai tho “Nhé Nha” con bi dwa ra “kiém diém
trude tap thé” nira day.

T6i nhin cha sting sbt:- Troi oi, nhd nha 1a cam xtc tu nhién cua
con ngudi ma sao ho lai cAm.- Chiing né 14 nhirng ngudi khong co
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trai tim... thoi, khong nhic nita, & nha chi em rang dum boc,
thuong yéu nhau, dung 1am gi cho me may budn day Trong nay ai
cing khao khat dugc vé, ma biét dén bao 210 mdi ve. Cha toi noi
trong tiéng thd dai ndu rudt. TOi dua gio do tiép té vé phia cha:

- Me mua nhiing thir bd din trong gio nay...

Cha t6i gat dau bao dé day. Toi ké so cho cha t6i nghe vé chuyén
di lam cua t6i, chuyén hoc hanh cia cac em & nha. To6i du dinh sé
n6i bao nhiéu diéu ma bay gid ngdi gan cha, t6i lai ap Ging cir n6i
chuyén no xo chuyén kia, chfmg c6 dau dudi gl hét. Cha t6i chi
ngdi im ling nghe. .. Toi hoi cha:

- B0 c6 d6i khong? Con cit com nam cho bd an nha, c6 goi mudi
m¢ luc vi con lam nita.

Cha t6i xua tay giong budn cay dang: - Théi, thoi, c6 thi gio dau
ma an, né danh kéng di vao bay gio. O trong nay thiéu thon du
moi thir, nhung ma cir luyén mai chir “khac phuc” cta chiung no
thi cling xong.

T6i nhin cha, 1ong dang 1én mot su thuong cam dat dao. Toi biét
cha t6i 1a nguoi song mau muc, gioi chiu dung. Ngay trudc khi
con ¢ nha, com du ngon hay dd, lic nao cha ciing chi an c6 hai
chén déu dan. Cha rat it udng ruou, chi thich hut thudc 14 Ruby
Queen. Cha con din me toi thdi budi chién tranh, mot tuan phai
cho céc con dn cuc vai bita dé thich ung voi thoi cudc, 16 cod chay
gidc, thiéu an, thiéu udng thi co thé s& quen di. T6i con nhé nhirng
bita an dam bac cua gia dinh t6i c¢6 khi chi 1a chdo dau xanh véi
duong, hoac com déu den voi dua gid, hay bi do xao voi khoai
lang. Nhimg ngay thang gan tan chién cudc, moén an thudng xuyén
chung t61 an moi ngay la su su xao vdi mi goi. Cha tdi cling an
nhu thé ma khong hé phan nan gi, trong khi t6i va cac em thi cir
than ngan @ 1én. Thoi do, tuy con nho tudi, toi da thim mo woc
cho minh mét ngudi ban doi sau nay s& phai c6 tinh liém khiét,
cuong truc va dé chiu nhu cha t6i... Tiéng ngudi can bd nhic nho
con khoang mudi 1am phit nita 1 hét gio thim 1am toi giat minh.
To6i nhé dén chuyén lay chong ma me din phai néi véi cha toi.
Tan ngan mot [uc toi moi ngap ngung

- B oi.. Me din con... bao voi b6 1a ...me s& ...ga chdng cho con,
¥ bd thiy sao? - Lay chéng? Cha t6i tron mét hoi lai. T6i tra nude
mét tic tudi noi: - BS oi, con chua mudn iy chong dau, bb néi
v6i me dim con di. - Thang d6 lam gi? Téi lac dau: - Con khong
biét, con chua bao gior gap. - Oi gioi, thé thi 14y lam sao dwgc?-
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B viét may chir cho me bay gio di, dé con cAm vé... Cha toiim
lang, d6i mét cha nhu tring sau xudng. Toi syt sit mot luc roi ndm
tay cha lic nhe: - B6, bd thuong con, b gitip con di, con khong
muén 1am cho me budn, nhung néu bd noi khong thi me phai
chiu. - Tai sao? Toi néi trong nudc mit:- O nha kho 1am bd biét
khong, bira ddi bira no, con khong yén tam dé di lay chdng, so doi
kho ctr tiép ndi hoai. Con thay minh kiét strc néu ldy phai mot ong
chong khong c6 viéc lam, phai nai lung ra di lam nu6i chong, kho
lim. ..con ... con s¢ khd qua roi...Cha t6i tho dai khéng noi, toi
nirc no tiép:- Con ciing khong biét ong ta la ai, tinh tinh ra sao.
Néu khong c6 tinh cam thi khong the chiu dung hay doi xir tot véi
nhau dugc...Cha t6i 6m vai t6i vO vé:- Dimg noi thé, hoi Xua bd
v6i me may ciing khong biét nhau nhiéu... Téi nhin cha ngit 15
gian ddi:- Sao bd noi giéng nhu me qua. B6 khong co y kién gi
sa0? Cha t6i lac dau:- B chiu thoi, bay gid bd khong quyet dinh
duogc diéu gi bang me may ¢ nha. No6i voi me may clr sap xép sao
cho thuén ti¢n thi lam...Nghe cha noi, toi nic 1én nghen ngdo. Cha
t6i vudt toc toi tlep B6 trong con méi & tudi doi muoi ma tiéu
tuy qua, cur diéu nay thi tudi xuan bién di nhanh ldm, thoi thi rang
vy, bd chang mudn nhin con gai minh chét gia dau.

Tiéng kéng bdng vang 1én bao hiéu gid thim nudi da hét. Cha con
t6i con chan chir, t6i cam nhén su run rdy tir tay cha khi nam 1ay
ban tay to1. Gio tham sao qua nhanh qua, gidy phut chia tay nang
triu nbi budn luu luyén. Khong chi riéng gi cha con t6i, nhidu
nguoi di tham nuoi khac ai cling chan chir. Sy dung ding ctia cha
con t6i roi ciing phai chdm dut. Cha t6i xach 1y gio d6 budn rau
dan toi: - Thoi bd vao day, chi em & nha ¢b dam boc nhau ma
song, dimg 1am gi ¢é me may budn day. Con di dudng vé can than
nhé! Toi nghen ngio:- B rang giit strc khoé nha bd. Tui con lic
nao ciing mong bd duwgc vé som. Cha t6i git gu rdi limg thitng
budc theo doan nguodi vao phia trong hang rao. T6i nhin theo dang
ngudi nho bé ciia cha khuat dan ma nudc mét cir roi roi... Khong
biét roi sau hang rao kia, cudc séng cua cha to6i va con bao nhiéu
ngudi cha khac sé tiép dién ra sao trong canh kho doa day. Noi
nh¢ thuong gia dinh, ndi khao khét ty do ctr thiéu rui tim hon con
ngudi chay den mon moi, day am khoéi tdi thui ... Téi khong nhé
minh d3 ding bt dong bao 14u thi bi xua dudi. Téi quét nudc mét
b6 di, 1é timg budc chan nang nhu deo d4 trén con duong diy bui
cat. Hinh déng cha t6i voi gié dd trong tay van chép chon quanh
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t6i du6i anh ning chiéu 14p loé tir phia mat troi xa dang sip nga
dan vé huéng tay.

Dy tinh v& chuyén hon nhan cho con giita hai ba me da
khong thanh vi bénh tinh ciia me toi ngiy cang tram trong thém.
Ngay cubi cung me t6i hap hdi trén giudng bénh ciing 1a ngay dau
tién toi gap Pinh. D6 la mdt nguoi dan ong khoang ngoai ba
muoi tudi, giy, dong dong cao, ong co tit & chan hay sao ma dang
di trong khap khiéng. Pinh ghé qua tham hoi me t6i vé viéc lau
khong théy Chau chd me di cham cou. Toi théy dugc sy ngac
nhién trén khuoén mit 6ng toat ra tlr cai nhin la 1am vé phia toi, va
mot sy x6t xa trong anh mét khong ngd me t6i lai tré binh ndng
dot ngdt nhu thé. Hom d6 6ng ciling 1iy kim va diéu ngai ra cham
ctru thém cho me. Chung t6i luon c6 nhiing cai nhin to mo len 1én
qua lai. Pinh c6 khuén mat hoi dai véi ham rau quai nén bao
quanh, doi mit su sdu dudi cap chan may hoi ram, cdi miéng
rong kiéu ky it cuoi lam cho guong mdt 6ng nhin c6 vé kho. Toi
thit vong ngdm nghi, ngudi c6 tat ndy s& 1a chong minh sao, so véi
6ng ta minh con qua nho bé. Khong biét me t6i di cham ong ¢
diém nao cho t6i. Nhé dén nhitng trdn danh nhau cua vai cap vo
chdng trong x6m, t6i lién twréng dén khudn mit kho khin cia Pinh
trude mét. Khuon mét kho va hoi dir nay ma noi gian thi thé nao
t61 cling bi an tat tai nhu choi... toi chot rung minh! T61 cau mong
6ng cling ché t6i, mot dira con gai bm nhom, xo xac, tiéu tuy...
Moi khi 6ng bao t6i giup 6ng cAm ciy ngai dua qua dua lai trén
ngudi me dé ong dot kim, thi t6i lai cup mét xudng dé tranh cai
nhin ky quic tir d6i mét sau cua 6ng. Boi t6i c6 mic cam vé doi
mit lang man ciia minh nhu me t6i van hay canh cdo. Theo me,
lang man 1a mdt tinh x4u cta nguoi con gai ma né lai hién trong
d6i mét t6i. Hoi Ay, ti ching biét d6i mét lang man c6 cai nhin ra
sao, nén t6i khong dam nhin ai 1au. C6 ngudi khen mét t6i dep, co
ngudi thi ché mét budn qua.

Moi su ¢ ging ctia Dinh hom 4y déu that bai, me t6i yéu dan
trong timg hoi thd. Me nhudng mét 1én, nim ldy tay Dinh rdi nhe
nhang dit tay 6ng 1én ban tay t6i. Mdi me map may kho nhoc:

- Me mong...me mong ... hai dra ...s& ...Me t6i chua néi hét cau
thi dd nic 1én mot tiéng rdi ngheo diu sang bén trai...Toi rat
nhanh tay minh ra khéi tay DPinh, ndm hai vai me lay manh, toi
banh mat me toi 1én, toi lic khuon mit me, toi van con cht hy
vong mong manh rang, me t6i s& mé mét ra, me s& mim cudi voi
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to1, s€ noi voi t6i mét 101 nao d6. Nhung, me da chim vao giéc ngu
thién thu that roi! That rdi! Toi nghe tiéng gao thét ciia chinh toi
nhu mot nguoi dién. T61 khoc la trong sy tuyét vong hai hung...
Co ban tay ai da kéo t6i ra xa me, mdc cho toi ¢6 vung vay, chong
tra dé lai gan me t6i, t6i goi me dén khan ¢ ...Va toi lim di vai
phut...
**k*k

Néu khong cé su giup do tan tinh ciia bac Khanh va Pinh thi
t6i khong thé hoan tit dugc nhiéu viéc cho ngay mai ting me, va
con bao nhiu phong tuc ciing té ma t6i chua hé biét dén. Pinh
gitip t61 di danh dién tin cho cha t61, nhung nhitng con nguoi cong
san sit da, tan ac kia da khong cho cha t6i vé v6i ching toi dé tién
me di. Mot bay con nho di theo chiéc xe tang ra nghia trang, troi
hoém 4y chuyén mua mdi lac mot 16n. Phan huyét ciia me toi bi
nudc ngdp mot nira, nhirmg ngudi dao huyét phai tat nude bot di dé
ha 40 quan xudng...Ngay tang 1& cia me ngdp nudc mit cic con,
va day nudc mua den nhiin ca dat...

Moi viéc tam 6n sau ngdy cung md ctra ma cho me. Pinh van
thudong xuyén ghé qua thim chung t6i mdi chiéu, dan dan 6ng nhu
nguoi than quen trong nha. DU gan giii nhu thé, gita t6i va Pinh
van chéng ndy no dugc chit tinh cdm dic biét nao. Téi xem Dinh
nhu mot an nhan véi mén ng on nghia canh canh bén long. Con
ong, van cai nhin xa la, thai do lanh luing, cach xung ho “ti véi
Tran” kho khan. Céc em t6i goi Pinh bang chu, t6i guwong gao goi
ong bang anh.T6i khong tin rang t6i co thé yéu dugc mdt nguoi
dan 6ng nhu Dinh, du 6ng la mét nguoi tot.

Cudc song com 4o vét va 1am cho tudi xuan cua toi ngay
cang tan ta nhanh hon giita cudc doi kho khdc nhu budi tan thu.
Luc do, toi dang lam viéc & mot 10 banh in ddu xanh, luvong lanh
cong nhat ching c6 1a bao nhiéu. Tdi phai xin 6ng chu cho toi di
b6é mdi banh dao dé c6 thém tién. Pong thoi, t6i ciing ldy banh vé
cho hai dra em gai dang hoc trung hoc dem vao truong ban trong
gio ra choi. Méy dtra em t6i x(im xit nhau mdi dira mot tay, tu di
kiém tién bang du moi cach sau gio hoc. Thang Ta, em ut téi mai
1én 10 tudi da lang thang theo nhom tré bui doi di ban quat ¢ rap
hat. Téi lo ling so em hu dén, vy ma né khong bé hoc mot ngay
nao, lai duoc cd gido khen. C6 18 tat ca ching t6i déu thira hudng

4i “ gene” hién hau ctia cha me , nén du ra doi sém, dira nao ciing
y thirc dugce chi hoc didu tot va phai tranh didu xdu. Me con Pinh
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hay khen cac em t6i ngoan...Vai thang sau, Pinh bé nghé cham
ctru tir thién dé lam thu ky cho mét t6 hop lam dau thoa, nhur 1a
dau Cu 13, dau Khuynh Diép, dau Nhj Thién Pudng... Chu t6 hop
1a mot ngudi ban ¢t cua cha Dinh. Nho Dinh xin gitp, ong cling
cho Bau, dira em trai 16n ciia t6i vao lam chung t6 hop véi Dinh,
va nd duoc wu tién chi lam budi chidu & khau dong nut chai...
Cang ngay t6i cang mang no Pinh, mén no tinh nghia khong biét
bao gid méi tra hét duoc.

DPung mdt nim sau ngdy me t6i mat, cha téi trd vé. Sy vui
mumg khong sao ta xiét. Bac Khanh ghé dén thim cha toi cling voi
Dinh, khi biét chuyén hai me con bac da gitp do chung t6i tan tinh
trong thoi gian mat me, ving cha. Cha t6i cam dong 1im, nhimg
giot nudc mit lan dai trén doi ma nhan nheo, dau khd. Chéc bac
Khéanh hiéu dugc ndi budn cta cha toi, va bay gio ciing khong
phai 1a lic dé néi chuyén dinh wéc gitra téi véi Dinh. Hon nita, cha
Pinh ciing chua dugc tha vé, vi thé chuyén éy da duoc xép vao
lang quén. Bac Khanh dén thim cha t6i thém vai lan, sau do
nhing cudc thim viéng thua dan rdi mat hit...Cha con t6i lan 16n
lam du moi nghé dé cam cu véi cude séng rach nat. Ban ron vi
sinh nhai, chiing t6i chang con thi gid dé nh¢ dén bac nita, danh
chiu thoi! Tuy vy, toi vAn cau nguyén vong linh me phi hd cho
chung t6i c6 dugc mot dip nao do dé dén on, dap nghia me con
bac Khanh... Muoi maynim sau, ciing nhu bao gia dinh quan
nhan khac, ching t6i dugc dinh cu & My theo dién H.O.

**kkx

Tham thoat d hai muoi may nam ling 18 troi qua ké tir ngay
me toi mat... Mot sy tinh co ky diéu diy dwa co hoi cho toi
chuyén tir cong ty “Institute on Aging — Older Adult Care”
¢ Morgan Hill vao lam cong ty “Home Health Agencies” ¢ Santa
Clara vao nhitng ngdy cén tét. Pay 1a mot cong ty cung cip nhimng
y ta phu dén san séc cho bénh nhan tai nha. Chinh céng viéc nay
da cho toi gap lai bac Khanh, mdt bénh nhan ma téi dugc cong ty
ctr dén chim soc. Toi dd ngd ngo nhén ra bac khi thiy tén Bui thi
Khanh trén hd so. Qua la trai dét tron, gia dinh t6i va bac cing
dinh cu & mot tiéu bang Cali nay bao lau roi ma lai khong biét dé
lién lac. Toi that mimg r& cho dip may gép g& nay dé t6i co thé tra
moén ng on nghia ngay trudc, nhung phai dén dap bang cach nao
thi t6i chua biét duge. Bac Khanh bi yéu hai chan khi di chuyén
phai c6 walker chong d&. Nhiém vu cua t6i dén thim bac mdi
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ngay la do ap huyét, gitup bac udng thube va phu cong viée vé sinh
cé nhan cho bac.

Sau mot ngay dau lam viéc, t6i méi goi chuyén dé bac nhan
ra t61. Tuy bac da ¢ tudi tam muoi, bac noi chuyén hay con minh
man. Trong sy ming vui véi nhidu cam xac day nudc mat, bac
cho toi biét chong bac da bi chét trong ti, thoi gian d6 bac rat
budn va c6 nhiéu chuyén phai lo trong gia dinh nén da mat lién lac
v6i chung téi. Sau d6, Pinh di vuot bién, roi ong da bao lanh bac
va cac em qua My. Nhic dén Dinh, bac van khong quén chuyén
dinh wéc ngay xwa, lién noi:

- Nay, chau biét khong, t01 nghlep Dinh 1dm, ctr mai lo cho
me voi cac em dén gio ddu bac roéi ma hiy con doc than diy! Gia
nhu hdi 4y me chau khoé¢ manh thi chuyén hai dtra ciing xong
roi. Con gia dinh chau thi sao? B6 van khoé¢ chu?

- Da bd chdu mit dd 4 nim roi a...Bac Khanh hoi giong hét
hoang:- T¢i chua, & Viét Nam hay ¢ bén My nay? - Da & bén My
nay a. H01 sang day, bo chdu moi phat hién ra nhiéu binh , cao
mau, roi tim ...Bac Khanh ngat giong:

- RS khd. Ong ndo di tu vé cing sinh ra hang ta binh trong ngudi
day chau a, thé con chau véi may dira em?

- Da céc em chau thi ciing di hoc roi di 1am, mdi dira mot nghé.
Em Chau lap gia dinh c6 hai dra con, con chau thi.. .van doc than.
Giong bac Khanh chot vui vui:

- O, thé ha, chau con doc than, thé thi hai dira van c6 co hoi dé
lam ban vé6i nhau diy. Co ngu(‘)ri vo nhur chau Dinh d& vat va hon.

Tbi nguong ngiing khong noi, thip thoang trong tri nho toi hinh
anh ngay nao trén giudng binh, me tdi tay run run nim lay tay
Dinh dit vao tay toi.... Ngay dy di lau qua rdi, sy mo udc cua me
d3 tan phai. C6 thé nao bay gio...lac dau, t6i to mo hoi:

- Bao nhiéu nam nay anh Pinh van khong quen ai ha bac?

Béc Khanh budn budn néi:

- Chéu xem, bao nhiéu nam ctr di lam 2 “giép”, danh dum tién dé
lo cho bac va cac em n6 sang day. Chuyén 1ap gia dinh, bac giuc
méi ma nod ctr chan chir.

B4c ngimg mot chit rdi thé dai tiép: - Ma ciing t6i cho Dinh, n6
mac cam mang tat cai chan chau a, hdi bac sinh no ra khoé manh,
lanh ldn d6 chir. Tai di linh roi bi thuong. Hoi d6 Pinh bi thuong
ning lam, bao nhiéu manh dan ghim nat cai dui trai, tuong phai
cua ddy chau, may min sao lai chita dugc, nhung di khap khiéng
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mdt chut. Bay gior trdi ma lanh thi vét thuong cii van bi nhirc nhirc
day.
T6i x6t xa hoi:- Ua, anh Pinh bj thuong viy 1oi c¢6 phai di ti
khong bac? - Lam gi khong, ciing ti hét 5 nam diy, trudc kia
Dinh 1a trung Gy Biét Pong Quan ma. N6 duoc tha vé cudi nim
80, bac phai chay chot cho Binh hoc nghé chm ctru dong y dé
duogc ¢ lai Sai gon khong thi bi tong di kinh t& méi phat ray roi. A
nay, bac that 1ong néi nhé thinh thoang Pinh ciing nhéc chau day,
n6 ct bao kiém ai ma nhan nai duge nhu chau. Gid ma nghe chau
con doc than Dinh mimg 1am.
Tb6i cudi nhe, nghi rang bac chi néi xa giao theo tim long cia
nguodi me mudn tim hanh phiic cho con trai. T6i n6i nho:

- Chau tin v¢o chéng la duyén ng hét bac a, néu anh Dinh voi
chau c6 ng thi chic thé nao troi ciing cho gip.

- Béc ciling mong thé, chau biét khong, bac c¢6 3 ¢6 con ddu ma
ching ¢ dugc voi b nao, phai ¢ voi Pinh thoi. N6i nao ngay,
Pinh cling lo cho bac 13m, tir ngay bac bi yéu cai chan, Pinh bot
lam mot “gidop™rdi, nd lo tim nguoi dén cham séc cho bac luc no di
lam day.

TOi ng01 im ling nghe bac ké say sua vé Pinh. Niém tu hao
ciia ba me vE nguoi con trai trudng trong nha. Toi dén cham soc
me ctia Dinh modi ngay 4 tleng, sau d6 toi phai di dén nha bénh
nhan khac. Doi khi ¢o thi gio roi ranh, t6i ghe qua nha bac dé phu
gidp them nhimg viéc vét trong nha. Sudt mot tuan 1& cham sOC
béc t6i van chua gip lai Dinh 1dn nao. Nghe néi ong lam 12 tiéng
mot ngay. Cudi tuan thi Pinh hay di tham gia sinh hoat cong dong
0 San Jose, ong cling hay chd me vao choi trong hoi nguoi gia,
hodc di chua vao ngay 18 16n. Theo 161 bac Khanh ké, tdi cam nhéan
Dinh 1a mot nguoi con trai hiéu thao. Bac con noi thém, Dinh rit
mudn gip t6i dé xem “dung nhan 4y by gio ra sao”, nhung thoi
gid 1am viéc cta t6i ctr bi trung ldp vao cudi tuan do d6 khong thé
nao gip nhau dugc. Bac Khanh din t6i phai sip xép mot ngay
nghi cudi tuan dé dén choi an com vdi bac va Dinh.

Mot ngay cudi tuan t6i duoc nghi, chua kip sip xép thoi gio
dé dén tham bac Khanh, thi bit ngd Dinh da tim dén nha t6i mang
theo mot thi trai cdy to cung keo mut trudc sy ngac nhién cta ca
nha. Khong dra nao trong cac em toi nhan ra Pinh, va Pinh cling
khong thé nhan 6 ai voi ai. Trude hét 1a Bau, lic d6 né ra mo cira
cho Dinh, tir khi 6ng hét lién lac véi gia dinh t6i thi Bau chi vira
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15 tudi ma nay Bau dd gin bén muoi. Du d3 quén mit Dinh, Bau
van con nhé cong viée Dinh giup né 1am trong td hop dau thoa cho
dén khi Bau hoc xong trung hoc. Cac em khac cua t6i nhu Giang,
Son, Cam va T thud d6 hiy con nho 1dm, nén chi nhé Pinh qua
cau chuyén. Tuy thé, dira nao cling vui vé, mung r& khi gap Dinh,
ong hoi tham ting dua, va di nhién Pinh khong quén duoc Chau la
ngudi van thuong ché me t6i dén cho Pinh chdm ciru. Riéng toi
thi d nhan ra Pinh ngay tir phit dau 6ng budc chan vao nha. Van
b réu quai nén bao quanh khudén mat hoi dai, v6i cai nhin kho
dam dam. Mai toc muoi tiéu trén vang tran cao da co nhleu nép
nhin va ca hai bén khoé mat, bay gio lai thém cap kinh tring .Voc
dang Pinh hoi mép ra chat xiu. Dinh khong nhin ra t6i, 6ng lam
13n t6i v6i Ngoc, dira em gai thir ba ké Chau, 1am Chau cudi cham
choc:
- Troi oi, chu Pinh phai di thay mét kiéng di, nhin chi thanh em
ha. Roi Chau kéo tay t0i ra truéc mét Dinh tiép:- Chj Tran day né
chi. T6i gidng tay lai git nhe:- Lam gi ky vy, tur tur chi cling biét
chi ma! Pinh tron mét nhin t6i vai gidy roi mim cudi noi:
- O, Tran déy a, Tran tré qua, nhin Trén dau c6 ai biét 1a chi lon.
M4y chyc nim r01 ma Tran khong khac gi- hoéi xua 1a miy. Chau
n6i ding ddy, mat t6i kém rdi phai di d6i mat kiéng dé nhin cho rd
théi. Dinh dua tli trai cdy cho toi noi thém:- Gui cac em it trai cay
dé thap huong bd me v6i it keo mirt dé mai cung ong T4o nhé.
Tbi don 14y thi trai cdy néi nho: - Da, cam on ...cha Dinh.
Chau don da xa giao theo giong ngudi 1on:- Troi oi, miy chuc
nam nay duoc cha dén tham 1a qui lim rdi, cht con mua nhiéu thir
linh kinh lam chi xach cho néng tay. Pinh lai cuoi:
- Nay, Chau hoc ciu khach sao d6 ¢ dau ra thé? Cwr coi toi nhur
ngudi nha di. Bau chen vao: - Chi Chau phai n6i vay né, chu
Dinh miy chuc nim gip lai ma dem 18 vat it qua, mai mt dem
nhiéu hon mét chiit méi qui d6 nghe. hahaha
Chau g& dau Bau: - Thang khi, may néi thé khong s¢ chu ngai
sao, mai mdt chi hét dam téi thim minh d6.Pinh cudi vui: -
Khong sao, 1an sau dén choi voi mdy em toi s& mang nhiéu thir
hon. A ma nay, dimg goi t6i bang chi nita, goi 12 anh di cho vui.
Minh ciing nhu ngudi nha véi nhau rdi con gi.
Chau dua:- Y cha, chit mudn thanh ngudi nha 1 tui Chéau phai hoi
chi Tran cai da. Dinh kin d4o nhin t6i mim cuoi, lan dau tién t6i
thdy nu cudi trén moéi Ong tran day than thién. Khong khi tro
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chuyén that vui nhon. Bau va Chéu cir thi nhau gop nhiitng cau téu
dua gion voi Dinh. Téi tuong nhu ong da dem mot ludng gié xuan
moéi dén véi chung t6i. Sau ca miy tiéng ddng hd han huyén bao
nhiéu chuyén cii méi. Pinh moi tit ca ching t6i dén nha 6ng dung
com ngay mai, Dinh nhén manh:

- Ngay mai cliing 6ng Téo, t6i dit nhiéu thirc dn lim. Cac em
dén choi nhé, dua ong Tao xong 1a minh nhap ti€c, nhd nhé. Phai
dén hét 6. Me t6i gap lai cac em I ba ming 1am.

Chau hoi: - Nha anh ¢ dau 14n? - O Santa Clara chir dau.

Chau lic dau: - Xa qua vy, tir ddy 1én d6 phai t6i hai muoi miy
gan ba chuc miles. - Pau c6 t6i, ma ding lo, ngay mai toi 1ai xe
Van 12 chd dén don may em di dang hoang. T cuoi thich thi:

- Wow, chu Pinh diéu ghé, moi di an con dén don dwa minh nita,
thich qu4, vay 1a phai di chtr. Cam hoi t6i:

- Vay ngay mai minh cting 6ng T4o sém ha chi Tran?

Chau nhanh nhen tra 10i: - U cling budi sang dé trua tyi minh con
di an com khach. Miy gio ha anh Dinh? - Khoang chimg trua
trua do. Méy chi em di hét nhé.

Ca may céi miéng cung dong thanh: - i chu, di chu.

Pinh kleu tur ra vé roi ma du am cda nhitng ky niém xua
hay con vuong van. Nhitng ky niém ciia mot thoi co cuc, gian khd
c6 su bdo boc gitip dd cua me con 6ng. Cac em t6i cling nao nirc
gap lai me Pinh ngay dua 6ng Tao.

**k*
Bira com sum hop chiéu ba muoi trong gia dinh toi nim nay vui
hon vi ¢6 thém bac Khanh va Dinh. Niém vui 1am cho béac khoé ra,
bac n6i chuyén huyén thuyén, bac thip nhang trén ban tho 6ng ba
nha t6i, va cau nguyén nhu la bac dang néi chuyén vai cha me t6i
vdy. Béac noéi, diéu bac mong mudn nhét 1a xin cha me toi hiy
ching giam cho chuyén dinh udc giita t6i va Dinh nim xwa dé hai
dia dwoc nén duyén. Bac noéi to cho ca nha déu nghe khién toi
mic ¢ vO cing, con cic em toi thi che miéng cuoi khiic
khich...Hén cho t6i lac do, Pinh lai vira ra ngoai hut thude voi
Bau. Chtr néu c6 mit Pinh ¢ day thi t6i con bdi réi dén do nao.
T6i thdy long minh c¢6 chut gi lo lang, hdi hop 13n bang khuang
mdi khi nghi dén Dinh. T6i khong hiéu rd duoc tinh cam ctia minh
va ciing khong biét duoc 1ong Dinh ddi véi toi ra sao? Ching toi
khong con tré dé co nhimg wéc mo lang man cho tinh yéu nita, ma
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phai 14 tinh thwong mén trong bdn phan va trach nhiém dé nuong
tua, san sé cung nhau cho phﬁn doi con lai.

Budc dén gan bén cira s6, t6i nhin ra ngoai troi da budng man
t6i. Toi lai nhd dén hinh anh me t6i trén giudng binh... tay Pinh
trén tay toi...moi me map mdy yéu 6t... me mong...me mong...hai
dura s&...T6i lic manh dau chot nghe chut x6t cay trong mit. Dya
dau vao khung ctra, t6i nghe nhu c6 tiéng cudi vui ciia me. Toi
thidy me nhe nhang dwa ban tay 1én vudt téc toi, con di séng hon
nira doi nguoi roi déy, hﬁy tim cho minh mét hanh phic cubi doi
di con a! Tiép 10i me 14 tiéng ctia cha toi, bo khong mudn con gai
minh chét gia trong c6 doc dau nhé! Va roi mot tiéng néi tram am
quen thudc bén tai t6i:- Tran c6 nghe 10i cau mong clia me toi
khong? Me t6i rit mubn chuyén chung minh két thic tét dep
day.Toi dang cho doi cau tra 10i cua Tran déy... Tran biét khong?
Khi t6i gdp lai em, 10ng t6i chot xao xuyén kho ta, mot tinh cam
qui mén dat dao ma trudc ddy khi con tré, nhin em toi chi c6 day
nhitng mac cam, lo au. Luc d6, toi rat budn cho phan minh, mot
théng linh thét trin, mot tén tu tan ta, mot thuong binh khén khé.
Canh ngd em ciing that dang thuong, t6i thdy mi\-nh qua kém coi
néu léy em ma khong bao boc dugc doi em. ... Tran a, hoan canh
bay gid khac roi, toi dang trén duong dén tudi gia nén khong mudn
nan na cho doi, toi thuong em va khao khat c6 em bén canh...
Trén, Tran c6 nghe khéng?

Ban tay ai dd ve vudt mai trén mai toc toi, va lay nhe vai toi.
Ngudc 1én, t6i bdng giat minh trudc d6i mat sdu tham tham cua
Dinh. Ong cli gan lai khuon mit toi hoi: - Tran lam sao thé, co
nghe toi n6i khdng? Toi gat dau li nhi: - Da ... em nghe. - Thé em
nghi gi vé nhiing diéu t6i n6i?

Tb6i cam gidc mit minh sao cang thém x4t cay, nhitng giot nudc
mit tir tir 1dn chdm trén ma. Téi p ung nhu mo:

- Em ... cam dong qua... em nghi anh ... ¢ mang dén cho em
...mot...mua xuan dep... du c6 mudn mang ...

Tbi vira dirt cu thi Dinh da kéo t6i sat vao bén ong. Tdi guc dau
1én nguc Pinh dé cho nudc mét minh ¢ tiép tuc roi trong hanh
phiic. Xa xa t6i nghe c6 tiéng phao dén mimg nim méi, mirmg mot
mua xuan that su dang dén cho doi t6i.

n Ly
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SUU TAM
IMLANG... moét nghé thuédt song

Im ling la vang. C6 thuwc sw vy khong? Cé nhitng khi can
phii néi, tham chi la néi nhiéu, dé kha di mang lai lgi ich cho
ngwoi khdc, dé gidi hoa, dé hoa hop va cim thong, hodc dé bio
vé chdn ly.

Tuy nhién, c6 d6i khi lai can im lang, lac d6 sy im lang co6 gia
tri hon nhiéu. Va lic nay chinh su im ling lai “n6i” nhiéu hon. D6
la dac ngir cua sy im lang, mét loai van hoa ky di¢u, nhung khong
dé thyc hién.

N6i hodc im ling déu phai dung noi, dung lic, dung nguoi, va
chi sir dung khi thuc su can thiét. Loi néi ¢6 thé 1a ludi guom, ma
guom chua ding thi cr dé trong bao. Im ling 1 diéu ké néu 1oi
noi vo ich, néu khong thi c6 thé phan tac dung.

That chi 1y cau néi cua T. Man: “Nguoi khon ngoan mang tat ca
tai san vao trong dau”. D6 chinh 1a gid tri cla sy im ling. Nhung
khi nao nén im lang?

1. Khi ngwoi khdc buén phién, dau khé

Biét vui v6i ngudi vui, budn véi ngudi budn. Do 1a dong thai
clia ngudi c6 gido dudng, tri thirc, biét didu, biét cu xur va thiu
cam. Khong gi v6 duyén hon khi nguoi khac khoc ma minh lai
cudi — hodc nguoc lai. Sy “léch pha” d6 kha di khién chung ta trg
nén 16 bich, hom hinh va kiéu ngao.

2. Khi ngwoi khdc suy tu, lao dong tri oc

Su im lang 1a “vurong qudc” cta hoat dong tri 6c. Nho d6 ma
c6 nhitng kiét tac, su cao thugng, su hiéu biét, su truong thanh, sy
héi tdm... Vian hao W. Goethe xac dinh: “Tai ning dugc nudi
dudng trong co tich, con chi khi dugc tao boi nhitng con song dir
clia giong t cude doi”. Thiy nguoi khac trim tu mic tuong, dimg
pha “khoang riéng” cua ho. Sy im lang lac d6 thuc su can thiét va
c6 y nghia.

3. Khi ngwoi khdc khéng hiéu minh

Khi chua duoc hiéu, ching ta cin co6i md va hoa dong dé
ngudi khac c6 thé hiéu minh hon — dit khong thé hiéu hét. Nhung
néu ban cam th?iy nguoi ta thuc sy khong thé hiéu hoic khong
mudn hiéu thi t6t nhat 13 im ling. Néu khong, nhitng gi ban noi co
thé gay “di tmg” hodc hiém thu.
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4. Khi nguwoi khdc néi vé vin dé minh khong am hiéu

Biét thi thua thét, khong biét thi dwa cot ma nghe. Nguoi khon
ngoan chi no6i nhitng didu minh biét r5 va hoan toan im ling d6i
v6i nhitng gi minh khong biét hodc mo ho. Pimg ao tuéng minh 1a
“bach khoa tu dién”. Nha bac hoc A. Edison néi: “Diéu ching ta
biét chi 1a mot giot nudc, diéu chung ta khong biét 1a ca dai
duong”. Con hién triét Socrates thira nhan: “T6i khong biét gi ca,
d6 1a diéu t6i biét rd nhat”. Chi 1a nguoi binh thuong, chung ta
cang can khiém nhuong ma biét im ling.

5. Khi ngwoi khdc khoe khoang, ly sw

Thung réng kéu to. Cang hiéu biét ngudi ta cang it néi, thim
tram va cam théng. Trong 4 phép toan, phép trir la... “d&” nhét,
nhung lai day ¥ nghia. Chi vi ngu dét nén méi doc doan khit khe
hodc ¢b chap. Khoe khoang va ly su la “dac dlem ctia dau 6c
noéng can, thién can. DGt thi hay néi chit dé cd che lap khiém
khuyét ciia minh.

6. Khi nguwoi khdic khong can minh gop y kién

Pung bao gi¢ “xia” vao chuyén cua nguodi khac hoac td6 mo
chuyén cia ho. Va lai, noi nhiéu thi sai nhiéu. Noi thién léch thi
mat 1& chinh, néi huénh hoang roi dén chd dudi, néi xién xeo rdi
dén chd sai trai, néi gidu giém s& dén chd cung.

Cibbon n6i: “Pam luan khién ngudi ta hiéu biét, nhung im ling 1a
truong hoc ctua sy khon ngoan”. Im lang con la yéu thuong, tha
thar, va la cudc séng.

Tuan Tir day: “Im lang, ling nghe, ghi nhd, hanh dong va khén
ngoan 1a 5 cung bac khac nhau cua tri tué”. Co thé coi day la ngii-
cung-sdng cua cude doi. Tom lai, im ldng 12 mot nghé thuat ky
diéu va la cach thé hién van hoa cao cap

N6i ra dugce thi t6t nhung c6 khi im ling lai tot hon. Ta nén
hoc ling nghe dé hiéu, dimg lai dé thuong. Nhung khé ddy, bai
hoc nay chi danh ting cho nhimg ai da biét buéng bo ngao man,
biét doi séng 1a vo thuong bét chot.

Vira 16i trd chuyén voi nguoi ban, anh ta néi: trong cudc séng,
rat it ngudi chiu hoc ling nghe va im ling. B&i vi ho khong muén
thua kém, khong muén khiém cung daé nghe rd nhing gi ngu(‘)ri
khac néi. Tham chi, ho gianh n01 nhu dé tan dung hét thoi gian
gap nhau, so thiét thoi khi ra vé ma d6i phuong chua rd hét cau
chuyén. Thi vay, cudc song 1a mu6n mau!
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Ngay xua, ngay chinh ta cling ham noi, vao cu6c hop ctr uyén
thuyén bat tan, ra caf¢ vdi ban thi lam ndi niém... Luc nao ciing
mudn noi ra, mudn trit xudng, co khi qua cao trao bi dat, khoc
thuong. Nghi lai, ngay xua ta ich ky that, chi mudn noi cho thoa.
Tham chi, hay gan o cai lai moi khi co van dé gi d6 vé quan
diém. Nguoi sai roi, ta ding! Roi... ta dd duge gi trong “ding —
sai” do?

That vy, nhu cdu chia s¢ ai cling c6. Nhung dé lam nguoi
himg chiu va biét lang nghe, dém dugc may nguoi? Cam xic con
nguoi vo cung phirc tap, tudi cang cao, trai tim cang thu nho, du
da dugc bao boc rat ki nhung chi can mét 10i néi vu vo ciing cd
thé nhur mui nhon x¢ nat long nguoi. Thanh ra, ngudi 16n chi nghi
ma khong can néi, con nguoi tré thi cir n6i ma khoéng can nghi!

Nguoi ta cang vé _gia cang thdy c6 don, hay hoai niém vé thoi
son tré roi bdi tim, rdi the dai... C6 18, ho tiéc nudi diéu gi cua
ngay da qua. Nguoi tré thi nén nao mong cho ngay mau toi, s€ vit
b6 néu khong thich, can gi nguoi khac hiéu. Va di nhién khong
bao gid chiu im lang!

Ta vi cude doi nhu trd choi xép chit. Ai ciing dugc phat cho
1000 miéng, ai ciing c6 thoi gian hoan thanh giéng nhau. Chi c6
diéu 1a con ngudi it khi kién nhdn chiu xép cho minh dén manh
cudi cung dé tan huong vé dep thuc sy nam bén trong dau do.

Da phan ngudi ta than the hodc néng nay va cd gang chép va,
chong chéo tat ca vao nhau, rdi tung, mét moi, chan nan, trach doi
bét cong, sao ong trdi kho khan véi ngudi nay, dé dai véi nguoi
kia?

Chi c6 nhing ai di dén cubi cung cia su tin tuy m&i nhén ra
buic tranh cudc séng that dep, that xtimg dang. Va cé khi dé hoan
thanh nd, nguoi ta da am tham di tim, luén kién nhan va im lang.
Ngudi ta phai nhe nhang tim kiém, ké ca chiang may ghép vai lan
ma khong dung.

Thi da sao? Ta c¢6 1.000 co hoi kia ma. Lan nay chua dugc, 1an sau
s& dugc, chi can ban du niém tin. Vi tin sé théy, tim s€ gap. Néu ta
tin chic chan minh s& hanh phuc thi da c6 hanh phiic roi day.

Hanh phuc ngay gidy phit nay day, yén binh va thanh than. Khong
mot chat quay ray, khong chét choc hay chién tranh. Pep qua phai
khong? Néu c6 nhidu hanh phiic hon thé, hiy mang chia sét nhé
nhung nhé lang thim. Khé thoi, ho s& biét cam nhan.Yén tam...!!!
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Thang Giéng hoa Cuc no vang
Qué nha Tét han ron rang noi noi
Qué ngudi nhin nang chiéu roi
Thuong vé qué Mg lai khoi giot siu

Doi bo ngin cach bién dau

Gi6 hon toc rbi vé dau bong chidu
Huong nhang khoéi dém tich liéu
Giat minh di ng it nhiéu mong tan

Cao nguyén xanh lanh B6ng han

Pau xuan long nhirng b& bang nhé qué
Vé dau nira manh trang thé

Ta déy...ngudi ddy...ndo vé con xa. ..
Théng Giéng Xuén Cuc vang hoa

Ha vé e nang...phuong nhoa nhat son
Thu vang xac 14 méi mon

Dong vé than lanh ngdm hon luu vong

Mua Xuén ai cling cho mong
Riéng ta sao mai nang long nhd qué.

A7 ey Hvor 20
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Tir nhitng ngay xa cii, méi dé Xudn vé, bon hoc tro
nhé mién Trung (chit khéng phdi...trung bé nhw nhiing
“xnv” cuia cdc dai truyén hinh & ddy van goi bdy gid) chiing
téi van doc thudc long bai tho “Ong P6 gia” ctia nha tho
VBL: “Moi nam hoa dao né
Lai thdy éng Do gid
Bay muec tau gidy do
Trén pho dong nguweoi qua....”

R rang 13 doc dé ma doc, chir chung toi khong hé ¢o
“cam xuc”, vi du Tuy Hoa hay Nha Trang noi chiing t6i &,
chua bao gid gip dugc mot ong Do nio ca ( ngodi miy ong
...Théy boi toan, gidi xam cling mdc 4o dai den, doi khan
dong ngdi trude mot déng sach o canh chan Thap Ba ¢ Nha
trang mdi dip Tét dén, ngudi di cing dong déo va xin xam
cho van ménh tuong lai), chi nhin théy trén hinh ma thoi,
nhét 1a trén cac canh thiép chuc Tét va canh hoa dao lai cang
khong thé hinh dung ra n6i né dep ¢& nao.
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Qué tdi ngay Tét c6 nhiéu hoa rat dep, nhit 1 hoa mai.
Hoa mai ciing c6 rat nhiéu loai tir mai nha dén mai rieng. Boc
dé tim hiéu vé hoa mai, dugc biét:

“Lodi mai vang moc hoang da trong ring co tir 5 dén
9 cdnh, song déi khi lén dén 12 - 18 canh, goi 1a "mai nGi".
0 Tay Nguyén va Campuchia, mai ndi phan bé kha pho
bién. Ngoai ra, con c6 loai mai ring véi than mau nau, 14 to
xanh béng, c6 rang cua & vién 14, hoa vang moc thanh cham
theo dang chuy nén duoc goi la "mai chuy"”. M¢t loai mai
vang khac moc ¢ trién cét, ¢ nhiing khu riing ven bién duroc
goi la "mai déng". Loai mai ndy c6 than sudng, tron, hoa tré
chi chit trén canh. Néu chung c6 hoa véi nam canh nhé thi
goi 14 "mai sé”. Mai déng hay mai sé phan bé rdi rac & céc
tinh mién trung tr Quang Binh, Quang Tri tré vao mién nam,
cho t6i tan Pong Nai va Tay Ninh..Xét vé géc do sai hoa,
ngoai mai sé, con phdi nhdc dén "mai cham ggi". Loai nay
c6 than cing, trén canh moc I1&n nhiing khéi u, chung quanh
khéi u déam ra rat nhiéu firoc non va tir dé nu hoa moc ra kha
day, hoa no san sat vao nhau tao thanh bé. Nguwoi ta con goi
loai nay 1a "mai ty ba" hay "mai vuong"

Théng thwong, mai vang c6 mui hieong rdt kho nhdn ra,
song ¢ Viét Nam co loai mai vang nam canh hwong thom lai
dam hon nhitng loai mai khac nén dwoc goi la "mai huong".
N6 con tén khdc la "mai thom" (thuwong dwoc tréng ¢ Bén
Tre) tai mien Nam, hay "mai ngu" (moc kha nhiéu ¢ Hué)
ngoai mién Trung. Riéng loai mai c6 canh hoa lén hon kich
Co binh thuong dwoc goi la "mai chau" (doc trai tur "trau"”
thanh "chau"). Loai c6 nu hoa nho, canh dai va nhon, duwoc
goi la "mai canh nhon: Cé loai mai vang 5 canh binh thuwong,
nhing canh nhdnh mém Mai, rii xudng nhw cdy liéu nén
diroc goi 1a "mai liéu". O khu ring Ca N& c6 loai cay mai
than nhé éo ugt, canh rat gion, la hinh bau duc, tron va c¢é
rang cwa min goi 1a "mai reeng Ca N&". Ngoai ra, con co loai
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mai than rat nang (gap rudi than cdy mai binh thiwong) goi
la "mai da" hay "mai Vinh Hao". Loai nay than cung, canh
gion, la nho, hoa to va phang, lau tan:

Mai c6 dang vé thanh cao. Than cady mém mai, la
xanh biéc, diu dang, hoa twoi, ruc ré. Mai thwong trat 14 vao
mua dong va ra hoa vao mua xudn. Hoa no thanh ting
cham, ¢6 cuén dai treo lo ling trén canh, thodng mai thom e
ap, kin ddo. M6i nu hoa thiwong c6 nam canh. Ca biét c6 hoa
téi nhitng chin, muoi canh. Dan gian van tin rang nam méi
nha nao ¢é canh mai nhir vay 1a ddu hiéu cia diém lanh, cia
mot nam thinh vieong, an khang (Ngung trich internet)

Nhiing canh mai nd that nhiéu ¢ khu Phudc Hai qué
toi vao nhimg ngay thang cii, cdy vang ryc ca mot vung,
nguoi dén c6 quyén chat vé dé 1am canh trong ba ngay tét.
Nha nao Tét dén ma nhung nhanh mai n6 bung vang ryc vao
ngiay mong Mot tét, coi nhu ndm d6 nhiéu may man vao nha.
Nhirng nhanh mai da chat cim vao binh, muén mai né rd cho
dung ngay, ngudi ta thuong dung it nudc 4m ché vao binh.

Ngoai hoa mai, con rat nhiéu loai hoa khéac nhu hoa
Ctic, hoa Van Tho, v.v... nhung toi thich nhat vin 13 nhimng
chau hoa thugc dugc. Hoa thuge dugec mau tim nhung thi
dep tuyét, nhiing nhanh bong vuon cao, n¢ nhiitng bong hoa
to, tron, canh hoa chen chtic nhau dep that 1a dep, du réng co
nguoi bao hoa thuoc dugc tuong trung cho su ..khong chung
thiy ctia nguoi doi (?)
Sau ngay mién Nam ty do “bi” nhitng nguoi CS mién
Bic xam chiém, thi nhiing canh hoa dio mién Bic ciing da
xudi Nam theo budc chan ngudi. Nhung nhimng nam cudi
thap nién 70 va dau nhitng nam 80, thoi gian ngudi dan qua
kho sé véi nhitng chén com don bo-bo, mén an nhai nudt roi,
khi ...thai ra lai van con ...nguyén hot bobo, dén lic nam
cung thang tan, tét c6 dén, thi v6i khau phan luong thuc
vai “lang” thit m&, 1am sao nguoi dan, trong d6 cé nha to1,
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ddm mo tudng téi canh mai nhanh dao trong can phong
khach, hoa chang chi c6 nhitng 6ng quan to ba 16n chi moi
ctia ché 46, méi c6 tién mua vé chung tét.

Nhitng nam thang sdng trén x&r nguodi- ma 13 “qué
con minh”, t61 md&i thuc su théy duoc nhiéu loai hoa dao &
khip noi. O nhimg vudn cdy, ngudi ta c6 ban nhitng cay dao
3 mau (c6 1& ngudi ta thap gidng vao nhau), thudng thi c6
mau tring, hong lot va tim lot, hay nhitng cdy “dao an trai”
ma bong né nho ti xiu, hay dao mau hdng lot nd vao thang 3
tré di. Hoa dao nhiéu nhit 1a & vung Hoa Thinh Pén, & d6 co
ca hing ngan cay hoa anh dao (nudc Nhat Bon ting?) né rop
ca mdt vung, canh bo sdng Potomac, du la mau h6ng
lot, nhung nhiéu ciy lién tiép nhau tré hoa dy canh nén tao
thanh mot buc tranh lién hoan
dep v6 cung, ma cé vai lan toi
da dén xem vao mdi dau thang
tr hang nim, mua hoa Anh
bao no.

Nhung miy nim trudc,
toi da c6 dip may nhan dugc
cdy hoa dao VN, “s0” dugc
nhanh dao Nhat Tan Ha Noi,
diung 1a hoa dao trong bai tho
cua thi si VDL. Mgt nguoi
quen vé tham lai Ha Noi qué
xua, khitrg vé My, Bac dem
theo duoc 3 hdt hoa dao, va
vong 1én dugc 3 cay con.
Thay t6i 1a nguoi thich va chiu khé trong hoa, nén Bac
"tang” cho mot trong 3, “Qui lam Béac méi ting”- Bac bao
thé. Ma qui that, tr mdt cdy con, chi tréng c6 mdt nam, la
nhitng bup non di bit ddu wom trén canh, va nd rd vao
nhiing ngay gidp Tét ta that 1a dep (hinh dinh kém).

Nhiing canh hoa chen vao nhau, né bung ra, ting canh
moéng mau tim 6ng anh, sang ruc, “lan ludt” may chau cic bén
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canh. Cubi mua thi két thanh nhing trai nho, chd nhimng tréi
dao chin, t6i dem wong thanh nhiéu cay con. Bay gid thi trong
vuon nha t61 da ¢6 mdt doc cdy hoa dao Nhat Tan —Ha Noi,
ma mdi nim Xuan Vé Tét dén, 1a nhitng canh dao nd ro. Nhin
hoa dep, 61 cling mudn biét Nhat Tan & noi nio trén xr so cua
ta, cudi cung t6i ciing tim biét duoc :

“Lang Nhdt Tan ¢ phia tay bic Ho Tay, ké cdn lang
Qudng Ba. Thoi phong kién, lang nay 1a mér phirong, c6 tén 1a
Nhgt Chiéu, thugc tong Thwong, huyén Vinh Thudn, phii
Phung Thién (Kinh dé Thang Long thoi Lé); twr nam 1831
thugc phii Hoai Pric, tinh Ha Noi; tir nam 1889 thuéc tinh Cau
Do (ndm 1904 dsi lam tinh Ha Péng) Nam 1995, sau khi
thanh Idp qudn Tay Hé tir mét sé phuwong thuge qudn Ba Pinh
va xa thugc huyen Tu Liém phwong Nhat Tan thuge qugn Tay
Ho.

Nhdt Tan xwa co ca
dong va bdi, trong dé bai la
chi yéu. Dan lang song chu
yéu bang nghé trong dao
canh. Ky thudt trong dao cua
dan lang tw viéc ghép canh
dao bich vao géc dao qua daé
tao ra cdy dao lai goc khoe,
ma hoa van dep, déu, dén viéc
swa tan tgo thanh cay tron,
dep déu; ddc biét 1a viéc ham
dao cho no dung vao dip Tét
Nguyén dan trong diéu kién
thoi tiet dién bién thdt
thwong... déu dat dén trinh do
diéu luyén, khong ddu cé thé
lam dwoc. Méi nam, tir 20
thang Chap tro di, dao Nhdt Tan dwoc dem ban tgp trung ¢ chg hoa
Cong Chéo - Hang Ligc, dem dén sac xuan cho moi nha”.( ngung
trich -internet)
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Ngoai hoa dao, nhitng chau mai vang tir qui, hoa dao nam My,
hay hoa ciic cling thi nhau khoe sac, mang lai khong khi Tet, du rang
chung quanh, nhirng nguoi ban xti khdng hé hay biét bén nha hang

xo6m dang “ron ri don Xuan sang” véi nhitng mon mut ty lam lay
nhp: mat ging, mat dura, mat khoai, mut tic....nhiing cai banh in
trang phau, nhitng don banh tét nhun dau xanh thit ba chi thom lung,
Va trén co bong la nhﬁ-ng “trai cdy nha 14 vuon” nhu du du, cam,
budi, quit cang mong ...

Dau xa qué huong, nhung 16 1a nguoi VN, bao nhiéu
nam qua la ngan ay ndm gia dinh toi van “dén Xuén” trong
khong khi gia dinh that 4m cing. Nhiing dtra con t6i du dang
lam viéc & xa, van cb ging thu xép vé véi gia dinh trong
ngay Tét, && dugc nhan nhitng dong tién li xi may man, véi
101 chuc Tét dén cha me, an nhitg mén thuan tay VN do me
minh ndu cing Ong Ba trén ban thd T6 tién Ong Ba Noi
Ngoai.

Lo Ty i Phem
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THHINC
Hué xua co xom Chua Ba

Dang 1& con dudng cai chay tir ddu dén cudi x6m tén 1a HO
Xuan Huong, nhung nguoi ta van quen goi 1a duong Chua Ba,
chic tai dau xém c6 cai chua. Luc thang Cop bat dau 16n 1én, tung
tang khip xom va doc duoc dong chit "Khuén An Lac” trén noc
chinh dién, n6 da thic mic tai sao khong goi 1a duong Khuon An
Lac? Véi lai Khuén An Lac tho cd dac phat Thich Ca chir nao
phai chi tho Phat ba Quan Am ma goi 1a Chua Ba? Tuy nhién no
cling khong budn tim hiéu thém lam gi. Chi biét day la duong
Chua Ba, va xo6m n6 ¢ ciing dugc goi la x6m Chua Ba.

Xom Chua Ba cé khoang chung trén nam muoi ndc gia rai
réc theo con dudng chinh. Nha Cop & gan giita. Ding ra thi day la
nha 6ng ndi Cop. Nha thiét cia ba ma Cop & thanh phé, gﬁn cho
bong Ba. Ma Cop ban vai ¢ chg. Cop ¢ véi 6ng ndi vi trudong hoc
gan nha di bo cho tién. MB&i chiéu thtr Bay sau khi tan chg, ma Cop
di xich 16 vé x6m Chua Ba dén Cop vé nha. Cop ciing thuong ma
va hai chi ctia n6 1dm, nhung mdi cudi tudn phai v€ ¢ vdi gia dinh,
cuc ching dd no6 phai di. Ai néi & thanh phd vui cht véi Cop that
budn ldm. O d6 Cop chi 1ai thui mot minh. Ba Cop di linh & xa lau
lau méi vé. Ma Cop budn ban ¢ chg tir sing dén tdi mit. Hai chi

156 Tin Vin



thi hon Cop dén bay tam tudi, du thuong ciing khong biét n6i hay
choi gi voi Cop, ciing 1dm 14 dit Cop ra phd dn kem. Cho nén dén
mdi chiéu Cha Nhat, mit trdi chua lan 1a Cop da bon chon mong
dugc “vé nha”.

Vé nha, tic 1a vé x6m Chua Ba, giang son ciia Cop. Co
nhitng 1an ma Cop mudn giir n6 & lai qua dém Chu Nhat, sang thir
Hai s& dua no tdi truong luon.

Cop ngdi khoc ti té.

Ma héi

- Con khong thuong ma a?

-Daco

- Rira rang con ctr doi vé nha?

- Con khong biét.

Hlnh nhu Cop biét mang méang, nhung khong lam sao dién ta hét
ndi niém.

O x6m Chua Ba, Cop duogc tat ca moi nguoi thuong mén. Di nhién
Cop phai ngoan, nhung con mot 1y do nita: né la chau ndi cua vi
Dong y si nhan dirc va rat mat tay chita bénh ma ca xom ciing nhu
nhiing vung lan cén déu trong né. Trudc kia khi ong ndi Cop con
hanh nghe 6ng thuong ctru gitp ké ngheéo kho. Bay gio da gia,
ong vé dudng lao tai day. Tiéng 1a hoi huu, nhung ong van thinh
thoang tro lai nghé cii dé ciru gitp nhitng bénh nhan chung quanh
hay mot s6 than chu cii tim dén.

Mot trong nhitng than chil quen thudc van nhd 6ng ndi Cop
bd thudc Té hang thang 1a ba Tham. Ba Tham & cin nha 16n nhat
cubi x6m. Khong ai biét tén that cia ba 1a gi, chi quen goi la ba
Tham theo chtre quan cua 6ng cu thoi sinh tién. Cu Tham lam
quan trong nhitng nim cudi cung cta triéu Nguyén, néi tiéng l1a
6ng quan nghiém khéc va chinh trye. D6 1a Iy do ma ca xém cho
den nay van con kinh trong va né vi. Nha ba to va dep lam. Vao
cong sau khi qua hai ¢4t try cao va ¢b kinh, bén dudi c6 hai con su
tir bang ¢4 nhe ring mua vudt, 1a con duong nho trai day sOi tréng,
hai bén 1 hang rao diy céc loai hoa. Cudi con dudng dén khoang
san trude nha ¢6 nhimg cai chau bang da that ning diy réu phu
trong sen. Hai bén hong va phia sau 1a khoang vuon rong ménh
mong diy cac loai kiéng cling nhu cdy an trai. Dac biét c6 hai cay
cau cao vut 1én troi.

Tuy nha ba Tham 16n nhu vay nhung khong c6 may nguoi. Ba
O véi dua chau ngoai trac tudi Cop, mot dng quan gia trung thanh
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tirng theo hu cu éng ngay trudc,  va mot chi nguoi lam lo viée bép
nuc, cac viée lat vat khac. Ba von hiém mudn, chi c6 mot nguoi
con gai thi lai theo chong vao nam. Dui con ba da nhiéu 1an mudn
ba don vao Nam &, nhung ba di cuong quyét & lai xom Chua Ba
dé giti gin huong hoa bén chdng. Puoc céi tuy chi mot con gai,
nhung ba lai c6 rat nhiéu chau ngoai. Tra 1a dua con Ut ma con gai
ba dé lai Hué cho ba chau hém sém cé nhau, tudi gia bét quanh
que.

Ba Tham khong 1am gi ca. Cua cai do cu 6ng dé lai cung loi

nhuan tir vudn cdy sau nha di cho ba séng thoai mai. D6 1a chua
ké con gai ba von rat kha gia va van thuong chu cap thém thudng
xuyén cho me. Cong viéc duy nhit dé ba di ra khoi nha hang ngay
1a cung ngdi xich 16 dua chau di hoc mdi trua, chiéu lai don
vé.Con ngoai ra ba chi & nha tung kinh niém phét. Moi viéc giao
dich khac d c6 ngudi quan gia chu tat.
Tuy ba séng thanh dam va gian di nhu vay, nhung danh tiéng cta
mét ménh phy phu nhan van khong hé suy suyén. Ca xom Chua
Ba déu kinh né va coi ba nhu thudc vé mot tang 16p khac. Dén ca
ong noi Cop ciing khong ngoai 1é d6, du ba 1a bénh nhan van nho
6ng hét thude hang thang.

Cop gip ba Tham may lan trong nha khi ba dén cho ong né
bat mach. Nhitng 1an d6 Cop chi dam dung xa xa quan sat va thic
méc khong hidu ba dang so ¢ chd nao. Bon con nit trong x6m nhur
Cop leo tréo phd phach ¢ dau ciing phai chua lai vuon nha ba
Tham. Dén nhu 1i chim kia hinh nhu ciing biét d6 1a noi an toan
nén da tung dan tu ve. Cop va cac ban chi biét ding ngoai thém
thudng nhin nhig trai chin mong trong vudn va 1 chim liu lo rén
ra bén trong.

Co hoi d3 dén vai Cop vao mot budi trua oi a khi Cop dang
d6i ning dén trudng. Chiée xich 16 chd ba Tham dwa chau ngoai di
hoc ra dén bén canh. Tur trén xe ba hoi vong Xuéng:

- Nay con. Con la chau 6ng Khanh phai khong?

- Da. Cop rut ré tra 1o1.

-Toi nghi¢p! Troi néng nhu ri ma di bd binh chét. Con 1én day di
v6i ba ludn thé. Cau noi cua ba Tham lam Cop ngan nguoi khong
biét tra 101 ra sao. Ngbi xe xich 16 t6i trudong gitra troi ning gt
nhu vay con gl suéng bang. Khoi méi chan va do khat nude.
Nhung Cop van ngan ngur. Ba Tham d6i voi né van 1a mot ngudi
dang né so. Hon nita lai c6 con Tra trén xe. Cop biét con Tra tir
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1au. N6 hoc bang 16p Cop, nhung & déy con gai. Ca truong Cop co
khoang bén hay nim dira thudc loai “quy toc” nhu con Tra. Chiing
no thuong choi chung véi nhau. Thuc ra thi tui con Tra cling dau
¢6 kiéu ky 1am cao lam dang gi dau. Tui n6 khi nio ciing mudn gia
nhédp cudc choi véi chiing ban khéc. Nhung ma chi ndi cai tiéng
tdm cua gia dinh va 15i di hoc bang xe dua ruéc mdi ngay ciing du
lam cho Ii hoc tré binh dan nhu Cop cam théy thua kém va cach
biét.

Thay Cop ctr dig ngan to te, ba Tham budc xudng nim tay

n6 kéo 1én xe. Ba bao con Tra sang ngdi trong 1ong ba va nhuong
chd cho Cop. Xe da chuyén banh ma Cop cir suy nghi. Con Tra lo
dang nhin Cop. N6 khong biéu 16 vé phan dbi hay dong ¥ nao ca.
Ho6m nay Tra di hoc mic 40 ¢dm hong méi tinh, toc thit no do, di
giay Tay dang hoang. Con nho ding 1a mot tiéu tho ty hon. Bdng
nhién Cop thidy mic ¢& qua. Chua bao gio Cop thiy minh do day
hon lic nay. Bén canh con Tra sach s& tring tréo, no bong trd nén
den nhu ¢t nha chay.Té nhit 13 trén dau né mdy bita nay moc cuc
sai. Ong ndi Cop phai cao khoang toc chung quanh dé dan miéng
thudc dan hiéu con Ran vao, Cop ngdi yén ling subt quang duong.
Ba Tham c6 hoi n6 chi thua da cho qua, tuyét nhién khong noi gi
v6i con Tra. Khi xe dén truong, ba Tham mua hai ciy ca rem cho
hai dira. Cop cam ca rem chay U vao dam ban dang ban bi trudc
cong truong, quén ca cam on.
HOm sau ba Tham cho xe dén dén Cop tan nha. Ba ngdi ngoai, dé
con Tra vao kéu Cop di hoc lam 6ng ndi ngac nhién. Cop thi di
qua tron trong bép khién ong ndi phai kéo né ra tan noi. Cuc
ching di Cop danh leo Ién.

Ké tir hom do6, Cop chinh thirc di hoc bang xe xich 16 v&i con
Tra. May hém dau n6 con nguong ngung, dan dan Cop quen di.
Ba Tham dau c6 gi...ghé gém nhu nd van tudng.

Madi 1an hoi chuyén Cop, ba kéu con that ngot ngao va hién hau.
Giong ba lo 16 am hudng tiéng nam, vi ba von sinh ra trong do.
Cop c6 nghe noi dén Sai Gon, hon ngoc vién dong ma né ting hoc
trong mot bai tap doc. Pbi vi Cop, mién nam 1a Saigon, Saigon la
mién nam. Ba Tham phong d6 quy phai c6 1& vi ba tir Hon Ngoc
Vién Pong ra day( ?).

Mbi chiéu tan hoc, xe ba Tham dau chd sin & cong trudong. Thong
thuong con Tra thudc diy con géi ra trude, Cop ra sau. Moi khi
Cop leo 1én xe, ba Tham thuong héi
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- Bita ni Cop duoc may diém?

- Con duoc 10 diém.

N6 hi himg khoe. Ba Tham xoa dau khen

- Cop gioi qua. Réng hoc ba thuong nghen con.

Do do, khi su né s¢ ba Tham da dan thay thé bang long kinh mén,

than mat thi mdi cach biét tiéu thu- dan da gitta Cop va Tra ciing

khong con nita. Ngoi trén xe, hai dira thuong khoe diém va cai

nhau tiu tit trudc sy thich tha cia ba Tham. Thinh thoang ba phai

lam trong tai dé phan giai nita. Tra va Cop trd nén than nhau ty lic

nao. Cop hoan toan thay d6i quan niém vé bon “quy tdc” trong

truong. Béy 1au, tui Cop chi mac cadm va tao su cach biét, chir bon

con Tra c6 bao gid 1am cao nhu bon Cop van nghi. Nguoc lai, Cop
con thay t6i nghiép dum con Tra. Hai dtra bang tudi nhau, & chung

xom, ma trong khi Cop tung tang lang trén xom dudi tham du du

moi trd vui, thi con Tra van & trong nha, kin cong mot minh voi ba

ngoai.

*k*k

Xo6m Chua Ba ¢ ngoai thanh. Tur trung tam thuong mai chinh
la chg Pong Ba, qua khoi cAu Gia Hoi, theo con duong Chi Lang
khoang 2,3 cdy sb thoi theo huéng vé phia cho Dinh 1a dén. Cho
nén day chi la viing ngoai 6 chir chua qua xa xudng cac ving qué.
Dan trong xom khong ai goi 1a qua nghéo. Mbi nha déu co vuon
cdy an trai phu vao viéc budn ban, nén cudc séng tuong dbi 4m no,
va hau nhu ca x6m déu quen biét nhau.

Tir luc ¢6 6¢ nhan xét, Cop cam thdy x6m Chua Ba 1a qué
huong bat kha chia lia ciia nd. Nhitng ngdy Chu Nhat cudi tudn
phai v& v6i ma va chi, nd coi nhu mot bon phan. Mot ngay & thanh
phd 1a mot ngay budn ba. Cop chi i thui giita bon birc tudng chat
hep. Cho nén khi ma héi co thwong ma khong, Cop bao ring
thuong ma khong thé giai thich tai sao ctr doi vé xém Chua Ba.
Cop con quéa nho dé dién ta ndi long cia minh. N6 mudn néi rang
& x6m Chua Ba, doc theo con duong H6 Xuan Huong 13 hai diy
c6 xanh muét. Mdi chiéu co nhiing con trau hitng ho' gim c6. C6
nhitng dira muc dong 1a ban chung trudong véi Cop ngdi trén lung
tru tho thin nghéu ngao. Cop thudng 18n lung tru v6i ban di sau
vao lang, vao tan cac rdy muong, dugc gam mia, an khoai nudng,
com Vat. ..
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C6 nhirng budi sang mua Poéng, Cop day thit sém udng tra
cung 6ng ndi. Gitra cai lanh sém mai va tiéng mua roi ti tach bén
ngoai, hai 6ng chau bén chiéc ban nho d6i am. Cop bét chudc ong
bung tach tra 1én miéng, th01 nhé nhe va nhip mot ngum nho roi
tho “phaad” mot cai. Vira udng tra , ong vira u ¢ ngam tho. Cop
chua thuong ai hon thuong dng ndi. N6 mong sau ndy 16n 1én s&
nbi nghiép ong dé ctru nhan do thé.

Tir ngay di hoc chung vdi con Tra, Cop 1 dtra dau tién trong
x6m dugce xam nhdp ving “ cdm dia”, tirc vieon nha ba Tham..

D6i v6i Cop, vuron nha ba Tham 1a vuon Dia Dang. Khu vuon that
rong, it nhat ciing gép ba, bon 1an vudn nha no, day nhing 6i, dao
chin nang triu canh. Lii chim trong vudn ciing rat dan di. Ching da
quen véi sy an toan ¢ day nén khong c6 vé gi e so sy hién dién clia
Cop. Cop thich nhét 13 duge leo 1én mot canh di 16m, ngéi cheo leo
trén canh thudng thuc vi thom ngot cua trdi X4 Li mdi hai, vua
nhin 1t Chao Mao, Se S€ ca hat, ria 16ng cho nhau, thinh thoang
hai mot trai chin quing xudng cho con Tra phia dudi. C6 hom
thang Cop i con Tra Ién trén ra dudng don may dira muc dong
ban cta nd cho con Tra c&i triu ra ray choi. Lan dau tién co tiéu
thu dai cac duoc ...di chin trau khoai qua, bt ké bd quan 4o thom
tho bi vin mui trau khi vé phai voi vang di tim. Thang Cop con
bat Chuén Chudn cho can vao ron con Tra rdi dit nd ra ao sau
vuon tap boi. Qua nhién miy ngay sau con Tra ciing boi ra phét.
Nhung khong phai chi minh Cop biét bay tro dau nha. Tra ciing c6
nhitng muc riéng ma Cop chua hé biét dén. Tra c6 mot by do choi
that dep day tré em xép nha ma anh n6 dang du hoc & Phéap goi vé.
Bo do choi gdm nhimng miéng nhwa hinh khéi chit nhat mau vang
nga tuong tw nhu quan co Mat Chuoc cua 6ng ndi Cop. Trén moi
miéng deu ¢6 v& hinh mot cai cira 1on hodc cira s6. Chiing no cir
liy ra sip thanh nhing toa 1au dai theo ¥ thich va su tudng tuong
riéng cta minh. Con Tra ciing c6 mdt b d6 choi nau an dep nhirt
x6m. Cop chang thich gi ba trd nau an cua con gai. Nhung duoc
c4i 1a con Tra ... nau thiét. Nghia 1a mudn nau ché, con Tra vo bép
lay dau va duong d6t lira ndu dang hoang chir khong phai ldy 14
cdy gia b nhu may dira con gai khac. Cop chiéu y con Tra, doi nd
nau xong, du sdng hay chin, Cop déu thanh toan hét. Con Tra chi
nhim nhap chut dinh va ha hé nhin Cop thudng thirc san phim cua
minh.
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Mot 14n hai dra duoc ba Tham dét di coi tu(‘Sng Pham Cong Cuc
Hoa do mdt ganh cai lwong tir Sai Gon ra trinh dién. Khi vé, con
Tra khoc sudt muot.

Hom sau khong biét dira ndo ri trudc, cung nhau dién lai
doan hai dua tré mo c6i dugc me Cac Hoa hién hon vé bit chi.
Cop dong vai Tén Luyc, con Tra lam Nghi Xuan. Sin c6 tugng
Phat Ba Quan Am khé 16n trong nha ciing mic d6 tring giéng Clic
Hoa, nén cd Nghi Xuan va Tan Luc tan thoi thi nhau t6i trudce
tuong gao thét “Me oi, me oi...” mot cach say sua va thé tham,
nhap vai dén d6 nudc mét nudc miii ngdm ngoam diy mit, va ba
Tham dung sau lung hoi nao khong biét.

Ba khong la con vd tay khen:

- Ui chao oi. Hai dira mi hat cling hay qua. Nghi Xuan dé mat 6m
ba phung phiu, con Tan Luyc thi di qua vira chti miii vira cdm dau
chay mot mach vé nha.

*k*k

Cop vé thanh phd don tét di dugc may ngay. Ma Cop nghi cho tir
hém 27. Ba Cop ciing vé& nha. Khéng khi vui vé va day du cua gia
dinh lam Cop tam quén x6m Chua Ba, tam quén con Tra. N6 da
dém ting ngay mong chéng dén ming mot dé duge mic d6 mai
thgo ba ma vé chic tét ong ba nfi, va di mung tudi ba Tham.

Tet.

Cop nam thip thém mong troi mau sang. Cang vé khuya,
phao con nd 16n ron rd. Trudce con khong phan biét, nhung dan dan
d3 nhan ra tiéng sung. Ma Cop hoi ba
- Chéc chay kho dan?

Ba Cop lang nghe va lic dau
- Khong phai kho dan. La thiét, huu chién an tét ma!
- Mo Phat. Tét nhirt ma danh nhau chi ky rira khong biét.

Sang no dir doi cang lic cang gan vao thanh ph. Ba Cop mo
radio nghe tin tuc, nhu’ng nhimg ban nhac Xuan méi may tiéng
dong ho trude con inh 6i, nay thay thé bang tiéng u u v0 nghia.
Sung no lac cang gan hon day de doa. Xen lan nhimg tiéng tach -
tach — ding 1a mot tiéng AM that 1on lam rung chuyén cé nha cira,
bui bay ttr phia viing ca vao mat Cop. Dén gin sang, radio bong
nhién hoat dong. Ba Cop that than khi nghe “Pay, tiéng néi cua
madt tran giai phong mién nam..

Hai chi cua Cop ciing biét va thi thém v6i nhau:
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- Chét cha! Viét Cong mi oi.

Troi sang. Ca thanh phd im lim. Tiéng sing da lang dan chi

con lai I¢ t¢ dau d6 nhu dang ran de hon 1a chién d4u. Nha nha déu
dong cira kin mit. Bong tdi bao trim. .
Mot budi sang, Cop thuc day vi tleng on a0 ngoai duong Hinh
nhu c6 mét nhém ngudi di ting nha dap cura kéu goi gi do. Cur
khoang muoi phut thi tiéng dap ctra lai vang lén, timg nha, ting
nha mdi lic mdi gan hon. Ba ma Cop nhin nhau lo ngai. Hai chi
ctia n6 thi s¢ qua trim mén kin mit khong dam nghe. Cudi cling
r0i chuyén gi dén ciing s& dén. Tiéng dap cira vang 1én ngay nha
Cop. Ho kéu 16n “ 73 Chi Lang, mé ctra!”. Ding l1a s6 nha no. Ba
Cop danh ding déy di ra.

Sau hon mét tuan déng kin, ctra nha Cop phai mé de don
ngudi la vao. Cop 1én nhin ra thay sau bay nguoi dan 6ng sam sap
di vao. Viét Cong d6 sao? Cop suyt kéu thanh tiéng khi thdy ngudi
dan 6ng dang & cra. Thay Tuong ! Thay day lop nhit & truéng no.
Cop tuéng minh trong lam, nhung r6 rang 1a thay Tudng ndi tiéng
hién nhirt truong. Khac mot dleu 1a Iic nay thay lanh ling, 6m
khau siing, tay 40 c6 mang miéng bang do. Cop liu ca ludi, tay
chan run rdy. Thay Tuong la Viét Cong? Néu khong tan mét nhin
thy, khong doi nao Cop tin ndi.

Ba no6i chuyén mot hoi, di vo bao ma:
- Anh di v6i ho.
- bi m6? Ma Cop that thanh.
Mot ngudi ¢ vé 1a truong nhom tién lai:
- Chung t61 moi 6ng di nghe chu truong chinh sach cia chinh phu
cach mang. Téi ong vé thoi.
Ba Cop nhin ma ra ddu c6 muén tir chéi ciing khong duge. Ong
yén ling xoa dau Cop va budc ra khoi nha cung may nguoi dan
ong no

Dén tdi qua nhién 6ng vé thigt. Ma Cop mimg dén méu mao:
- Anh di mo?
Ba lic dau khong noi. Ma hoi tiép
- Ho noi chi rira?
Ba chi xua tay va ning né ngdi xudng. Hinh nhu Ong vira tri qua
mot sy kién gi ghé gém lim nhung khong mubn cho ma no biét.
Lién tiép may tuan nita, Hué van ddm chim trong bong dém. Cho
bong Ba boc chay ciing khong ai ctru chira, cho t61 khi mét con
mua d6 xubng dép tit, dé lai nhitg c6t khoi u 4m ca bau troi. Ma
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Cop ngan ngo nhin san nghiép tiu tan theo lan khoi. Lan déu tién
Cop thiy ma khoc va cam thay thuong ma hon bao gio hét. Cop
biét hang vai cia ma la do ba ngoai dé lai. Tur biy lau nay ma Cop
mdt tay nudi nang dan con cting nho no6. Nay coi nhu da hét.

Chua bao gid Cop thay budn bi va chan nan hon luc nay.

Tét chi ma ky cuc. Sudt ngay chi ru rt trong nha tam toi.

Thinh thoang Cop ngdi tu ly. N6 nhé xom Chuia Ba qua. N6 ngdi
tudng tuong hai day co xanh mudt doc theo con duong Chua Ba
va nhirng thing ban chan trau nghéo kho ciia nd. Stung ban dit nhu
hém rdi, khong biét tui n6 c6 duoc binh yén? Con nhing con triu
Itr dr va cham chap. Tui n6 co biét tim chd tranh dan? Cop cling
nhd con Tra va ba Tham. Bong nhién Cop kham phé ra mot diéu:
ngoai trir ong ndi, con Tra 1a ngudi n6 thuong va nhd nhiéu nht.
Cop khong hiéu tai sao, nhung h& nham mit lai 1 n6 thdy ong noi,
con Tra, va ba Tham.

Nh¢ thi nhd, thuong thi thuong, Cop ciing phai b gdi trong nha
va tha hén lo limg vé& x6m Chua Ba.

*k*x

Sung lai nd vang. Lan nay sung nd ron 1 hon, quyét liét hon. Cop
dm dau than: “Troi oi,,Viét Cong mo ma clr téi hoai rira !” No lai
thidy ma 1am rim niém Phat, nhung khong dé y nét vui mimg 4n
hién trén d6i mat thim quéang cua ba.

Sung nd that dir doi du hom va im dan khi troi vira sang. Cop giét
minh thirc ddy va thay 4nh ning choi chan roi vao nha. La qu4, tai
sao nha nd lai mé cira? Ba ma va chi n6 dau? No lai nghe tiéng
cuoi ndi huyén thuyén bén ngoai nén vung chay ra.

Linh.

Linh minh.

Nhiéu linh 1am dang rAm rép di day duong.

Cop chay lai nim tay ba. Ong noi

- Minh tai chiém rdi con.

Tai chiém? Nghia 1a khong con Viét Cong nita. Nghia 1a né sap
duogc vé lai xom Chua Ba tiép tuc nhitng ngay vui !

Cop bdng cuoi toe toét, ngang dau hoi lai;

-Minh ti chiém rdi ha ba?

**k*k

Chi vai thang sau ngay tai chiém, Cop khan goi theo gia dinh vao
SaiGon. Ba Cop quyét dinh dua vo con vé noi an toan. Cop cling
khong luu luyén x6m Chua Ba nita. Ong néi n6 da mat vi bénh tim
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tai phat sau nhiéu ngay dém chiu dung tiéng doi ciia bom dan. Mot
1y do nita 1a ba Cop di tr& vé tir dia nguc. Sau nay ké lai, 6ng cho
hay hom mdy tén Viét Cong trong d6 c6 thay Tuong dan di, 6ng bi
cong tay ra noi tap trung c6 nhiing cai hd dao sin. Phudc duc tir
ong ndi nén ba Cop gdp tén can bd gidi phdong & do6 1a ban hoc cii
ctia ba. Nha han timg chiu on 6ng noi Cop ctru gitip nim xuwa nhén
ra, cdi troi cho ba Cop vé. Ba la nguoi duy nhut dugce tha ra. S6
ngudi bi bit chung hom d6 c¢6 18 da vii sau hét dudi nhitng hd
ham dinh ménh.

Pua dam 6ng noi Cop, con Tra di ciing ba Tham ...trén chiéc nang
g0. Mot manh dai bac oan khién cit ngang chan trai cta Tra.

Tu do da tro lai, nhung héu qua khdc liét ciia mot thang troi bi tam
chiém vinh vién khong thé phai mo. Ban dém Cop phai qua ngu
v6i ma dé tim cam gidc an toan mdi khi thire gidc nghe tiéng cho
tru xa xa vong lai.

Hué budn lam.

Khi Cop tré lai xém Chuia Ba lan cudi dé chao tir gid ba Tham va
con Tra trudc ngay 1én duong, ba Tham méu mao 6m Cop trong
long nhu khéng nd roi. Con Tra ciing ding dokhong khoc, khong
noi, chi ngan ngo nhin Cop nira bui ngui, nira xa vang.

*k*

Thu mét nguoi chi cua Cop tir qué nha goi sang cé doan “ Em con
nh¢ Tra, ¢6 ban nhé ndm xua ciia em & Hué khong? Chi méi gip
lai. Khong ngd ¢o ta van con nhé dén em va goi 16i hoi tham...”
Chtr Tra trong thu cua chi goi lai Cop bao ky niém thoi tho 4u. Hai
muoi nam qua r01 Ky niém tudng da chim sau trong tam tudng,
bong song day cudn cudn nhu song trao. Roi Hue tir nam Ay, Cop
chua 14n nao tré lai du chi mot 1an dé tham Vleng. Sai Gon -Hué
nao c6 bao xa ma nhu vinh quyét. Hudng chi by gio lai thém ca
mot dai duong!

Huong Tra, co tiéu thu, nguoi ban nho thud xwa. C6 da song ra
sao trong sudt thoi gian qua vai chiée nang g cay nghiét do!

Cop cui dau.

“Lay troi cho nang mét cudc sdng binh yén”

Thai NC
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Cri Hoa Thongy
XUANSANG

Tét dén nam nay chic ro rang

Ba vién vuong choi anh thiéu quang
Cuc vang khéi sic mau tuoi tham
Quynh do6 khoe hoa canh tmg hong
Dan toc han hoan cho tét dén

Qué Huong ruc sang dgi xuan sang
Tha phuong mo udc ngay vui moi
Hoéi ngd trung duong Loc Tho Tran.
Cu Hoa Phong

POCAM

Chudc chén duong tran da méi say
Tran ai ¢t rot cir dong day

Cho ta say khudt mo thuong tudng
Giita chon khé kha d& ban tay
Thién ha khong ngo trén dat khach
Ta day tuy ly mai mudn ngay

Con ngudi con viée con thu dém
Déc can udng can giam ding cay!
Cu Hoa Phong

DONG SONG TRAN TRO

Troi dat chuyén van han sap mua
Bao mua nang han cat song thira
Ca nam day vuc phoi lung ban
Rong tap bo réu dudi ning vira
Gi6 thoi co cdy vii lang bong
May che nudc bat ddy lua thua
Dong song tir thud ngan nam 4y
Trai biét bao 1an gi6 voi mua!
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| i Floa Phong
", BAICHOINGAY TET

Bai Choi 1a mot 1& hoi, hay to chirc vao nhimg ngay tét
Nguyén Dan ¢ nhﬁng lang qué, tir Mung Mot dén ngay Khai Ha
(Mung Bay ha ni€u an ché) c6 noi dén hét ram thang Giéng. Dia
diém to chue thuong thi soi, ray hay vung dat rong nhu san dinh,
san miéu, hodc san van dong gan thon lang.

Bai choi 1a b6 mon nghé thudt chi c6 ¢ cac tinh Mién
Trung, tir Quang Ngai dén Binh Thuén, noi ndo ciing biét choi bai
choi. Nhung choi nhiéu nhét 13 Binh Dinh, ¢ thé n6i day la cai
ndi, theo Pao Puac Chwong “ving ddt Vijaya khi nha Tran chiém
dwoc nam 1471, dan chung phia Bdc vdo dinh cw con thuwa thot,
noi day rieg nii rgm rap, véi dong bang nhé hep, viéc trong tia
thwong bi thii hoang tan phd, trén cdc thira dat néng ddn khai
khan, phdi dung nhiéu choi ¢é nguwoi canh giit dé bao vé hoa mau,
dé dege an toan cdc choi phai viing chdc, san choi phdi cao qud
tam tan céng cua thii div, c6 noi cdc choi phdan phoi theo hinh chir
nhdt, hinh thuan hodc hinh vuong dé tién canh giit cho nhau, trén
méi choi ¢é tréng, mé hodc thanh la, khi co da thu kéo dén cac am
thanh dong loat néi lén, lam rung déng ca mét goc rieng nii, da
thii khiép so b6 chay”

Trong nhitng dé€m trang thanh gié mat, tirc canh sinh tinh,
nguoi gitt choi dung loa nodi chuyén hay ca hat d6i dap voi nhau
cho giai budn, dan dan tré thanh mot mon tai nghé & ving soi ray.
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Theo mdt s6 cu & An Nhon ké theo truyén khéu, 13 chinh Pao Duy
Ttr ngudi gbe Thanh Hoa vao dinh cu, dd dya theo mé hinh vin
nghé cac choi canh mién nii ma sang lap ra mén nghé thuat BAI
CHOlI,

Bai choi theo thé tho luc bat, hay n6i 10i 4 chit rat thich
hop v61 b mon nay Nguoi ho phai theo nhip tréng, nhip sanh va
kém theo tiéng trong, tiéng kén, tiéng don co tao nén mot am
thanh quyén ril va tuyét voi.

Ban T6 chuc dyng 9 céi choi
theo hinh chir nhat, méi bén 4
cai giéng nhau, mdi choi co
mot cai mo, con ¢ gilra la mdt
choi Mg 16n hon, cao hon cac
choi kia, choi nay dac biét co
mdt tréng tum (trdng con), choi
me hay goi 1a choi trung uong,
danh cho cac vién chirc trong
lang xa hay tong va thé 1é choi
1a gi4 tién mua gip d6i cac choi
thuong. Mdi  san choi cao
khoang 1 mét dén 2 mét tay
bang tre dan dé khach choi bai
ngdi. Di dién choi me 1a ban
ctia ban t6 chirc, c6 mot tréng chau. Giira san c6 mot cay tru (ong
lic bang tre) dung dung cac con bai. Bo bai choi gdm c6 33 14 bai
béang gidy, dan trén cac thé tre giéng nhu chiée diia bép nhung can
thi ngin hon.

Bo bai choi gdm c6 3 pho, 14y tir bo bai tam clic va stra doi,
thoi xa xwa nguoi ta in chir Han, nhung sau nay in bang tiéng Viét:
1- Pho Van (10 con bal) ong Am trang hai, ba bung, tr tuong,
ngii rudt, sau miéng, la lidu, tim miéng, chin cu, chin gbi.

*Ong Am :Vai mang bi bac ke ke,

Noi bay noi ba nau nghe am am.
*Ba Bung . Gid sao gio mat sau lung,

Bung sao bung nhé nguoi ding thé nay.
*Tu Tuong :Ai di ngoai ngo ao ao, ‘

Hay la Ong Tuwong dap vio ong vo.
*Ngii Rudt : Boivi chai ruwou Bach Lién,

Mai dong diém chi toi mién nha em.
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*Tam Miéng

*L4 Liéu
*Chin Cu

*Chin Gbi

Ciing vi chai ruou goi nem,

Ma cha me di ga em di roi.

Con gi than tho anh oi!

Chi thém dau rugt, em co chdng roi, biét sao!
:Van chwong dyng khong ddy 1a mit,

Vo thi da khong noi miéng sanh.

Nghe vua treo bang ciing song sanh ra thi.

Bdng dé khong biét chi chi,

Mai nghién miia bit ¢6 khi hét ngay.

:Biét ddu ma doi ma cho,

Tdm than liéu yéu dao to gié long.

:Sw doi ¢o bon cdi ngu,

Mai dong, himg no, rap cu, cam chau.
: Dém nam goi gam khong ém,

Goi lua khéng mém bang goi tay em.

2- Pho Van (10 con bai): ba’ch hué, nhut :[ro, nhi bi, tam quang, to
moc, ngil trot, luc chang, that vung, bat bong, ctru dicu.

*Nhut Tro

:Khong ngon ciing banh 14 gai,
Du anh ¢6 dai ciing trai hoc tro.

*Nhi Bi:Binh Dinh c6 nui vong Phu,

*Tam Quang
*Ta Moc

*Ngii Trot

*Thét Vung

*Bat Bong

C6 Pam Thi Nai, ¢c6 Cu Lao Xanh.
Em vé Binh Dinh clng anh,

Puogc an bi d6 nau canh nude dira.
:Anh dang viét 1ién trong dinh,

Nghe em, chong hoi, giat minh quiang nghién.
:Long thuong chi ban thit heo,

Hai vai ganh nang con déo méc can.
:B& chi em oi!

bi chg Cay Gai

Hanh ngo, ctc cai

Day dira dau réi

Keo d6 keo dira

My chi ngu trua

Ho mua trot 16t

:Ng06 Ién hon nai Chép Vung

Théy bay c6 gai cing chung mét nha.
:Chau ray di c6 tring non,

Dé t6i 1én xudng c6 con em bdng.
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3- Pho sach (10 con bai): éng T, nhét noc, nhi nghéo, ba ga, tr
sach, ngll dum, sau hudng, bay thua, tdm day, ctru dleu va dé du
bai choi*nguoi ta thém 3 con nira 1a: 6ng am den, tu cang den va
ctru diéu den ( 3 con bai nay ngudi ta son mau dé dé phan biét voi
30 con bai trén).

*Nhi Nghéo  :Dau ma hai nga phén ly,
Minh oi! hiy nhé hdi khi con nghéo.
*Ba Ga :Khon ngoan d6i dap ngudi ngoai,
Ga cung mot me chd hoai da nhau.
*Tu Cach :Gi6 dua trang thi trang dua gio,
Quat no dwa dén, dén c6 dua ai
Tram ndm da nat vang phai,
b4a nat mac da, vang phai méc vang.
Trong cho én nhan mot long,
Ldng dén thiép xach, mam to héng chang bung.
*Ngii Dum :Mot ciy lam chang nén non,
Ba cay dum lai nén hon nui cao.
*Sau Huong  :Nghi duyén lan d4n ma budn,
Thuong nhau vang v4, ma huong kém tuoi.

*Bay Thua : Plg ham nén tot dot mura,
Bung ham nguoi tot, ma thua chuyén nha.
*Téam Day :Vi dau cha danh, me treo,

Dut day té xudng ciing theo t6i cung.

170 Tin Vén



*Ciru diéu ‘Huynh Kim c6 bén Tan An,
C6 1au Thong nhan 1ap dan ban budn.
Trudc kia duong vang hon trudng,
Bay gio trong ban ngoai budn day tran.
Trong nha dét nhiéu théu hang,
Trong san tho nhuém ngoai dang xe hoi.

Khen cho dng nhan du doi,

Lua hang cép gia noi noi ciing diéu.

Vao cugc choi, anh hi¢u (tirc nguoi
ho6 thai) x6c dng dung bai, rut ra
mot con va xudng tén con bai Ién.
DPé gay thém su hoi hop va bt
nguoi choi phai suy doan, anh hi¢u
ho 1én mot cau thai, hodc mot cau
ca dao co tén con bai. Choi nao
trdng tén con bai thi g8 mé, dé anh
hiéu mang con bai dén. Tring ba
con bai 1a choi do “t6i”, chu choi
x6 mot hdi md dai. Sau khi ban T6
Chtrc va anh hiéu kiém soat xong,
thi anh hi€u c6 trach nhiém gam
mot 14 co dudi nheo mau dé hay
mau vang, vao mot khic than cay
chudi da cit sin cao khoang mot
tat tay, dé trong khay dung rugu, va

cling anh hiéu bung khay ruou t&i trao phan thuéng cho ngudi
tring. La cd dudi nheo ciing dugc cam 1én choi danh dau mét lan

thang.

bé gitip vui cho cudc choi con ¢c6 mot ban nhac cd gom don
co, kén, sanh, trong, hoa tau 1én mot khuc nhac, khi cé choi "toi".

Cac cau thai hat bai choi
bi dau co xiéng di hai

Ctr nhon khong déu, ta tai ciing khong. (Thang Tro)

Ai 1am thuong ha bat thong

Bang quang bé thung sém trong t6i ngay. (Thang Bi)

Nura dém ga gdy le te

Mubn di ron rén dung nghe cai am.(Ong Am)

Lung choang 4o do
Pau doi khan den
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Chan di léng queéng

La 6ng chan gay.(Tw Cang)

Loi sudi tréo non

Tim con chim nhé

V& treo trudc ngd

N6 gay cuc cu. (Chin Cu)

Chau ray da co tring non

Dé anh 1én xudng c6 con em bong. (Bdt Bong)
bi dang phai bit khan den

O nha vo sim voc sen nhudm diéu. (Ciiu Diéu)

Hoi  bai
choi, ngoai sb
ngudi mua choi,
danh bai choi,
va than nhan cua
ho con ¢6 mot sb
doéng nguoi dén
xem, nhidu lc
lén dén 4 hay 5
trdm ngudi tham
du. Khac voi
dam hat tudng,
ngudi xem dén lic nao va ra di lic nao cling duoc, vi thudng t6
chire vao e 9 gio sang dén 10 gio dém mdi ngay. cir mdi hoi ban
ra la 9 choi nhung tring thi chi ¢6 7 choi, con 2 choi 1a chi phi
danh riéng cho t6 chirc. O hoi bai choi, lic nao ciing cé tiéng
trong, tiéng kén, phén la, am thanh thiic giuc, ron ra, vang xa 16i
cudn:

Rt nhau di danh bai choi,

Pé cho con khéc dén 16i rin ra.
Phén la kén tréng ham ta,

Niu chén giit lai chong la ké chdng.

Cu Hoa Phong
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bém tro glac lang nguorl trong ¢6 quanh
Xuén lai vé budt gia mot niém dau
Pugc gi ddu moi mon noi xu lanh
Van nh¢ thuong mién bién song dat diao
Nguoi luu lac ta mdt doi dong rudi
Than ly huong d4u 4m ndi doan truong
Ta mot kiép 1am nguoi tho khong tudi
Nhung thoi gian tan ac chang chiu nhuong
Ta bay gio sau 1€n ting sgi toc
Bac mit moi va trang ca tuong lai
Ta bay gio hay budn va hay khoc
Thuong Me Cha 1ong ludng nhiing ai hoai
Nh¢ khi xua tung tdng vuon giau tim
Nha cua ta sat bén canh nha nguoi
Me cua ta va Me nguoi than lam
Ting chit chiu cho rang mit voi doi
Ta v6i nguodi, Me Cha gid dau nita
Tung 101 tho & dong 1€ tudn roi
Ky niém xua tir bao nam chét chtra
Gid bung ra nhu séng vo trung khoi. ..
Ta nhé qua me hién bén bép lia
Bita com chiéu phe phdy quat cho ta
X1 cia minh nha luén luén mé ctra
Nhung duong nhu cai nong chang buong tha!
Nhung ta vin mot 1ong yéu xir bién
Tinh dam da nhu cd mot dong song
Tiéng reo vui khi hoang hén an hién
Thuyén bap bénh ludt song giita troi trong
Ta bay gio' chi mudn vé qué cii
Sbng an nhan bén nAm md Me Cha
San soc con ta mua mua nudce li
Sué6i ning hdng tuoi tot nhitng gian hoa. ..
Ud6c mo d6 bao gio ta thuc hién
S& mot doi ap u mai khong thoi
Va tudi tré ting dém vé hién dién
Trén mai dau da bac tring nhu voi...
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BOC HIEU VAN BAN NGHE THUAT &
SU TUONG TAC NIHA VAN VOINGUOI BOC

Viéc doc hiéu mot vin ban xem ra rat don gian, hé ai biét
doc ngdn ngit cua minh 1 c6 thé hiéu dwoc ¥ nghia cta vin ban.
Nhung thyc ra su doc hiéu van ban khong don gian nhu vy vi co
nhiéu khi ta doc ma khong hiéu dugc y nghia hodc hiéu nhung
khong hiéu hét hodc hiéu sai y nghia cua vin ban. Moi hé qua cua
viéc doc déu bit ngudn tir viéc hiéu ma ra. Hiéu sai, hiéu léch,
hiéu chua t6i, hiéu nguoc voi y tic gia thi cac hau qua tiép theo s&
rat khac nhau. Do d6, doc phai di d6i v6i hiéu, va doc hiéu trén
binh dién Iy luan vin hoc 13 mot van d& khé phc tap.

Trude hét xin duoc xac dinh vai khai niém vé doc hiéu va van
ban 1a gi. “Poc” 1a hoat dong ctia con ngudi ding mét dé nhan biét
cac ky hiéu hay chit viét, dung tri 6c dé suy ngdm va luu giit
nhiing ndi dung ma minh dang doc, c6 thé doc thdm cho minh

9
Ayqy?0

hodc phat ra 4m thanh dé truyén dat dén ngudi nghe. Con “hiéu” 1a
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phat hién va ndm vimg nodi dung cua van ban. Thuit ngit “vin
ban” chi phuong tién ghi tin va truyén dat thong tin bang ngén ngi
(hay ky hiéu) nhit dinh. “Vin ban nghé thuat” dung dé chi cac loai
hinh van chuong nhu thi ca, tiéu thuyét, tan van, ky su, kich ban
van hoc, kich ban dién anh..v..v..

Tién trinh doc hiéu mét vin ban vin chuong gom bén giai
doan 14 trude hét doc hiéu ngon tr ture 1a tim nghia cua cac tir la,
kho hiéu, hodc co gdc tich dién cb, tiép theo 1a doc hiéu hinh
tuong nghé thuit tirc cu thé hoa dé hiéu tinh canh ma ngon ngit chi
biéu dat khai quét..., sau d6 méi dén doc hiéu tu tuong va tinh
cam cua tic gia bang cach két hop ngén tir v6i cac phuong thirc
biéu hién hinh tuong, sau cung 1a doc hiéu dé thuong thic, dé tir
d6 phat hién chan 1y doi séng trong tac pham.

Nhu véy, van ban la san phém cua hoat dong ngoén ngir dung
trong giao tiép, dugc dién dat bang hinh thie chir viét. Cac dic
dlem clia vin ban 13 c¢6 sy théng nhut vé chii dé, cac cau vin ket
cAu mach lac, ¢6 trinh tu, va vin ban nham mot muc dich giao tlep
nhut dinh. Van ban dugc sang tao bdi mot hay nhiéu nguoi dugce
goi 14 tac gia va ngudi doc 13 nguoi tiép nhan vin ban. Tac gia va
ngudi doc ¢ mdi tuong tac voi nhau. Khong c6 ngudi doc, vin
ban chi ton tai nhu mot vat thé.

Tuy theo lanh vuc hoat dong lién quan dén doi sdng xa hoi
ma vin ban dugc san sinh ra v4i cac ndi dung va hinh thire khac
nhau. Va dya trén muc dich giao tiép va pham vi st dung, cac vin
ban dugc phan loai nhu sau:
van ban theo phong cach ngon ngit sinh hoat nhu nhét ky, thu tur...
van ban thudc phong cach ngén ngit nghé thuat nhu tho, truyén, ky
sy, ...
van ban theo phong cach ngdn ngit khoa hoc nhu bai luén, bao cao
khoa hoc...
van ban thudc phong cach ngon nglr hanh chinh nhu don, bién
ban...
van ban thudc phong cach ngdn ngit chinh ludn nhu 101 kéu goi,
binh luan chinh tri...
van ban thudc phong cach ngdén ngir bdo chi nhu ban tin, phong
su...

Bai viét nay chi xin gidi han riéng vé van ban nghé thuat 1a
van ban viét theo phong cach ngoén nglt ngh¢ thuat. Ngon ngi
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nghé thuat 1a ngdn ngit chu yéu dung trong cac tic phdm vin
chuong. N6 khong chi c6 chic ning thong tin ma con thdéa man
nhu ciu thim my cua con ngudi. PO 13 thir ngdn ngit duge t6
chure, sép xép, lga chon, tinh luyén tir ngdn ngir thong thuong va
dat duoc gia tri nghé thuat, tham my cao.

Mobi van ban van chuong bao gio cling 1a 101 nhan goi truc tiép hay
gian tlep, kin d4o hay cong khai cta ngudi viét vé cudc doi va
cudc séng. Bang sang tao nghé thuat theo phong cach riéng cia
minh nha vin tao ra tac phim bao gom yéu té khach quan va chu
quan nhim gy mot tac dong dic biét 1én tam hén ngudi doc.

Ngon ngir ngh¢ thuat kha da dang vé thé loai, phong phti vé mau
sic, bién hoa vé tinh sang tao va thong nhat & ba dic tinh co ban la
tinh hinh tugng, tinh biéu cam va tinh ham suc.

*Tinh hinh twong: 1a dic diém co ban cta ngdn ngir nghé
thuat. Hinh tugng van hoc 1a phuong tién dé ngudi doc giao tiép
v6i tac phdm vin hoc. Thong qua hinh tugng vin hoc nguoi doc
hiéu duoc thé giéi ndi tim, tinh cam, tu twdng cia nha vin. Néu
héi hoa 1a nghé thuat cua duong nét, mau sdc; Am nhac 1a nghé
thuat cia 4m thanh, tiét tAu...; thi van hoc la nghé thudt cua ngoén
ngit. Ngbn ngit trong vin ban nghé thuat dugc xem la chat liéu xay
dung hinh tugng cua van hoc. Vi thé ma nha vian dugec ménh danh
la nghé si cia ngoén tir. V&i tai ndng sang tao, nha van tim moi
cach cho hai mat nglr 4m va ngir nghia ctia ngdn ngir hoa quyén
vao nhau dé tao ra nhitng hinh tuong lam sao dé tao thanh nhiing
an tuong sau dam va ly thi trong tam tri ngudi doc.

Long lanh day nuoc in troi

Thanh xdy khéi biéc non phoi bong vang
Hai cau tho trén trong truyén Kiéu ciia Nguyén Du 1a ca mot birc
tranh 10ng liy, diém a0 dugc v& bang ngdn ngir. Buc tranh ¢ du
sic mau, duong nét, va may khoi, nd cho ta thiy khong gian o
nét, ddng thoi ciing thdy dugc cai bong hu ao cua thdi gian. Qua
hai cdu tho d6 ngdn ngir da hoa than thanh hinh tugng, va thi
pham di thing hoa thanh hoa pham.

*Tinh biéu cam: Dong luc cia van hoc la tinh cam. Tinh
cam la ngon nguon la suc song, 1a linh hon cia cai dep. Chinh
diéu nay 13 coi ré sdu xa quyet dinh mét dac trung hang dau coa
ngon ngir van hoc, d6 1a tinh biéu cam. Thiéu tinh biéu cam, nguoi
nghé si khong thé pho bay dugc thé giéi cam xtc phong pht manh
liét cia minh. Ngon ngit van hoc khong thé nao chép nhan duoc su
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khach quan lanh lung, vo cam. Mdi mot 15i ndi bao gio ciing phai
dugc chét chira ddy tinh cam. Mdi mot ngén tir bao gio ciing phai
ham chira mot sic thai biéu cam nao d6. Pé tat ca hop lai thanh
diéu tinh cam chung ctia tic pham.

*Tinh ham stc: N6i dén van chuong 14 néi dén tinh ham siic.
Ham sdc hiéu ném na 14 16i it ¥ nhiéu. C6 1& vi thé ma hon & dau
hét ngon ngir nghé thuat can dugc lam giau nghia dé no6 thuc sy 1a
thir ngon ngir da nghia. Pa nghia vi van ban nghé thuat thuong bao
ham nghia den, nghia bong va nghia ham 4n. Riéng nghia ham 4n
c6 vai tro vo cling quan trong trong viée tim hiéu ¥ nghia dich thyc
cua van ban. Ngoai ra, ban than ngli canh cua van ban van chuong
cling tao ra tinh da nghia. Vi van ban van chuong thuong mang
nhiéu tang y nghia khac nhau nén dé hiéu hét y nghia cua vin ban
ngudi doc phai kham pha va hiéu cac ting ¥ nghia khac nhau ay.
Nhirng bai tho ctia nir si H6 Xuan Huong 14 tiéu biéu cho tinh ham
stc, nhiéu ting ¥ nghia trong tac phim vin chuong nay. Bai tho
“Banh tréi nude” cua ba ngoai sy didn ta chiéc banh binh dan
duogc ua chudng, con ta dén mot bod phan trén co thé nguoi nit,
nhung thém vao d6 con dé cap dén than phan trim luin chim ndi
clia ngudi phu nit. Hau nhu tit ca tho cioa ba déu ham suc, da
nghia nhu vay. L4 diéu bong ctia Hoang Cam ciing ham suc tuong
ty. La diéu bong 1a mét thir 1a khong c6 that, chi 1a 16i thach do
duogc tac gia dung nhu hinh tuong nghé thuélt va tac gia dung noé
nhu céi cé dé biéu 16 tinh cam ctia minh. .

Cho nén d truy tim day duy nghla cua van ban ta phai quan
tam den ba lanh vyc: ¥ nghia vbn co trong vin ban, ¥ nghia ma tac
gia mudn gui gam tuong quan voi mot hién thuc nao dé, va y
nghia do méi quan hé cua nguorl doc dat vao van ban.

Vé lanh vyc y nghia ma tac gia muén goi gam trong tac pharn
ngudi doc thuong d& dang tim thay trong cac tic phim c6 dién cia
nén van hoc Viét Nam noéi riéng va phuong Pong ndi chung. Vi
quan ni¢m “van di tai dao” hay “van vi nhéan sinh” nén cac tac
pham vin chuong cb dién thuong phai “tai dao” tirc phai mang
dén cho nguoi doc mot thong diép vé “dao 1y” dé cai do6i con
nguoi va xa hoi. Hiéu mot cach rong ra, co thé noi “tai dao” ciing
la ding vin ban dé néi 1én tinh canh hodc tim tu tinh cam cua
ngudi viét. Nhitng ang van c¢d dién nhu Cung Oan Ngam Khac
chuyén tai tim tinh ctia vi phi tan bi vua that sing, hay Chinh Phu
Ngam Khuc 1a tdm sy ctia nguoi vo chién binh lo s¢ cho su an
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nguy cia chong va ndi ¢6 don trong thoi gian trong ngéng ngdy
tré vé cua chinh phu, hoac Luc Van Tién noéi 1én nén luan ly xtr
thé cua ngudi quan tir .... Riéng ang tho tuyét tac Kim Véan Kiéu
ciia Nguyén Du ngoai viéc dung hinh anh nang Kiéu d& noi lén
long trung voi nha Lé ciia minh, Nguyén Du con bay to nhing dau
x6t, budn thuong, phan nd trude "nhimg didu trong thay" khi phai
song luu lac hay ngay ca khi song gitta quan truong trong giai
doan giao thoi day nhiéu nhuong tur nha Lé sang Nguyén Tay Son
va Nguyen Gia Long. Bong thot truyén Kiéu ciing no6i 1én tinh
cam sau sic ctia Nguyén Du dbi v6i s6 phan ngudi phu nit trong
xa hoi cii, tai hoa ma bac ménh, cling nhu klep nhan sinh va thai
d06 bét binh rd rang ctia ong d6i vdi cac s6 phan con nguoi.
Ngoai ra, theo quan niém my hoc ¢6 Pong Phuong viée doc hiéu
tac pham van hoc ciing 1a viéc tim sy cam thong giita nhimng tam
hon dong diéu, 1a viéc tim giao cam giita nhimg tdm hén tri ky, tri
am. Nhung viéc tim thay dugc khach tri ky, tri am thau hiéu dugc
tam tu ky goi trong tic phim khong phai 1a dé&. Viéc gip duoc
khéch tri &m nhu vdy may ra ngan nam c6 mot. Do d6, ma Ba
Nha da dap dan khi ngudi ban tri 4m nghe théu hiéu tiéng dan cua
minh 1a Tir Ky khong con nita. Va ciing trong niém wu tu d6 ma
Nguyén Du khi két thiic Truyén Kiéu da tu hoi:

Bt tri tam bach dw nién hdu

Thién ha ha nhan khap Té Nhuw
Khong biét ba trim nim sau co6 ai trong thién ha thau hiéu duoc
tam sy va cai chi cia Nguyén Du khi doc Truyén Kiéu.
Tom lai, dé hiéu mot vin ban mot cach thiu déo ta phai tiép xuc
Vi van ban, phai hiéu dugc nghia den, nghia bong, nghia ham an
clia tit ca cac tang y nghia ciia ngdn tir, ciing nhu thong hiéu cac
bién phap nghé thuat, cac thong diép tu tuong, tdm tu cling nhu
cac hinh tuong nghé thuat dugc dung trong van ban. Vi doc 1a hoat
dong tim ¥ nghia, va vi ¥ nghia 1a cai khong hién thi rd rang nén
doc 1a hoat dong cam thu két hop voi kha ning tiép nhan cua
ngudi doc nham kién tao y nghia cho vin ban, ma kha ning tiép
nhén lai tuy thudc vao tri thic tich luy tir trude cua chinh nguoi
doc. Cép d¢ so dang nhat 1a ngudi doc phai nim bat ding thong
tin trong van ban thi méi c6 thé ndi tdi cac khau tiép theo nhu cam
thu thim my, tiép nhan tdm tu va thiu hiéu thong diép ma tac gia
van ban mudn gai gim.
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Do d6, mudn doc hiéu vin ban vin hoc mot cach dling dén thi
phai hiéu rang moi yéu t6 ctia van ban déu c6 nghia, cac yéu té do
lai két thanh h¢ thong, va cai nghia c6 sirc thuyét phuc nhat 13 phai
phu hop, khong mau thuan vGi bat cur yeu t6 bicu hién nao. Chi
nam lay mot vai yéu t6, bo qua, khong dém xia t6i cac yéu td khac
dugc xem 1a sy suy dién cat xén, mot cin bénh thuong gip nhan
nhan trong céc bai phé binh, gidng van xua nay. Cho nén phai ton
trong cac quy tac vé cach doc thi méi tao thanh théi quen doc co
van hoa, dang tin cay.

Nhu vay, sau khi van ban dugc ra doi, vai tro cia nguoi doc

rat 1a quan trong trong viéc doc hiéu van ban vi ban than cua vin
hoc nghé thuat n6i chung va cac van ban noéi riéng la sang tao ra
cho ngudi doc. Néu vin ban vin chuong khong co ngudi doc, nd
chi 1 nhimng trang gidy tring c6 nhitng dong chit den vo hon, vo
nghia.
Khong c6 tiép nhan thi khong co doi séng cua tac phdm vi tac
pham chwa duoc str dung thi d6 chua phai 1a san pham dich thuyc.
Chanh nguoi doc dem sinh khi dén cho van ban va bién né thanh
tac pham vin chuong. S6 phan cua tic phdm nghé thudt nhu thé
nao 1a tiy thudc vao nd va nguoi tiép nhan nd. Chi dén khi duoc
nguoi doc tiép nhan thi hoat ddng sang tao nghé thuat maéi hoan
tat. Hoat dong san xudt tinh than nay ciing gidng nhu hoat dong
san xudt vat chat. Mot vat pham dugc lam ra nhung khong dugce
dua vao sir dung thi né chiang co ich loi gi cho sy song, va no
chang c6 gia tri gi ca. Mot tac pham nghé thuat duoc viét xong
nhung nam im trong ngin kéo ciia nha vin hodc khong dugc ai
dodi hoai toi thi chua phai la tac pham nghé thuat thyc sy. Vi nghé
thuat co churc nang giao tiép, nén vin ban nghé thuat 1a phuong
tién giao tlep rat quan trong cta con nguoi. Chanh qua trinh su
dung san phim cua nghé thuat, 1a qua trinh giao tiép ciia nghé
thuét, 1a qua trinh phat huy tac dung chic ning cua ngh¢ thuat.
Qua trinh d6 xac dinh con dudng sdng hay s6 phan lich st cua tac
pham nghé thuat.

Khi tiép nhan vin ban, nguoi doc da lam vin ban nghé thuét
thoat ly khoi nha van dé ton tai mot cach doc 14p trong xa hoi,
trong ting ngudi doc. Mdi ngudi doc phai tu minh doc 14y thi hinh
tuong, cam xuc va ndi dung mai tir vin ban day lén trong long
minh. Nguoi ta khong ai thuong thirc hd cai dep, phong canh...
cho nguoi khac, hodc xem hd mot bo phim, thudong thirc hd mot
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bai hat, bai tho cho ké khac. Do d6, doc la hoat dong mang tinh
chu quan cao d9, va gén lién v6i trinh d6 tu duy cua nguoi doc.
Poc hiéu 1a tu hiéu, khong ai hiéu dum duoc cho ai. Cho nén,
cling cing mdt van ban nhung mdi ngudi doc hiéu va cam nhan
khac nhau, chi phdi béi nhimg dinh kién khéc nhau nén méi doi
khi xay ra tinh trang hiéu lam, tranh bién giita nhiéu ngudi doc
cung mot van ban do.

Thém vao do, tinh trang hiéu 1am va tranh bién thuong xay ra
con vi mot 1y do khac nita, d6 1a vi ngdn ngir 1a mot hinh thai biéu
dat phién dién. Con nguoi khong chi phat biéu bang ngdn ngir, ma
con bay to bang co thé, cir chi, giong noi, _dang nhin, vé mat..
Nhimg tin hiéu ay 1a mot kiéu théng tin tién ngon ngir. Ta nhm
thay, nghe thay, cam thy va hiéu ngudi ddi thoai véi ta mot cach
tong hop, nang dong qua 101 ndi va cur chi cua co thé. Ta tiép thu
diéu nguoi ddi thoai mudn truyen dat moét cach toan dién: vira cam
vira hiéu. Ngoén ngir viét khong duoc nhu vdy. Chic ning cua
ngdn ngit viét 1a ghi lai nhimg y tudng thanh ky hiéu bat dong. Do
do, ngbn ngir Vlet tirc van ban tu ban than khong ¢ dii yéu t6 can
thiét cho su truyén dat théng diép mot cach chanh xac.

Ngoai ra, theo quan niém cd dién doc van ban la doc tu
tudng, tinh cam, thai do cta tac gia ddi véi cac hién tuong cua
cudc song doi thuong chung quanh. Cho nén dé hiéu thau déo y
nghia ciia vin ban ngudi doc phai chu ¥ dén nhiéu yéu td ngoai
van ban nhu tiéu sir va dic trung tu tudng cla tac gia cling nhu bi
canh sang tic va bdi canh xa hoi chung quanh, bdi canh trong d6
van ban dugc sang tao, nglr canh khi tac phém duoc viét ra hodc
ngit canh khi ngudi doc doc tac pham.

Chang han, dé hiéu bai tho Pay Thon Vi Da ciia Han Mic
Tt ngudi doc phai biét bdi canh ra doi cua bai tho. D6 1a mbi tinh
don phuong ciia Han, mdt nguoi tuyét vong trong cin bénh vo
phuong ctru chita goi cho nguoi dep xir Hué Hoang Clic ma chang
yéu say dam trong tdm tudng:

Gi6 theo 16i gid, my duong may
Dong nude buon thiu hoa bap lay
6] day suong khoi mo nhén anh
Al biét tinh ai c6 dam da.
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Nhirng 1y ludn vira trinh bay cho thiy khi tiép nhan vin ban ngudi
doc da tham gia vao qua trinh 1am ra tac pham cung v4i nha van.
Su viéc tiép nhan dem lai doi séng cho tac phérn vi tac phérn chua
duoc st dung thi d6 chua phai 1a san phém dich thuc. Khi lam nhu
vay nguodi doc da khong tiép nhén van ban mét cach thu dong ma
da tham gia vao chu trinh bién van ban thanh tac phim ngh¢ thuét.
Tiép nhan vin ban 1a khau hoan tit cudi cung clia qué trinh sang
tao - giao tiép ctia van chuong.

Nhung tir khoang giira thé ky 20, sy tiép nhan vin ban duoc
nhin lai dudi mét quan diém tich cuc chi dong hon. Sau khi nha
vin hoan thanh tac pham, vin ban dugc coi nhu thoat ly khoi nha
van va ton tai nhu mot hién tuong, mot vat doc 1ap khach quan. Va
vi van ban mang tinh doc 1dp nén cac nha 1y ludn van hoc theo
truong phai Cau Truc (Structuralism) chu truong rang dé kham
pha ndi dung ciia vin ban chi can chu trong dén cau triic cia van
ban ma thoi. Poc van ban van chuong la tim hiéu va giai quyét
van dé tuong quan gilra cdc cau trac hién dién trong van ban.
Trudc hét 1a cau trac ngbn nglr thir dén 1a ciu trac hinh tuong
thim my sau nira 1a c4u tric y nghia.

Mot trong cac nha ly Iuan van hoc theo truong phai nay la
Jacques Derrida da sang tao ra hoc thuyét Giai Ciu Tric (De-
construction). Qua hoc thuyét nay ong cha truong khi phan tich
mot van ban ta phai dat trong tdm vao ngdn ngit ciia van ban va
déc biét nhén manh vao sy tuong tac gita nguoi doc va van ban
nhu yéu t6 quyét dinh y nghia cta van ban. Ngoai ra, 6ng con
nhin manh vao vai tro troi yéu cua nguoi doc trong vi€e tim hiéu
van ban. Nguoc lai v6i quan ni¢m co truyen tin rang ngdn ngir 6
kha ning dién dat ¥ twong va tac gla la nguon goc cua moi y nghla
cta van ban, Derrida phtl nhan vai tro cla tac gia nhu 1a nguon céi
cua sy tim hiéu tac pham va theo 6ng chi vin ban méi dich thuc 1a
d6i twong ctia nghién ciru. Ong cho 1a khi tim hiéu tac pham van
hoc ngudi doc khong chi dao sau vao ciu triic ctia vin ban ma con
phai tach roi tong thé cua ciu tric ra dé nghién ctru va giai ma.
Boc van chuong c6 nghia 1a thao g& cac ky hiu van chuong trong
véan ban, la tim hleu ¥ nghia cua tac pham thong qua cac cau tric
ctia van ban nhu cbt truyén, két ciu, nhan vat, ddi thoai, khong
gian, thoi gian v.v... Tiép theo 13 tong hop cac khau cua viée doc
nhu cam tuong, phan tich, dbi chiéu, tong hop, danh gia, v.v...
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héu phat hién ra cai thong diép ma van ban gui dén cho nguoi doc
va chan ly doi song trong tac pham.

Khi t1ep nhén van ban, nguoi doc dya vao toan b nhan cach
ctia minh, ning lyc va kinh nghiém ca nhan, thi hiéu tham my, lap
truongchanh tri xa hoi, tinh cam va ly tri, tri gidc cam tinh va suy
tuong triru tuong,...dé cd gang lam song day hinh tuong, khoi
phuc nhiing net 1o mo, lam n6i r6 1én phan y nghia tlem an cua hé
thng hinh tuong, khoi day cam xuc thAim my..., roi tir ¢ tham
nhép vao chiéu siu tac pharn dé nhan ra moi khia canh y nghia cla
hinh tugng. Nh¢ d6, hinh twong tir tic pham sdng day trong long
nguoi doc, hoa déng voi van ban. Vi mbi nguoi doc c6 mot hinh
tuong nghé thuat riéng cho nén hé qua 1a y nghia cua van ban
duogc dién giai biang nhiéu cach khac nhau. O nhitng goc nhin khéac
nhau, véi nhitng thai d6, quan ni¢m khac nhau nguoi ta kham pha
ra nhitng gia tri khac nhau ciia tic phdm vin hoc.

Poc 1a phat hién trong van ban, mot thé gidi khac, nhitng con
ngudi khac. Ngudi doc sdng trong mot thé gisi tudng twong cia
minh, thong qua tac pham, xay dung cho minh mét thé gidi riéng.
Do d6 doc la mdt hoat dong tich cuc; nguoi doc nhdp cudc hoa
than véi nhiing cam xuc riéng cta minh, nhitng ky niém, ky tuc,
khat vong riéng. Poc ¢ nghia 1 chuyén ddi tac pham thanh mot
vii tru tinh cam, cam xuc, tu duy, tinh cdm riéng cua minh.

No6i mét cach khac khi doc mét tac phdm vin hoc, su twong
tac gitra nguoi doc véi vian ban da tao dung lai cau chuyén qua
cdm nhan cua ngudi doc. Vi vdy, voi hoc thuyét tiép nhan hién
dai, nguoi doc da tro thanh déng sang tao voi nha van.

Tuy nhién, n6i ngudi doc ddng sang tao tac phim véi nha van da
day 1én nhiéu phan bién. Ngudi sang tac va ngudi doc 1a hai thuc
thé khac nhau trong qua trinh tao ra van ban vin chuong. Diéu
hién nhién ma ai ciing thdy 1 tiép nhan phai 1a cong viéc sau khi
van ban da thoat ly khoi nha van va ton tai nhu mot hién tuong,
mot su vat doc lap khach quan. Nguoi doc chi tiép xuc voi tac
pham 1a két qua cua qua trinh sang tao clia nha van cha khong
phai cung tham gia viét tic pham.

Tiép nhan vin chuong khong phai 1a dong sang tao, nhung ciing
khong don gian la hoat dong thu dong. Tinh tich cuc chu dong
sang tao cua ngudi doc la ¢ chd ngudi doc kham pha ra gia tri cua
tac pham, gitp né song v6i thoi gian bang lién tudng hay bang
tuong twong. Khi ngudi doc cang tim ra nhiéu ting y nghia khac
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nhau tir tic pham thi cang lam cho tic phdm thém gié tri. Chanh sy
tiép nhan va sy truy tim ¥ nghia ctia ngudi doc ma gia tri cua tac
pham ngiy cang sdu sic, phong phii thém. Nhu véy, tic phdm vin
hoc khong chi la cta riéng tac gia ma con la nhing hinh anh, y
tuong hién 1én trong dau ciia nguoi doc. Truyén Kiéu cua Nguyen
Du la mot vi du dién hinh cho khia canh tich cuc tham gia cla
nguoi doc vao hanh trinh tao dung gié tri cho van ban nghé thuat.
Tir khi Truyén Kiéu ra doi cho dén nay khong biét bao nhiéu la
ngudi doc Viét Nam va thé gisi di tham gia vao cong cudc truy
tim nhitng nét thim my dic thu cua tuyét tac nay. Cang nhiéu
kham pha cang ching to Truyén Kiéu 1a mot vién ngoc quy co
mot khong hai cia nén van hoc Viét Nam.

Theo Nguyén Hién Lé mot nha vin c6 uy tin dbi voi doi
song van hoc mién Nam, tir nhitng ndm 60 cua thé ky trude khi
ban vé "Nghe Viét Van" ciing khang dinh nha van co thé khong
can cua cai vat chat, nhung nhét dinh 1a phai can doc gia. Tat
nhién c6 tac phim kén doc gia, c6 tac pham khong, c6 nguoi viét
cho duong thoi, c6 ké viét cho hau thé, nhung da viét thi ai
cling mong cé nguoi doc minh.

Nhu vay, Nguyén Hién Lé da xac nhén rang ngoai chuyén
van ban rat can c6 ngudi doc, nguoi viét van, gidng nhu Nguyen
Du d@ vu tu, 1a khong chi viét cho ngu(n duong thoi ma con mudn
ga1 gam tam tinh cho cac thé hé mai hau. Do dé, doc vén thuc chit
la mot cudc ddi thoai gitta lich str va hién dai, giira thé hé hom qua
va hom nay, giita mot nén vin hoéa nay va mot nén vin hoa khac.
Pé két luan co thé noi doc hiéu van ban 1a mot nhu cu khong thé
thiéu trong doi séng ¢6 van hoa, mdt nghé thuat can phai duoc rén
luyén, cach thé dé con nguoi mé rong chiéu kich ton tai cua minh,
song thém nhiéu cudc doi khac thong quan nhitng mdi tuong giao
tinh thin. Va van hoc la nhip cAu cho su giao Iuu do, 1a canh cira
cia dbi thoai. Vi vay, vé ban chat, van hoc dich thuc mau thuin
v6i sur phong téa, dong kin va nhing rao can. Cho nén, van hoc rat
can khong khi ty do dé phat trién va vin nghé si can tw do nhu con
ngudi can duoc hit the khi troi dé ton tai vay.

B Pigyin Ptink Tt - NG
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7707 Cudy Thu

Pém cudi thu troi se se lanh

Chot nhé nam nao ta voi em

Diu nhau qua con dudng lang nho
Vai em mém udt ddm man dém

Em con nhé thué minh quen nhau ?
Giita troi thu hoa 14 d6i mau

D6i mét em budn sau tham tham

Nhét hon anh trong séng mat nhiém mau

bém huyén diéu nu hon dau chat ngét
Vong tay om kin cudc tinh day

Lira tinh d6t néng ran long nguc

Giot 1& budn rung rirc budi chia tay

Théi em nhé ny hon dau tra lai

Cho gi6 suong troi dat chuyén mua
Trang dém nay trang mo dém nguyét tan
Gié dém v& hiu hat ngon dén khuya. ..
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Fadngy tUng
721177 diE o rificr

Biét n6i 1am sao chuyén cua 1ong
Khi cach xa roi lai nhé mong

Gan gui bén nhau that ngin ngui
Xa 161 thuong nhé that ménh méng

b3 c6 voi nhau nhitng thang ngay
Tuyét voi hon ca tir xua nay

Minh da cho nhau trong tinh mudn
Nhung that tuyét voi dau co hay

Cudc doi ai dé dugc nhu ta
Tinh d3 trao nhau that man ma
Khi thdy con tim ludn thon thirc
Va thiy 10ng minh luén thiét tha

Hay gilt cho nhau cudc tinh nay
Du cho cudc doi c6 dbi thay
Tinh ta ludn mdi trong triu mén
Maii mi con day long ddm say

Ngin cach nhung 1ong van gan nhau
Cau mong doi cho phiic nhiém mau
Dé cho tinh minh luén twoi thim

Thuong hoai cho dén tan ngan sau...
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Uigw Kade Uzm Hoe
V‘%oa\' ghe thu%'it

\IA\RGL l RITE DUR/\S

Marguerite Duras
VaNGUOITIVH ~—  Nepsi tin

*Nha van doat giai Goncourt sinh ra va lon lén ¢ Viét Nam,
nam 18 tuoi moi sang Phadp. Nhitng nam thdang tuoi tho anh huwong
lom toi cudce doi va tac pham cua ba.

Cha me Marguerite déu 1a nguoi Phap, sang Pong Duong lam
viéc. Ba chao doi ndm 1914 tai Gia Dinh, Viét Nam. Cha
Marguerite ¢ mat khi ba méi bén tudi, con me ba 1a gido vién tiéu
hoc, sau dugc bo nhiém lam hiéu trudng trudng Ecole de Jeunes
Filles 6 Sa DPéc, Pong Thap (Tiéu hoc Trung Vuong ngiy

186 Tin Vin



nay). Me ba ¢ vy nudi ba con. Marguerite ¢6 mdt nguoi anh trai
nghién ngép, con nguoi em Gt thi qua yéu dudi.

Nam 18 tudi, Marguerite tr& v€ Phap, nam 1943 ba 601 tén
thanh Marguerite Duras (lay theo ngéi lang & Phap noi ¢é t6 am
ctia cha me). Sy nghiép vin chuong ciia Duras gdm 40 tiéu thuyét,
gan 10 vo kich. Cac tiéu thuyét ctia ba bén canh sy ling man con
1a nhitng cach tan, tim toi vé hinh thuc.

Nhirng ky niém tuéi tho va thoi nién thiéu & Viét Nam da
goi nhidu cim hing trong cac tac phflm ciia ba. Tudi tho cua
Duras ¢ Déng Duong chiu nhing di chan ctia sy phan ly: phan ly
gilia cong dong nguoi da trang va ngudi Viét Nam ban dia; giita
tiéng Phap va tleng Viét. Héa minh v6i nguoi dén ban dia nhung
phai song v6i hai nén vén hoa, noi hai thi tiéng, co bé Marguerite
am tham chiu dung su glang x¢, khac biét nay. C6 mong mudn
dugc 1am nhén t6 han gan. Chuyén di vinh vién cta co vé Phap
vao nam 1933, va sy nghiép van chuong bang tiéng Phap cang lam
tang thém cam giac tdi 101 bdi phan trong 16ng Duras.

Duras da chon siu, gidu kin noi long do, cho té1 nam 1976 ba
méi thd 10 ude vong lai tao ban sdc. Ba tung dau khé khi néi vé
minh nhu ngudi khong c¢6 ban sic, khong co tham chiéu... va diéu
nay in dam trong tac pham cua Duras. Mot sd sach, bai viét nghién
ctru ciia Phap ciing chi rd nhimng cam gidc vé tudi tho cia ba &
Viét Nam.

Nguoi tinh - thc pham doat giai Goncour - duge xem 1 viét vé

mdi tinh cua Marguerite v6i 6ng Huynh Thuy Lé khi ba ¢ Viét
Nam.
Trang 135 - 136 trong sach Nhitng ngwoi phu nit nhiéu loi (xuat
ban nim 1974 tai Paris) dan 1oi Marguerite Duras: "Rumng (...) d6
1a tudi tho. (...) C6 1& @6 1a noi duy nhét toi tung séng Co 1€ t61 bi
giam long tir khi ¢ Phap, noi t6 qudc thdi nat, thdi nat nay (.. D, 6]
do, nguoi ta song khong lich su, khong kiéu cach, khong gio gidc,
chan tran. Tbi, t6i néi tiéng Viét. Nhitng tro choi dau tién cia toi,
d6 1a vao rimg vai cac anh toi. Toi khong biét, mot cai gi do bat di
bét dich hin van con lai, 'sau nay".

Khi tra 16i phong van nit phong vién nguoi Italy, Leopoldina
Pallota della Torre, Duras thd 16: "Poi khi toi cling nghi rang sy
nghiép viét lach cua t6i bit dau tir do, gitta nhitng canh dong,
nhimg khu rung, va trong su hiu quanh. C6 mot dua tré da trang,
gy com va lac 16ng ma ngudi d6 chinh 13 t6i, gidng nguoi Viét
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hon 1a Phap, lac nao ciing chan dat, khong biét gior gidc, khong
biét cach song, thich ngam chiéu hoang hon trai dai trén song, véi
khuén mat bi ram ne"lng".

Téac gia Michelle Porte dan 16i Duras trong sach Nhitng noi
Marguerite Duras da qua (xuét ban ndm 1977 tai Paris): "Chung
t6i 1a nguoi Viét Nam, co thay day, hon 1a nguoi Phap. D6 chinh
1a didu bay gid toi méi vd 18 ra, rang diéu do khong dung, su 1¢
thugc vao giong noi Phap, vao (xin 16i) qudc tich Phap [...] R6t
cudc, mot hom, t6i duge biét rang toi 1a nguoi Phap, co thiy diy

(...) Oi, didu d6 han phai thuong xuyén xay ra: ban & trong mot
mdi truong, trong mot khong gian nhat dinh, ban sinh ra trong moi
trudng, ban noi ngdn ngit ciia moi trudng, nhitng trd choi dau tién
1a trd choi cua tré con Viét Nam, véi tré con Viét Nam - va roi
ngudi ta cho ban hay rang ban khong phai 1a ngudi Viét, va rang
phai cham durt viéc gap 1ii tré ngudi Viét boi vi chung khong phai
1a ngudi Phap (...) Mii sau ndy t6i moi nhan ra diéu do, co thé 1a
bay gio, cb thdy day".

*Nha c6 Hupnh Thiiy Lé va cdu chuyén tinh” NGUOI TINH”
(Vé mién Tay, theo diu “Ngudi tinh”) Chuyén kham pha

miét vuon Tay Nam B¢ dua t6i qua nhiing cu lao xanh mudt bén
song Tién, cho ndi Cai Ring, rung tram Tra Su, va ding chan
trudc mot ngdi nha cd ky la ¢ thi xd Sa Péc- Pdng Thép, noi dién
ra mot thién diém tinh Viét- Phap da di vao tiéu thuyét “Nguoi
tinh” ndi tiéng toan thé gidi... Mt tién ngdi nha ¢6 Huynh Thay
Lé.- Ngbi nha ky la & miét vuon -Trong cai ning choi chang ban
trua Pong Thap, nha ¢6 Huynh Thiy Lé hién ra sing simng bén
song. Ngoi nha dugc xay cit tir nam 1895 nay cho dén bay gid van
nbi bat khong thé tron 1an giira thi x3 dd moc 1én rat nhiéu nhimg
cao 6c hién dai. Ngbi nha co 16i kién trac doc dao két hop giira
Pong va Tay véi nét cao thoang, xdy bang gach rat day nhung
hinh dang lai theo truyén thong nguoi Viét, mai logp ngéi am
dwong, hai bén dau hdi cong vat hinh thuyén nhu nhitng mai dinh
Bic Bo. Budc vao nha ba gian, t6i bat gap cach trang tri noi that
theo phong thuy nguoi Hoa. Cac bao lon, thanh vong son son thép
vang, chinh gitra ¢6 cham doi loan phung thé hién loan phung hoa
minh, sdc cam thoa hiép co y nghia 1a hanh phuc truong ton. Gitta
ban tho cé birc hinh Quan Céng véi bd rau dai cudn nhu nudc
chay. Gian trong van con chiéc phan kham xa ctr véi nhiing dudng
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nét cue ky tinh x4o. Hai phong ngt bang g6 quy, chin dém tring
tinh va manh rém khép ho goi vé ém dém trudng ra man che...
Nén nha lat bang gach bong duoc dat hang va ché tir Phap sang.
Nén gach hoi triing & giita gian chinh ciia ngdi nha. Méi dau,
ngudi ta ctr tudng do bi lun, nhung sau nay mai biét d6 1a mot nét
phong thay theo y tudng “nudc chay chd triing” dé cau tién tai vao
nha.

Hon mot thé ky day bién dong tr6i qua, ngoi nha ¢6 Huynh
Thuy L& van nguyén ven nhiing gia tri kién tric doc dao, nhung
diéu khién hang van du khach trong va ngoai nuéc d6 vé day lai la
dé duoc tan thay noi dién ra cau chuyén “Ngudi tinh”.- Chu nhan
cua ngdi nha - ong Huynh Thuan khong khoi nghi€p lam giau
bang rudng lta nhu nhitng dai dién cha khac ¢ mién Tay Nam bg,
ma bang kinh doanh lua gao. Ong c6 chanh gao 16n nhét Sa Péc,
noi tap trung lua gao dé chuyen di ban ¢ Bic ky va Trung ky, cling
nhu dua v& cang Nha Rong dé xuét khau. Phat 1én voi nghe xuat
khau gao, 6ng Huynh Thuan x4y dung nén nhitng diy phd sim uét
& thi x4 Sa Péc dé cho thué. Ba phan tu bat dong san & Sa Péc 1a
ctia 6ng Huynh Thuan. Ngoai ra, 6ng con c6 nhiéu bat dong san &
Sai Gon - Cho Lén dé cho thué. Cau con trai Gt Huynh Thay Lé
dugc 6ng Huynh Thuan chon ndi nghiép trao cho toan bo gia san.
Vi vay ma 6ng Thuy Lé thuong xuyén di lai gitta Sa Deéc va Sai
Gon dé quan Xuyén chuyén lam &n cua gia dinh bang chiéc xe
Limousine. Hbi 4y khap x&r Nam Ky luc tinh, chi co hai chiéc
Limousine, mdt cua cong tir Bac Liéu an choi khét tiéng va mot
cia Huynh Thuy L&. Tuy giau c6 nhung Huynh Thuy Lé khong
choi boi theo kiéu “ddt tién ludc trimg” nhu cong tir Bac Liéu. Gia
dinh ho Huynh & xir Sa Péc dugc ngudi dan biét on vi da bo nhidu
tién ra dé xay chua va truong hoc.

*Cong tir goc Hoa - ¢d gai Phdp va tiéu thuyét “Ngwoi tinh”

Hom 4y chiéc Limousine chd Huynh Thay Lé tir Sa bec 1én
Sai Gon dung lai trén bén pha My Thuan .“T6i 15 tudi, trén
chuyén pha qua séng Ciru Long” - Nit vin sy M. Duras da viét
nhu vy trong ph?m md dﬁu cua tiéu thuyét “L. Amante” (Nguoi
tinh). Trén chuyén pha ay, ngoi trong chiéc 0t0 den sang trong,
cong tir Thuy Lé bat gip mot thiéu nir da tring, toc niu, dang
ding canh lan can pha nhin dong nudc chay xudi. Nang doi mil
rong vanh, mic chiéc vdy dam mau sang — cO gai Phép toat lén
mot vé dep rat A Pong khién cong tir Thuy Lé nhu bi thoi
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mién. Chang ling 18 mé cira xe dén bén nang. Chi qua vai 11 bét
chuyén ciia Thuy L&, ho bdng thiy nhu than quen tir thud nao,
nhit 13 khi nhan ra ca hai cing & Sa Péc, song gan nhau “hai nha
cudi phd”. Chang moi nang cung 1én xe vé Sai Gon va nang da gat
dau... Vé ‘Sai Gon, ho gap nhau mdi ngay va _yéu nhau nhu mét
dleu tat yeu Ho yéu nhau trong nhiing con cudng say cua thé xac
va tinh than nhung khong thé cong khai quan h¢ cua minh boi
nhiing ngang tro vé sac toc, giai cap, giau ngheo M.Duras - luc 4y
12 mot thiéu nit da tring “mau qubc’ ’ trong gia dinh ma bdn ngudi
(nguoi anh ca nghién ngap) phai séng nho vao dong luong cia
ngudi me lam hiéu truong trudng nit sinh Sa Péc bay gid. Con
Huynh Thuy L& lai la mot cong tur giau co6, dugc thira huong co
nghiép gia dinh va lai 1a dan thudc dia. Chinh vi thé, cudc tinh cua
dién ra trong “bong t6i”, khong dam thira nhan véi bat cu ai.
Nhung ai d6 di noi trén doi c6 hai diéu kho gidu nhat: say ruou va
dang yéu. Sau hai nim, gia dinh ctia Huynh Thuy Lé da biét viéc
con trai minh yéu mét thiéu nit “mau qudc”. Cha cia Thiy Lé nhit
quyét bat con tir bo tinh yéu “ngang trai” ndy, 10 nim trudc ong
d3 hira hon cho chang mét thiéu nit Tién Giang. Du rat yéu Duras,
nhung truyén thong Nho gido di in siu vao huyét quan cta ngudi
Hoa, Thily Lé khong dam cudng 16i cha ma danh chép nhéan cudc
hon nhéan sip dat. Con Duras cung gia dinh vé Phap trong mot
cudc chia ly khic khoai, ddy nudc mat. Hom ra bén tau, M.Duras
ngdng mii hinh bong ctia ngudi tinh, mong dugc nhin thay Thiy
Lé lan cudi. Tau vira nhd neo, Duras dung tua vao lan can nhu
nhitng 1an trén pha My Thuén v6 vong nhin vao bd. Trong khoanh
khic, ¢6 nhin thay Thay Lé dang dting nép bén 6t6 mau den quen
thudc. Ho chi kip vay tay chdo...

“Sau khi cuéi v, Huynh Thay Lé tré vé voi cong viée kinh
doanh. Ong va ba My ¢ véi nhau 5 dtra con 3 trai 2 gai, hién nay
déu dinh cu ¢ nu6c ngoai va rat thanh dat. C6 con gai Huynh Thuy
Anh vé 1am con dau Ong Tran Vian Huong, nguyén Tong Thong
VNCH, Huynh Thuy Tién hién nay dang 1a GS.TS Giam déc bénh
vién ¢ bang Califonia (My). Huynh Thuy Ha, giang vién Dai hoc
Sorbone (Phap)...

Khi dd ¢ tudi that thap ong Thay Lé ¢ sang Phap tim gip
ngudi tinh thué nao. Mot ngay no, chudng dién thoai reo, ba
M.Duras cam mdy va lang nguoi di khi nghe giong mot nguoi dan
6ng. Du gan 50 nim di tréi qua, ba van nhén ra giong Thuy Lé.
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Thuy Lé dang ¢ Paris va tha thiét mong gap ba. Ba di tir chbi gip
ma nudc mét roi ran rua. Va ba nghe thy giong cua Thuy L& dang
run 1én: “M.Duras, anh yéu em va yéu em sudt doi”. Mot nam sau,
Huynh Thuay Lé qua doi tai Sa Déc & tudi 70.

Nhitng cam xuc vé ngudi tinh trdi ddy, M.Duras dé viét cubn
tiéu thuyét “L’Amant, Nha xuat ban Les Editions de Minuit nim
1984”. Cubn sach nhanh chong tré thanh best- seller voi 2,4 triéu
ban, doat gidi Goncourt danh gia cia Phap va dich ra 43 thi
tiéng. Va tiéu thuyét da dugc dung thanh phim nhya “Ngudi tinh”
cling gy x6n xao du luan. Trude d6 da viét nhiéu sach déu chim
vao quén lang, nhung voi tiéu thuyét “Nguoi tinh” M.Duras di di
vao lich str van chuong nudce Phap. Cudc song riéng khong hanh
phuc, M.Duras qua doi ndm 1996 ¢ Paris”.

Ngobi nha c6 miét vuon- duge trum 1én thién diém tinh coa
cong tir nguoi Hoa va c6 gai Phap - da vuot qua nhiing gidi han
ctia thoi gian va khong gian, tré thanh diém dén hép dan cia
nhiing ai timg thon thirc véi “Nguoi tinh”.

(Source Inter.)

Tin Van 191



ry
iy

HAVCTOBCKHE

Churde trén tang phiéu nham
Truyén ngdn

Konstantin Paustovsky

Vi Thur Hién dich

TOi ¢ trong mot ngdi nha nho dung trén ving con cét. Ca
mot ving ven bién Riga ngap trong tuyét. Tir nhitng ngon thong
voi Voi, tuyét khdng nging bay xudng nhu nhitng mén téc dai va
tan ra thanh bui.

Tuyét bay xudng vi gié va vi trén ngon théng c6 nhitng con soc
nhay. Khi troi that yén lang, ¢ thé nghe rd tiéng séc gam nham
b6c vo qua thdng.

Ngdi nha tdi & nam sat bo bién. Chi can ra ngoai cta rao va di vai
budc theo mot con duong nho do chan ngudi dam tuyét 1én ma
tl}élnh, bang ngang mot biét thu dong im im, la da nhin tha‘iy bién
roi.

O nhitng khung ctra s6 biét thy ndy van con lai nhitng birc rém cira
tir mia hé. Nhirng birc rém lay dong mai khi c6 gi6 théi nhe. Chic
gi6 da lot qua nhiing khe ho kin dédo nao do vao trong cai biét thy
bo tréng ay, nhung néu nhin tir xa anh sé& tudng c6 ai d6 dang kéo
chdng 1én va canh chung theo déi anh.
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Biép khong déng bang. Tuyét nim dai dén tan mép nudc. Trén
tuyét trong rd nhitng dau chan tho rung.

Bién Baltic muia dong hoang ving va sau tu.

Nguoi Latvya goi Baltic 12 "Bién lap phach" (Zintarayura). Nguoi
ta goi thé c6 1& chang phai chi vi Baltic ném 1én bo nhiéu lap
phach ma con vi nuéc bién hoi nhuém sic vang cua thar da no.
Suodt ngdy chén troi nang trich nhiing tang u 4m. Duong nét nhiing
bo bién thap bién di trong cdi u am ay. Chi ¢ d6i noi c6 nhitng dai
trang rii rugi sa xudng trén mat bién: tuyét roi.

D61 khi, nhitng con ngong troi nam nay bay vé qua som ha canh
xudng nudc va kéu am §. Tiéng kéu hoang hét cua chang lan rat
xa trén bd bién nhung khong c6 tiéng dap lai: mua dong trong
nhitng khu riing ven bién hau nhu khong con chim choc.
Ban ngay trong ngdi nha tdi ¢, cudc sdng quen thudc van tiép dién.
Cui no ti tach trong nhiing 10 sudi 6p gach men sic s&, may chir
dap rao rao, chi phuc vu it 1i Lilya ngdi trong tién phong 4m ap
va lam ren. Moi cai déu binh thudng va gian di.

Nhung ti dén thi bong dém den kit lai vay chat ngéi nha. Nhiing
cay thong séap lai gan va khi roi gian phong ruc sang anh dén budc
ra ngoai, ta sé ngap trong cam giac hoan toan c6 doc khi chi co
minh ta d6i mat véi mua déng, bién ca va dém toi.

Bién Iui ra hang trdm dam vé nhitng phia xa c6 mau chi xam.
Khong c6 Iay mot anh lia trén mit nuéc. Va khong co 1dy mot
tiéng s6ng vo.

Ng6i nha nho bé gidng nhu ngon hai ding cudi cling bén bo vuc
tham vo tan cua swong mu. DAt dén day 1a hét. Vi thé ta phai ngac
nhién khi thiy dén van binh than sang trong nha, may thu thanh
van ca hét, nhiing tim tham mém mai nudt mat tiéng budc di, trén
ban ¢6 nhitng cudn sach dé ngod va nhiing tap ban thao.

Ping kia, vé phia tay, huong Venspins, sau bic man téi 1a mot
thon chai nho bé. Mot thon chai binh thudng véi nhitng tAm luéi
phoi trong gi6, véi nhitng ngdi nha thap té va khéi la da bay ra tir
nhitng 6ng khoi, nhitng chiéc thuyén may den daa duoc 16i 1én bai
cat va 1 cho ca tin 1ong xu rii rugi.

Nhimng nguoi danh ca Latvya da sdng hang trim nim trong thon
chai 4y. Thé hé nay ndi thé hé khac. Nhiing c6 gai toc vang uom
VGi cap mat e then va giong noi thanh thot da tro thanh nhitng ba
l40 da sam ning gio, gia khom, quin minh trong nhiing tm khan
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nang né. Nhitng chang trai hong hao dién nhitng chiéc mii ké-pi
diéu dang da tré thanh nhitng 6ng gia rau ria tua tua véi cap mat
tram tinh.

Ciing nhu hang trim nam vé trudc, nhitg ngudi dan chai ra khoi
déanh cd trich. Va cling nhu hang trdm ndm vé trudc, khong phai
tat ca nhiing ngudi trong bon ho déu tro vé. Nhat 1a vé moa thu,
khi bién Baltic gam thét trong phong ba va sui Ién bot song lanh
gia nhu trong vac dau cua quy st

Nhung du c6 xay ra chuyén gi di nita, dii da bao 1an phai nga mi
nghe tin ban chai thiét mang, nguoi ta van cir tiép tuc cong viéc
ctia minh, cai cong viéc nguy hiém va nhoc nhan cia cha ong dé
lai. Khdng the 1ui budc trudc bién ca.

Ngoai bién, gan thdn chai, c6 mot tang phiéu nham Ién. Trén do,
da lau 1am rdi, nhitng nguoi dan chai khic moét hang chir "Bé
tuong niém nhimg ai da bo minh va s& bé minh trén bién ca”. Tur
xa c0 thé tréng rd hang chir ay.

Khi t6i dugc biét vé hang chir 4y, t6i cam thay no6 ciing budn tham
nhu hét thay cAc mo chi. Nhung anh ban nha vin Latvya, nguori ké
cho t6i nghe chuyén tang phiéu nham do6, khong dong y véi toi.
Anh noi:
- Tréi lai. D6 1a mot hang chir diing manh. N6 néi riang con nguoi
khong bao gio chiu hang phuc va bat chap tat ca, no van cu tlep
tuc cong viéc cua minh. Téi mudn dit hang chit 4y nhu mot dé tur
cho bt ctr cubn séch nao néi vé lao dong va su bén bi cua con
ngudi. Dbi voi tdi hang chir 4y c6 nghia dai khai nhu sau: "Dé
tuong niém nhimg ai di thing va s& thing bién nay.
Tbi dong y véi anh ban va nghi rang dé tir 4y c6 I8 ciing thich hop
cho ca cudn sach ban vé lao dong caa nha van.

Nha vin khong thé hang phuc, du chi trong gidy lat, truéc nhiing
dap vii va khong thé lui budc trudc tro ngai. DU cb thé nao di
chang nira, nha van ciing khong dugc ngirng cong viéc cua minh,
cong viéc do nhitng bac tién bdi dé lai va dugc nguoi duong thoi
1y théc. Cha thé ma Saltukov Shedrin da néi rang néu nhu van hoc
chi im tiéng trong mot phut théi, thi diéu d6 cling chang kém gi cai
chét cua ca mot dan toc.

Nghé van khong phai 12 mot nghé tha cong va ciing khong phdi la
mot thi cong viéc. Nghé vin 1a st ménh. Bi sau vao mot sb tir,
vao coi nguon 4m hudng cua ching, ta s& bét gip nghia ban dau
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cta chang. Tir s ménh" ¢ chung mét gbe vai tir "tiéng goi” (1).
Khong ai ho hao con nguoi di lam chuyén vat. Nguoi ta chi kéu
goi con ngudi 1am tron bon phan va thyc hién nhitng nhiém vu
khoé khan.

Vay thi cai gi thoi thic nha vin dén véi cdi lao dong tuyét my
nhung d6i khi cay cuc kia?

Truéc tién 1 tiéng goi cua trai tim. Tiéng goi cua lwong tam va
long tin & twong lai khong cho phép nha van dich thuc song trén
trai dat nhu mot bong hoa diéc va khong truyén dat hét minh cho
dong loai tat ca cai phong phu cua tu tuéng va tinh cam dang tran
ngap chinh tdm hon nha van.

Néu anh khéng 1am cho nhén quan ciia con ngudi tinh tuong thém,
du chi [a mot phat, anh khdng phai 1a nha van.

mat cua chung ta.

Nhung rdi tudi truong thanh dén va ngoai tiéng goi cua trai tim ta,
ta con nghe ranh rot mot tiéng goi manh mé khac: tiéng goi cua
thoi dai ta dang song va cua nhan dan ta, cia nhan loai.
Theo Iénh truyén caa st ménh, do sy thdi thdc tu ban than, con
ngudi c6 thé 1am nén nhimg didu ky diéu va co thé chiu dung
nhitng thir thach gay go nhat.

S6 ménh cua nha vian Ha Lan Eduard Dekker (2) 1a mét trong
nhitng dan chang vé didu d6. Ong ky dudi bat hiéu "Multatuli”.
Theo tiéng la-tinh tén d6 c6 nghia 1a "Ngudi chiu nhiéu dau kho".
C6 thé la chinh ¢ day, trén bo bién Baltic u tdi, t6i da nghi dén
Dekker, boi vi cling mot bién phuong Bic nhot nhat nhu the bao
quanh t6 qudc Ha Lan cua ong. Ong dau dén va hé then néi vé dat
nude minh: "Téi la dra con ctia Ha Lan, d@ra con caa X s& nhiing
tén dn cudp nam gitra Frisian Islands va Scotland."

Tat nhién, Ha Lan ching phai 1a dit nuéc cua nhitng tén dn cudp
van minh. Nhiing tén 4n cudp nay chi 1a mot nhim va chang ai coi
chung 1 nguoi dai dién cho nhan dan. Ha Lan 1a dit nudc cua
nhitng con ngudi can cu lao dong, con chau caa nhimg "gez" diing
manh va cua Til Ulenshpigel (3). Pén nay "nam tro tan cua Klaas
4) van Ién tiéng trong tim rat nhiéu ngudi Ha Lan. N6 ciing 1én
tleng trong trai tim cta Multatuli.

Xuét than tir mot gia dinh thay tha, Multatuli tong su ¢ Java va
sau mot thoi gian ngan, 6ng tham chi dugc bd 1am cong st tai mot
trong nhiing tinh trén dao nay. Truéc mit dng 1a quyén cao, chirc
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trong loi 16c, giau sang, ca ghe pho vurong nita cling nén, nhung...
"nam tro tan cua Klaas Ién tiéng" trong tim 6ng va Multatuli di coi
khinh nhiing bong loc do.
Véi long diing cam hiém c6 va chi kién nhan, 6ng rap tam pha tur
trong pha ra muu toan vinh vién nd 1€ hoa dan Java ma nha cam
quyén Ha Lan va bon l4i budn dang tién hanh.
Ong ludn dung ra bao vé nguoi Java, khong cho phép ke nao lam
nhuc ho. Ong thang tay treng tri bon &n héi 16. Ong gidu cot phd
vuong va nhitng can than cua 6ng ta- tit nhién bon ho déu la
nhirg con chién ngoan dao- va 6ng giai thich hanh dong caa minh
bang thuyét béac &i cua chia Giésu. Ho khong thé phan dbi 6ng.
Nhung ho ¢6 thé khir dng.
Khi cudc khoi nghia cua dan Java bung nd, Multatuli da ding vé
phia quan khoi nghia, vi "ndm tro tan cua Klaas van Ién tiéng
trong tim 6ng". Ong Vlet vé nhitng nguoi Java, vé nhiing con
ngudi ca tin nhu con tré iy véi mot tinh yéu dam tham va ong viét
vé dong bao minh v tit ca ndi  cam  gian.
Ong vach tran cai muu meo bi 6i trong chién dau cua bon tuéng
linh Ha Lan.
Ngudi Java an ¢ rat sach s& va khong chiu ndi nho ban. Loi dung
dic tinh 4y cua ho, dam tudng linh Ha Lan tinh doc ké.
Quan linh Ha Lan duoc Iénh ném cat vao nguoi Java trong khi
giao chién. Va nguoi Java khong run so trudc lira dan béo tép cua
quan thd khdng chiu néi cai 16i danh nhau dé tién nhu vy, di phai
théo lui.
Multatuli b cach chirc va bi dudi vé chau Au.
May nam trdi rong rd 6ng doi quoc hoi Ha Lan tra lai I8 cong bang
cho ngudi Java. Di dau 6ng ciing noi téi chuyén d6. Ong viét kién
nghi gt cac bd truong, trinh 18n nha vua.
Nhung v ich. Ngudi ta nghe 6ng, mién cudng va véi va, cho qua
chuyén. Ho goi 6ng 1a mot tén gan do nguy hiém, tham chi mot
thang dién. Ong khong tim dau ra viéc lam. Gia dinh ong d6i kho.
Luc 4y, theo tiéng goi cua trai tim, ndi cach khac, nghe theo céi st
ménh von van séng trong long ong, tuy trudc d6 chua rd rét,
Multatuli bat dau viét. Ong viét mot cudn tiéu thuyét vach tran bo
mit that ciia nguoi Ha Lan trén dao Java, cudn Max Havelaar, Hay
La Nhiing Tén Lai Buon Ca Phé". Nhung d6 chi la lan thir bat dau
tién. Trong cudén d6 hinh nhu éng chi méi cham chan vao manh
dat nghé thuat van chuong con chua vitng chic déi véi 6ng.
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Nhung bu vao d6, cudn tiép "Nhiing Birc Thu Tinh" thi lai dwoc
viét bang mot siec manh ghé gom. Long tin manh liét vao 1§ phai
cta minh da cho 6ng sitc manh do.

Tung chuong trong cudn sach, lac thi nhu tiéng kéu cay ding cua
con ngudi tuyét vong hoan toan trudc ndi bat cong kinh khung, Itc
thi nhu nhitng bai ngu ngdn cham biém sic sao va chua cay, lic
thi lai nhu nhing 161 an i nhe nhang, dugm mau hai hudc budn
rugi nham an ui nguoi than, lc thi glong nhu nhitng muu toan
cubi cung mudn lam séng lai niém tin cua tudi 4du tho.

"Khéng c6 Troi, ma néu cd Troi thi Troi phai tét - Multatuli viét -
Biét dén bao gio nguoi ta mai thdi boc 16t nhitng ké an may!"
Ong roi Ha Lan vai hy vong kiém an ¢ phuong xa. Vo con 6ng ¢
lai Amsterdam. Ong khong cé 1dy mét xu thira dé dwa vo con di
cung.

Con ngudi bt tién ddi véi cai xd hoi dung dan, con ngudi bi gidu
cot, bi hanh ha 4y, di an xin qua cac thanh phd chau Au va viét,
viét khdng ngimg. Ong khong nhan dugc thu vo, vi dén tién tem
ba ciing chang co.

Ong nhé vo, nhd con, nhat 1a dtra con trai bé bong mat xanh cua
ong. Ong lo thang bé s& khdng con biét mim cudi tin cy voi moi
ngudi va 0ng cau xin nguoi l6n dung bat n6 phai nho nhitng giot
nudc mét truorc tuoi.

Khong ai mudn xuat ban sach cua Multatuli.

Nhung sy la dd xay ra. Mot nha xuat ban I6n cua Ha Lan bang
long mua ban thao cuia dng, vai diéu kién ong khong dugc phép
cho xuat ban cubn séch & bat cir noi nao khac.

Multatuli, mét moéi dén ra roi, danh nhan 1oi. Ong tré vé t quéc.
Nguoi ta tham chi con cho 6ng mét it tién. Nhung ho mua ban
thao cua dng chi cdt dé tude vii khi ong. Cudn sach duogc in ra véi
mot s6 lugng nho nhoi va béan voi gia dat dén ndi chang khac gi
chdng bi thiéu hay. Bon lai buén va chinh quyén Ha Lan khong
thé an ngon ngl yén chirng nao céi thing thudc sing kia chua &
trong tay cua ching.

Chua dugc thay I& cong bang, Multatuli di qua doi. Ma I& ra ong
con c6 thé viét nhiéu cudn tuyét hay nira, nhitng cudn sach, nhu
ngudi ta thudng néi, dugc viét khéng phai bing muc ma bang mau
cua tréi tim.

Ong da dau tranh hét minh va da hy sinh. Nhung 6ng da "thang
bién ca". Va rat c6 thé, trong mot ngay gan day, trén dao Java doc
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lap, & Jakarta, ngudi ta s& dung tugng con ngudi dau khé da vi
ngudi quén minh kia.

Do 1a cude doi cta con nguodi da hop hai st ménh vi dai lai lam
mot.

Multatuli c6 mot ban ddng nghiép ciing trung thanh hét myuc doi
v6i sy nghiép cua minh nhu 6ng; mot ngudi Ha Lan cung thoi voi

Kho ma tim dugc mot tam guong sang vé duc hy sinh vi nghé
thuat nhu cudc doi Van Gogh. Ong mo uéc thanh lap & Phap mot
"Lién minh huynh dé cac hoa si"- mot thir cong x4, trong do cac
hoa si c6 thé déc toan tdm toan luyc vao viéc phung sy hoi hoa.
Van Gogh dau kho rat nhiéu. Ong da roi xudng tan day vuc tuyét
vong ctia con ngudi trong buc "Nhitng Ngudi An Khoai" va "Gid
Di Dao Cua Tu Nhan". Ong cho rang su nghiép cua hoa si 1a phai
déc toan lyc va dem hét tai nang chéng lai dau kho.

Su nghiép cua hoa si 1a sang tao nlem vui. Va ong da tao ra no
bang nhimg phuong tién ma 6ng nim vimng hon hét: mau sic.

Trén nén vai 6ng thay d6i bo mit cua trai dat. Nhu thé 6ng di ria
dét dai bang mot thir nudc than, 1am cho né sang chéi 1én nhiing
mau trong sang va dam dac den ndi mdi gbc cay gia ciing trd
thanh mot tac pham diéu khic, mdi canh déng co xa truc ciing bién
thanh &nh sang mat troi hién hién trong mudn van nhi hoa binh di.

Ong lay y chi caa minh ma ham su dbi thay khéng ngirng cua mau
sic dé ta c6 thé nhap than vao cai dep cua ching.

Nhung chang 1& vi thé ma c6 thé néi rang Van Gogh thd o véi con
nguoi? C)ng da tang cho con nguoi cai tot nhat ma éng c6 - d6 1a
kha nang song trén mat dat, cai mat dat choi loi mudn mau muén
sic vai nhig trung do vo cling té nhi cua ching.

Van Gogh 1a mét nguoi cung kho, kiéu hanh va khdng thuc té.
Ong chia sé véi nhiing ké vo gia cu mau banh cudi cing va biét rat
rd, bang kinh nghiém ban than, thé nao 1a bat céng x& hoi. Ong coi
khinh nhitng thanh céng reé tién.

Tat nhién, Van Gogh khong phai la chién si. Chat anh hung cua
6ng nam trong 1ong tin hét sic manh liét & twong lai tuyét dep cua
ngudi lao dong- dan cay va tho, nha tho va nha bac hoc. Ong
khong thé trg thanh chién si, nhung 6ng mudén dong gop va da
dong gop phan cia minh vao kho bau cua twong lai: d6 1a nhiing
birc tranh ca ngoi dat dai.

Trong moi hinh thirc cia cai dep, Van Gogh chon mét: mau sac.
Ong khdng ngét ngac nhién trudc thudc tinh caa thién nhién 1a
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trong n6 khong bao gio c6 su sai 1am trong quan h¢ tuong ung
gitra cac mau voi nhau, truéc mudn van do chuyen tiép ciia mau
sic, cai nudc son ludn ludn thay doi cia trai ¢at, ma mua ndo ciing
dep, ¢ dau ciling dep.

Da dén luc phai Iy lai 1& céng bang cho Van Gogh va cac hoa si
khac nhu Vrubel, Borisov, Musatov, Gauguin (6) va nhiéu nguoi
khac nira.

Chung ta can tit ca nhitng gi 1am phong pha thém thé gidi
bén trong ctia con ngudi wa chudng cong bang va nhan 4i, tat ca
nhitg gi ning cao doi song tinh cam cua ho. Cai chéan 1y duong
nhién 4y chang I& lai can phai chang minh?!

L& hién nhién l1a chang ta phai tro thanh cha nhan 6ng caa nghé
thuat moi thoi dai va moi nuéc. Ching ta phai tong co khoi dét
nu6C ta bon dao duc gia dang dién cuong chdng lai cai dep chi vi
no ton tai doc lap ‘ngoai y muon cua ching.

Xin cac ban tha I6i cho t6i vi nhirng dong tuy but nhay tir linh vuc
van hoc vao hoi hoa nady. T6i cho rang moi loai hinh nghé thuat
déu gitip nha vin hoan thién nghé viét. Nhung vé cai d6 chung ta
Khoéng thé dé mat cam giac vé st ménh. N6 khong thé nao thay
thé dugc bang sy tinh toan séang sudt ciing nhu bang kinh nghiém
van hoc.

Trong quan niém ding dan vé st ménh nha van hoan toan khong
¢ nhitng cai ma bon hoai nghi ré tién cé tinh gan ghép cho né,
cling khong c6 cai nhiét tinh rom, cling nhu khong c6 quan niém
thoi phong nha vin vé vai trd dac biét cua anh ta.

Prishvin (7) hién nhién 1a ngudi mang s& ménh nha van. Ong gin
ca doi dng vao st ménh dy. Nhung chinh ong lai 1a ngudi néi ra
nhitng loi tuyét dep rang "hanh phic 16n nhat cua nha vin la
khong tu coi minh nhu mdt nguoi dac biét, mot nguoi ¢6 doc, ma
[& mot ngudi nhu nhirng nguoi khac™.

Chu thich:

(1) Dich theo nghia géc cua tir zov (tiéng goi) va tir prizvanie (St
ménh). T prizvanie ¢O tir can zov bi mat nguyén am o.
(2) Dekker, Eduard Douwes (1820-1887), nha van Ha Lan, viét
duwéi bt hieu Multatuli. Ong 1a vién chizc phuc vu cho chinh
quyén thuge dia Ha Lan tir 1838. Nam 1857 éng ky tén duwdi ban
tuyén b phdn doi chinh sach thuge dia cia Ha Lan tai Java. Nam
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1860 6ng xudt ban mét phan cusn tu truyén Max Havelaar, 1a mat
tdp cua cuon Uncle Tom s Cabin (?), cudn séch té céo nhitng diéu
kién song toi té cia dan ban xi trong cac thuge dia cia Ha Lan.
Nhizng tac pham ciia éng dd mang lai mét s6 diéu cdi cach trong
hé théng hanh chinh thuge dia.

(3) Nguoi dich khéng tim dwoc Xudt xi cua hai tir "gez" va "Til
Ulenshpigel". Chdc né thugc vé mét nhan vt van hoc dan gian.

(4) Nhan vt trong cac chuyén dan gian Ha Lan.

(5) Vincent Willem Van Gogh (1853-1890), hoa si truong phéi
Hdu An twong, ngwoi Ha Lan. Phién dm cho ding tiéng Ha Lan |a
Phinxen Phan Khbbc

(6) Vrubel, Borisov, Musatov - cac hoa si Nga thé ky 19 va dau thé
ky 20. (Eugéne Henri) Paul Gauguin (1848-1903), hoa si hdu dn
twong chu nghia, nguoi Phap.

(7) Nha van Nga, noi tiéng vé miéu ta thién nhién.

Vi Thw Hién dich i
Trich trong tdp "Bong hong vang"”
Hupnh Quang Thé swu tam va gioi thiéu

—

@ Bung lam gi trai voi luong tam. Ngay ca khi chinh
quyén yéu cau ban.
Never do anything against conscience even if the state
demands it.

Albert Einstein
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THO NIHAC MOT THOT
V. tho 1o Rtén Van

T6 Kiéu Ngan tén that 1a Lé
Mong Ngén, sinh nam 1926
tai Hué. Nhic dén ong,
nhiéu ngudi nhé ngay den
bai tho Giong Hue noi tleng
T6 Kiéu Ngan 1a mot ngh¢ si da tai: lam tho, viét van, viét
nhac, viét sach day thoi sao - thoi kén harmonica... Ong dic
biét xuat sic & kha ning ngam tho va thdi sao. Gipng ngam
ctia ong timg chip canh cho nhiing bai tho ndi tiéng trong thi
dan Viét: Mau tim hoa sim (Hitu Loan), Nguyét Cam (Xuan
Di¢u), Téong biét hanh (Tham Tam), Trang giang (Huy
Can)... Riéng tiéng sdo ciia T6 Kiéu Ngan ciing timg diu
nang, hoa quyén véi cic giong ngam limg 1y mot thoi:
Quach bam, Ho Di¢p, Hoang Oanh, Hoang Thu, Quang
Minh...

Trudce 1975, giong ngdm va tiéng sdo ctia T6 Kiéu Ngan xuit
hién thuong xuyén trén Dai phat thanh Sai Gon, noi 6ng
cong tac vo1 Ban Tao Pan va chuong trinh Thi Nhac Giao
Duyén ciia thi si Dinh Hing. Nam 1967 Dinh Hung mat, To
Kiéu Ngan phy trach Ban Tao Pan. T Kiéu Ngan con 1a tac
gia cia nhiéu truyén ngin, sach bién khao vé Hué: Chuyén
Hué it ai biét, thi pham Ngan nim mAy tring...

Giong Hué, Nhac V6 T4 Han, Tho Té Kiéu Ngan:
http://www.youtube.com/watch?v=pSF02vParWk

Giong Hué, Té Kiéu Ngan (Tac gia dién ngam):
http://www.songtho.net/home/buom-tho-2/giong-hue---to-
kieu-ngan-tac-gia-dien-ngam
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Y Tho o ey Gene

T6 Thuy Yén tén that 1a Dinh Thanh
Tién sinh nam 1938 tai Go Vap, Gia
DPinh, theo hoc trung hoc tai trudng
Petrus Ky va Pai Hoc Van Khoa Sai
'-‘ / 4 Gon, cép bac Thiéu T4 trong quan doi
| Mién Nam trudc 1975. Sau nam 1975
o6ng da bi di ti lao dong khd sai ctia quan CSVN ac 6n hon mudi
nam. Hién 6ng vé song tai Houston, TEXAS. T Thiy Yén, Do4n
Qudc S¥, Tran Thanh Hiép, Mai Thao, Thanh Tam Tuyén, va
cung vdi cac hoa si Duy Thanh, Ngoc Diing, 1a nhiing thanh vién
nong ¢t ciia nhom Sang Tao. Nhom vin hoc sang tac di timg
dugc biét dén véi phong triao khai sinh "Tho Méi" (nouveau
poéme), hay "Tho Ty Do"(poéme libre) trén vin d¢an Mién Nam
vao thap nién 1960. Ca hai tap tho Tuyén Tap Tho Thiy Yén
(1995) va Thip Ta (2004) déu duoc xudt ban & My sau khi ng
dén dinh cu & bén bo tu do vao nam 1993.

Bai tho Trudng Sa hanh T6 Thuy Yén viét thang 3/1974,
chic 1 sau mot chuyén hanh quéan cong vu ctia ng ra vang dao
nay. Xin nhé 13, hai thang trude thoi diém bai tho ra doi, gidc Tau
Cong da cho quan d4anh chiém quan ddo Hoang Sa (19/1/1974).
Chinh quyén Viét Nam Cong Hoa phe ta khi d6 da didu dong quan
doira quyet tam duwong dau ghinh chién chong tra bon ac On ba
quyen Bic Han. Mau binh linh Viét Nam da d6 xubng trén ving
bién dao cua giang san Viét Nam dé quyét giir tron ven giang son
bo ¢5i Viét Nam, bién ¢b nay khién T6 Thuy Yén sang tac bai
Truong Sa hanh.

Nha Tho Té Thuy Yén, Trudmng Sa hanh:
http://www.voatiengviet.com/content/truong-sa-hanh-cua-
to-thuy-yen/1498065.html

Chiéu Trén Pha Tam Giang, Nhat Truong, Thanh Lan
http://www.nhaccuatui.com/nghe?M=J42UVuHuKt
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Thi SiCAO TAN
Tap Chi Dan Van gioi thiéu:

Lé Tat Piéusinh ngdy 02 thang 8
nam 1942 tai Ha Dong
but hiéu Cao Tan (lam tho), Kleu
Phong (viét bdo). T ruyén ngan,
truyén dai ding tén thdt. Ong da doat
gidi Van Chwong toan quoc ciia Tong Thong VNCH.
Lé Tat Piéu vao Nam nam 1954. Ong la st quan quan lwc VNCH

Nam 1975, éng dén Hoa Ky va hién cuw ngu tai San Diego.
Tdc pham da xudt ban:
- Khoi Hanh, 1961 - K¢é Tinh Nguyén, 1963
- Quay Trong Gid Ldc, 1965 - Dém Dai Mot o, 1966
]- Ph& Nui, 1968 - Nguoi Ba, 1968 - Nhirng Giot Muc, 1970
- Anh Em, 1970
- Tho Cao Tan, nha xuit ban Bat Lira, 1977 (tai ban nhiéu lan)
- Thu vé Bloomington, Illinois, nha xuit ban Vin Nghe, 1997
- Letters to Bloomington, Illinois, tac gia ti xuit ban,
Tdp tho Cao Tan dwoc xem la tdp tho dn Y nhat, vi gid tri nghé
thudt da danh, va con vi néi dung dién ta ding tam trang cia
nguoi Viét di tan.
Germany, 24.01.2016
- Piéu Hop Vién DD Ngon Ngir Viét,
- Cha Nhiém TCDV.

LY TRUNG TIN

Nha vin Lé Tat Diéu va tip tho Cao Tan

Tir khodng 15, 16 tuéi 1oi da bdt dau viét mot s6 chuyén cho cdc
bdo hang ngay nhw la viét" Moi ngday mot chuyén" cho bao Ngon
Lugn cua ong Ho Anh. Viét mt so truyén cho ba But Tra trong
phu trueong dac biét cua bdo Sai Gon Moi.

Nha van Lé Tat Diéu:
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Viét mot cach nghiém chinh la sau khi ¢6 mét truyén ngdn ding
trén tap chi Bach Khoa, sau do co dip cac nha van nhu la ong Vo
Phién, éng chii nhiém kiém chii bt to Bach Khoa la éng Lé Chau.
Puoc s khuyén khich ciia ho va bdt dau quen thudc voi khong khi
van chwong, va lic nay la lic bat dau vao khoang 17, 18 tudi gi
do...

Quy vi vira nghe mot vai ty thudt cia nha van Lé Tét Diéu trong
budi dau gia nhap lang bao. Ong ndi tiéng sau d6 véi nhidu tac
pham vin chuwong qua nhiéu thé loai, tir truyén ngin dén tiéu
thuyét. Truyén ngin dau tién mang tén Co Hoang duoc doc gia
ctia bao Bach Khoa ndng nhiét dén nhin di tao co hdi cho éng
chinh thirc bude vao gi6i van chuong Viét Nam ma lic do rat
nhiéu nguoi mong udc. Tap chi Bach Khoa c¢6 cong phat hién ra
nha vin Lé T4t Diéu khi cho in tap truyén ngin dau tién cua 6ng:
Tap chi Bach Khoa cé in cho téi mét tdp truyén ngdn nhan dé la
Khoi Hanh. Luc do vao khoang nam 1962-1963....

Kiéu Phong xuét hién vao nam 1969 tai Sai Gon 1a bat hiéu chung
ctia nhidu ngudi viét trong muc "Vui budn voi ban doc" noi mot to
béo do nha tho Tran Da Tur chu truong. Kleu Phong, that ra 1a tén
ciia mot nhan vat tiéu thuyét kiém hiép rit ndi tiéng trong tac
pham Thién Long Bat B9 cta nha vin Kim Dung. Tinh chit anh
hung, quan tir, ngang tang cia Kiéu Phong dd an siu vao hang
triéu tin dd cua tiéu thuyét Kim Dung va khi chon but hiéu nay thi
nguoi viét da chon nhiing dé tai nay lira, chong lai nhiing bt cong
xa hoi ma thoi nao cling co.

But hiéu Kiéu Phong that ra no xudt hién trudce ong Cao T an rat
nhiéu. Téi nhé nam dé vao khodang 1969....

Nhung ¢6 1& duoc nhiéu nguoi biét hon ca 1a tap tho mang tén
"Cao Tan" xut hién vao niam 1978. Tén ciia tap tho ciing chinh 1a
mot bat hiéu khac cua Kiéu Phong va L& Tét Piéu sau khi ong
sang Hoa Ky vao thoi gian dau tién cua loat ngudi ty nan tai My.
Lam tho c6 1& 1a mot chon lwa khong may kho khin dbi véi nha
van Lé Tat Diéu, ong Kké lai:

Ty nhién t6i khong cé cam hirng viét truyén ngdn nita. Thé roi tho
né 16i cuédn, boi vi trong bai tho cong viéc sang tdc né ngdn hon
né khéng doi hoi thoi gian nhiéu...

Tap tho Cao Téan nhanh chong duoc ddc gia hai ngoai néng nhiét
d6n nhan vao nhimng ngay dau tién cua ngudi Viét tha huong, dic
biét 13 nhitng ngudi timg phuc vu trong quan doi. Trong Cao Tan,
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ngudi doc thAm thia ndi budn cua nhitng ké chién bai. TAm 1y thua
cudc 1a mot tdm 1y bi tham nhat sau chién tranh. N&i budn deo
dudi nhu bi ma 4m cong voi doi séng moéi la 1am da kéo nguoi ta
lai voi nhau nhu mot yéu té khoi dau cua tinh bay dan. Ngbi lai dé
chia sé moi thir, tir ky niém cho dén budn phién. Tur doi song
thudng nhat bap bénh cho dén nhing udc ao hoang tuong.

Tho Cao Téan dugc nhiéu nguodi don nhin béi ngdn ngir ciia nd thé
hién hon la nhiing gi chira dyng bén trong. Ngoén ngit trong tho
Cao Tan mang dam tinh ty trio lai phang phat nét quyén rii cia
chat anh hing ca tir nhin vat Kiéu Phong ma tac gia di co co hoi
nhiéu nim tiép xuc. C6 1& sy hoa tron giita ngdn ngir chit loc thi
ca va tinh phan xét lanh ling, manh mé cua loai van chinh luén da
khién tho Cao Tan c¢6 duoc su hip dan kin d4o nhung ngdm ngam
dir doi da khién nguoi doc khé thé bo qua khi di doc nhing dong
chir dau tién:

Dam thang khing hop nhau ban chuyén Ién
Gdnh son ha toan chdt thir Ién vai

Chuyén binh lira anh em chirng ciing on
Don tinh than: cwa nhe do ba chai

Rirng dat khdch bat ngan mau do trdn
Xong hiép dau mdy mii dd bang khudng
Hao khi béc dii mueoi thanh chat ngat
Chuyén va troi coi da nhe nhw khong

Mot trang si vung ly cuoi ngao man
Nrira doi xua ta tran thu hru don
Nay dat khach kéo 1é doi rit ndn

Ta tinh sé vé vurgt sudi tréo non...

Sé ¢6 lic rimg sdu birng chuyén dong
Nhitng hum thiéng cwa mong thét rung troi
Va séng niii s€ vieon minh tréi ddy

Va co bay trén dat nuwée xinh tuoi

Mot trang st vo ém chirng sdau coi
Than tw do gio ditng o noi nao?
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Ta muon dén leo lén lam duoc moi
Tu dot minh cho lira sang xem sao...

Than tw do gio hoai cdy duoe lanh
Ta tiéc gi nam chuc ky xuong da

Sé lam dudc soi tim trong day bién
Nhitng oan hon ai bé giita bao la...

Binh minh téi mét chang birng tinh gidc
Thdy chién trwong la liét xdc anh em
Nam trang st bi muoi chai quat guc
Doi tha huong coi bé van ém dém

San gdc tro nhitng tdm hon bdo néi
Nhitng hdo hing udt hdn géi lén nhau
Ké thire tinh ngu ngo nhin ndng méi:
Ta lam gi cho hét nira doi sau?

Thanh Quang vira doc cho chung ta nghe bai tho mang té€n "Ta
Lam Gi Cho Hét Nira Poi Sau" dugc Cao Tan lam vao thang 3
nam 1977. Néu noi bai tho nay 1a dai dién cho thi phép cia toan
tap tho Cao Tan thi cing khong 1a qua 101. O cai tua, nguoi doc
cam thay hinh nhu chét cay ding tir tim hdn cia chinh minh tan
vao bai tho, va rdi bai tho tré thanh tdm kinh van hoa luan chuyén,
nhay mua theo am di€u; khi nhanh khi chdm ctia mot tiéc ruou
cudi tuan.

Ma khoéng, dung chit "tiéc rugu" trong hoan canh ctia bai tho nghe
ra sang trong qud. Phai goi 1a "nhéu" thi méi dién ta chinh x4c cai
san khau doi ma Cao Tan dang ta. Tam kinh van hoa da phan
chiéu s6 phan cua nhirng nguoi ngdi quanh ban nhiu phoi ra timg
tam trang, ting ngit diéu hay ctr dong trong mdi vai dién. Nhiing
nhan vt vira 13 trang si vira 1a dan that nghiép va ciing c6 khi vira
lanh tro cap trong nhimg ngay dau noi xt la qué nguoi. Nang chai
cling nhu nang tat ca x6t xa va gang guong ding nhitng hinh anh
vi dai cia nuéc My nhu tugng Nit Than Ty Do dé dé biu cho
chinh thén phan minh.

TU ban nhau budc ra, nhan vat ctia Cao Tan tim su thanh than &
thién nhién. Két qua 1a thién nhién kéo nan nhan tré vé nhiing hinh
anh ma ho mudn chon vi hay it ra 1a muén quén trong gidy 1at:
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Ta da vuot muon dam dai bién ca

Puong tir sinh lui t6i ciing doi lan

Bong binh minh nay ngoi thuyén, cdu ca

Tréi ddt do nhur 1d trén ho xanh

Héi chii cd rong choi mién nuée biéc

Ta vieot dwong mudn dam chang tim nhau

Bay ddt budng can ma quén thwong tiéc

Cho doi ém, qua dwoc may gio dau

Cao Tén c6 thanh thoi hay khong khi tim tha vui ma ngudi sdng &
My thuong c6 la thu di cau? Nha tho di cau véi tam trang khong
may tin rang minh s€ hoa vao véi thi€n nhién khi nghi ngé rang tro
di cau chi l1a bay dat,

Bay ddt budng can ma quén thwong tiéc

Cho doi ém, qua dwoc mdy gio dau

ngay ca ciy cdi ciing bi nha tho vyc day dé ma tra van:

NG6i nghe coi nay cé thu ven ho

Ké tir nhitng tram nam dai dirmg dé

Co gap khi nao mot ke xac xo

Long sau hdn hon kiép nguwoi da do

Poi dang bdo khi khéng chim lang ngdt

Nhuw canh khé nam chét ddy séng siu

Doi dang ddy séng than 1én bat ngat

Béng viii yén day bién mot than tau

Va moc doi lén can cau vé vin

Dem dim choi trong day nudc rong réu

Tuéi chwa ning hon da chirng ngo ngan

Long vang khé hon chiéc la dia véo?

Thién Giao vira doc bai tho Cau Ca ctia Cao Tan duge sang tac
vao thang 11 ndm 1977.

Cao Tan con nhiéu bai tho tu van nira nhung tiéc rang khuén khd
thoi gian cua tap chi khong cho phép chung t6i gidi thiéu thém. Co
diéu 1a doc tho Cao Tan nguoi ta khong cam thay nhirc dau véi
nhitng chit nhitng nghia rdi raim. Tho Cao Tan vira vui vira budn.
Vira tinh ling nhu thién su vui tinh lai ciing ¢dm dac chat hao sang
cia nhimng tam hon swong gi6. Khong nhirc ddu nhung tho Cao
Tan goi mo rat nhleu ky niém. Ma ky niém cia nhiing ngudi xa xu
thi c6 duoc may niém vui?

TC Dan Van
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D Bink
Audn lror

Xuan vé qua phd nho
N&ng wom mau vuong to. 0
Ph&o n6 don vang ngd
RN rang trai tim mo.
Ngay tét hon phoi phoi
Mau hat dwa hong moi
Mai vang khoe sic méi
Dao tham thém tudi doi.

4

Thoi gian nhu bong cau
Chép mit thoang bac dau
Ky niém xua nhat dau
Theo séng nudc vé daul?
Nh& qué budn khdng néi
Chiéu phai phai nang roi.
Biét con ai cho doi?
Nguoi day tinh mu khoi!

Gi6 dong nhip phach, doi tran tro
Cudi guong cho qua mét giac mo.
Nhting vét chan su trén song tuyeét
Mit mo qué cit lan vao tho!
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xuan lai say dam gieo nang vang

chuyén tinh ty méi ro rang lam sao

nhu cung dan giang xudng roi lai thing cao

du 4m phang phat mon trén trén nén da tang nay

khong, khi yéu khong chdng ddi diéu gi
du trong mudn van rc ngan c6 khi

mot nét roi xudng

da tang v& tan

khong khi yéu, quyét khong ngoanh lai
duong xa du ¢6 mit mu
ctr the cat budc ta di

gilta mot troi xuan thdm, chim muéng ca hat vang limg ngay xanh
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SACH va TAC GIA
M Nau 1 1 Gioi thié

iy Tring
Clng “Rlenyér..

May trang ciing khuyét
nua vanh

May Thu ld ciing

lia canh

bay xa

Hat hiu bong xé
nguyét ta

Chap chon hu anh
Hang Nga nhuom sdu
Tha huwong

A g' : Khong cho’gérir dau
s Voi trong dat me

TUYHA“
’&. Khong..cl?ég g

Long dau quan long

Tir trong sdu tham

ménh mong

Am vang tiéng vong

non song goi moi

Vét trang trén cé choi voi

Hang cady rii la dan loi gio ru

Mady giang néo cti mit mu

May tring ciing khuyét, may thu ciing tan...*

Nhirng cu lyc bat nhe nhang, da diét ma ciing mang day du y

nghia, dugc nguoi diéu hop chuong trinh doc 1én, nhu 101 khai

mac cho budi 18 ra mit sach chiéu Cha Nhat 06 thang 12 nim
2015, tai nha Qué Huong thanh phd Houston, Texas.
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D6 1a mot budi chiéu dep trdi, ndng 4m va khod rdo. Du phia
ddi dién, bén kia duong c6 mot budi trinh dién 4m nhac, véi cac ca
sT tiéng tam. Va gio khai mac 1a 2 gid 45, nhung vao lic hai gio
thi quy vi quan khach ciing déng hwong di ngdi kin hon mét nira
sO ban trong nha hang.

San khau dugc trang hoang gian di va thanh lich véi "gam"
mau vang nhat, khién khong gian nhu sang hon 1én boi nhiing
chiéc 6 cting mau ctia Ban hop ca Anh Thu thién nguyén.

Sinh hoat mang sic thdi van hoa thé nay ¢ nhitng thanh ph
16n nhu Houston, doi lac c6 tan suat kha cao, khién nhiéu ngudi
nghi rang da bi bio hoa.

Nhung hom nay, voi sy hién dién rat dong dao ctia quan khach
trudce gio khai mac, khién moi nguoi cam thfiy tu tin hon.

C6 thé ho dén vi cam tinh véi cac tac gia, hodc vi con nang
1ong v6i ngdn ngit me dé trén xi nguoi.

Nhung bat ctr vi 1y do gi, quy mén tac gia hay yéu thuong
tiéng Viét déu dang tran trong ca.

Nhét 12 hom nay c6 dén ba ngudi cAm but cing chung tay tao
nén sy kién nay, duoc bdo trg boi VBNHK va Hoi nha van Luu
Vong:

1-Nha van nit Thu Nga va tic pham My Tring Ciing Khuyét.

2-Nha tho Tty Ha véi thi tap Khong Chd Géi Dau.

3-Thi sf Pham Tuong Nhu va tap tho Vét Tring Trén Co.

Pung 2 gi¢ 45 phut.

Tiéng cudi ndi ram ran dang vang nhu phéo tét, bdng nhién im
bat, lac nha tho Yén Son budc 1én san khau, moi quan khach
chuan bi thuc hién nghi thirc chao qudc ky. Va roi tit ca cac thi
tuc ban dau di duoc thuc hién mot cach nghiém chinh va mau
chong. Pay 1a mot viéc 1am rat dang xién dwong ctia Ban To
Chue. Khong stir dung gio giay thun.

Thanh phén quan khach tham dy dugc trang trong gidi thiéu
boi hai diéu hop vién: MC. Anh Trinh va Duong thugng Tric.
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Céac than hao nhan si hién dién kha dong du, cung dai dién cac
co quan truyén thong bao chi, cic co s¢ thuwong mai va bing hitu
cua cdc tac gia.

Trudéng ban T6 Chuc, nha van Nguyén Manh An Dan, cuu
Chua Tich VBNHK di rat xtc dong khi néi so lugc vé ba tac gia,
cung nhitng dong goép cta ho trong viéc quang ba, gin gilt ngdn
nglt me dé trén xu nguoi.

Nhirng trang phéo tay ron ra vang 1én khi ong vira dut 161, va
Ban hop ca Anh Thu Thién Nguyén tiép nbi bang ca khic dau
tranh ctia c6 nhac si Anh Bang “Phai Lén Tién”. Nhiing ta 4o dai
vang nhat, che nhiing chiéc dii cling mau cua cac nir nghé si lam
san khau ryc r& vé trang nghiém ma ciing rat than thwong quen

thudc.
Tién si Nguyén Minh
THU NGA Triét, ttc nha tho Luu

Nguyén Tir Thirc duge xudng
ngon vién Anh Trinh trinh
trong moi 1én dé néi vé nha
van nit Thu Nga - Puong kim
Giam Dbc dai truyén hinh
SBTN thanh phd Dallas - va
tac pham May Tring Ciing
Khuyét.

Véi mot giong ndi tram
tram ddy cam xuc, nha tho
Luu Nguyén Tir Thirc d3 dua
ra nhitng nhan xét tinh t& va
xac dang vé mot tic phdm ma

4

bét cir ai con quan tim dén nén van hoa cta dan toc trén xi ngudi,
s& khong thé thiéu trong tu sach gia dinh.

Tiéng dan Tay ban cam réo rit vang lén tir nhiing ngodn tay
diéu luyén clia guitarist Binh Minh phu hoa cho giong hat sau lang
Bach Hac trong ca khic Pém Thanh V6 Cung khién tdm hon moi
ngudi cam thay nhe nhang va an binh hon.
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Giao Su Dang Phung Quan la
dién gia noi vé thi tap Khong Chd
G6i Pau cua thi si Quan d6i Tay Ha
- duong kim Chu Tich Van But
Nam Hoa Ky - Ong Giao Su da say
sua dua nguoi nghe tir nhitng chi
tiét hao hung ctia mot thoi chia lira,
dén nhitng ndi dau quin long khi
budng guom giy sting, dugc tac gia
ghi lai bang nhing van tho rat Tay.

Ca si Nhu Ly ray rat véi Mai
T6i Pi duoc nhac si Anh Bang phd
tir mdt bai tho cua thi si Nguyén Sa.

Doi song ca Kim Phuong - Nguyén Quynh tiép ndi trong nhac
phiam Mua Thu Paris, phd tir bai tho cing tén cua thi si Tay Ha,
dugc don nhan bang nhiing trang phao tay ndong 4m cia quy dong
huong.

Bing mot giong hat nhe nhang du
duong, nit ca si Kim Phuong trinh bay
thém lién khtc: Anh Con No Em va
Hai Mua Mua, tuéng nhd nhac si

Anh Bing, vira roi khoi khung troi
nghé thuat, da dé lai trong long
nguoi nghe ndi bang khuang dat
dao.

Tién si Mai Thanh Truyét,
mot ngudi tri thirc day tdm huyét
trong cac sinh hoat van hoéa va

V‘t *'“7 ©és cl
‘T

TVAN BUT NAM MOA xvlnn“.

mdi trudng, duge moi 1én dé noi
vé thi tap Vét Trang Trén Co cua
nha tho Pham Twong Nhu - Pwong kim Téng Tho Ky Vin But
Nam Hoa Ky - Dién gia gdy cho moi ngudi ndi xtic dong kha sau
khi néi dén nhitng dong goép cia nha tho Khong Quan nay voi
cong cudc bao ton tiéng Viét trong cong dong.
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Ca nhac si Vii Khoa trinh bay mot ca khic do chinh anh phd
nhac tir bai tho Soi Budn Gui May cua Pham Tuong Nhu, da dugc
doéng huong dén nhan kha hiao himg véi tiét tdu nhanh va manh
cua ban nhac.

Giong ngam diéu luyén ddy cam xtc ctia Vinh Tuan tiép ndi
v6oi bai tho Con Mai Ngan Nam Nhitng Canh Bay cta Pham
Tuong Nhu, da goi lai hinh 4nh oai hung mdt thoi tung may ludt
gi6 cua nhiing chang phi cong hao hoa trong Khong Luc Viét Nam
Cong Hoa. Thi pham nay ciing duoc Duong thuong Trac phd nhac
va trinh bay tiép theo d6, vdi su sy phu hoa cua hai nit ca si Xuan
Diép va Thu Hién.

Mdi dién gia, sau khi chim dit phan trinh bay ctua minh, déu
duogc cac tac gia trinh trong trao giri dén nhitng moén qua tinh than.
Va ngugc lai, cac van thi nhan cua ching ta cling nhin dugc
nhitng tim plaque ghi nhan sy dong gop cta ho dbi voi nén van
héa dan tdc trén budc duong luu vong.

Nha tho V6 Tinh, du tudi cao stc yéu, van c¢b géng hién dién
va trao ting ba tac gia nhitng khung tho tranh mang day y nghia.

Tiép theo 1a chuong trinh van nghé duoc cdng hién boi cac
giong hat quen thudc trong cong dong

Ca sT Xuan Diép v6i ca khiic Mai T6i Vé 1a mot sang tac ctia
chinh phu quéan chi.

Thi hiru Pao Khai dua moi nguoi trd vé& véi Con Chut gi Dé
Nhé tho Vi hitu Dinh - Nhac Pham Duy.

Nit Ca si Thu Hién biang mot giong hat thit ndng nan, ray rat
nhu ru ngudi vao trong cdi mong bang nhac phim Anh Con No
Em ciia nhac si Anh bang - Phé tho Phan Thanh Tai.

Sau d6 1a sy dong gop cua mot sd than hiru dé budi ra mit
sach thém phan phong phti va kéo dai cho dén hon 7 gio tdi.

Moi ngudi ra vé véi nhitng tdp sach nho trén tay, nhung chét
chira mot niém vui 16n trong long. Boi van con co nhimng ngudi
quan tam dén nén van hoa dan toc du trong kho khan, gian nan ctia
thoi dai thong tin toan ciu nay.
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Chéc chin dém nay trong con mong, quy dong huong s& thiy
lai day ap hinh anh qué nha qua nhiing van tho, 4ng vin ma cac
tac gia da guri gdm trong nhiing dura con tinh than iy

Nhu da néi & phan trén, di quy dong huong ciing cic than hao
nhan si hién dién déng déo trong budi ra mat sach hom Ay 1a vi
cam tinh voi cac tac gia, hay vi yéu thuong tiéng Viét déu dang
tran trong. Boi nhu mot nha tho da viét:

...Cam on doi méi sang mai thire ddy

Ta cé thém ngay nita dé yéu thuwong...

Va ¢o ¢ ai cling biét, dé co mot dtra con tinh than ra mat ban
doc, nguoi viét d3 phai trai qua rat nhiéu gian khd: Vit tim, nin 6¢
dé hoan thanh tac pham, chau chubt timg cau ting chit trong dén
khi ung y nhat. Tham chi phai tham khao y kién ban be...

Sau d6 xoay sé tién bac dem di in, dung tir ngit xoay s& dé noi
1&n cai kho khan cua thi truong sach bao thoi dai internet. Vi

Chit nghia nhw ang phu van

Mueoi lan in sdch, chin lan trdng tay...*

Pau thé ky 20 trong buéi giao thoi gitta Nho hoc va Tady hoc,

Nha tho Tu Xwong, mot nguoi ma

Tam khoa chua khoi pham trueong quy

Darénri

Con c6 ra gi cdi chit Nho

Ong Nghé éng Cong ciing nam co

Chi bang di hoc lam éng Phdn

T6i rwou sam banh sdng sita bo

Trong bai bat ¢l riea dé: Cdi hoc nha Nho, éng viét:

Cdi hoc nha Nho da hong roi

Muoi nguoi di hoc chin nguoi théi

Co hang ban sach lim dim ngu

Thay khéa twe leong nhdp nhém ngoi...

D6 1a budi giao thoi cach nay hang trim nim. Con by gid,
mang ludi thong tin toan cau di thadm nhap vao cudc séng cia
chung ta rat sdu ddm. Anh huéng dén moi thtr, va méi trudng sach
bao ciing khong ngoai 1€.
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Béi vay, trong luc tra du tiru hau, cé nguoi da cai bién tho ctia
Ta Xuong nhu sau:

Sdch bdo ngay nay da hong roi

Muoi ngueoi doc sach chin nguoi thoi

Ho chi thich vao Internet

Mot cai nhép tay, doc da doi... *
Chi can mot cai nhéip chudt, thi thugng vang ha cam déu co ca.
Sach v&, Am nhac, chira bénh, hdt thude, 4m thyc.v.v...khong thiéu
thir gi. Nén cang ngay sd nguoi doc sach cang giam thiéu theo cap
sO nhan,

Ca dao dan gian ching ta cé cau:

Di budn di ban khéng 16 thi loi

Di ra cho thdy mdt troi mdt trang...
Trén thi trudng chir nghia sach bao, ngudi di budn chang thy mat
trdi mét trang, ma chi thay 16i it 15 nhidu.Thé tai sao cac van nhén,
thi si van tiép tuc ra mat sach, & cac thanh phd 16n v6i mot tan suat
rat cao. Phai ching ho 13 nhitng ngudi khong binh thudng, nhu
mot nha tho da tu vinh:

Thi nhdn la ké dua cung gio

Di trén mdy, uong ruou voi trang... ¥
Khoéng, khéng phai vdy, hoan toan khong phai vay. Ho, nhiing
ngudi lam tho viét vin, soan nhac 13 nhirg ngudi rat binh thuong,
trén tat ca, ho con qua ning long voi nén van hoc dan toc. Va quy
ddng huong 14 ngudn strc manh ¢ vii, khich 18 dé ho tiép tuc budc
dudng chong gai va ciing vo ciing cao quy ay.

H&i cic van nhan thi si! H3i nhitng nguoi con luu tim dén
viéc gin giit ngdn ngir Me dé noi dat khach.

Trén budc dudong luu vong vién xi, ching ta ding bao gid dé
bi dan vit boi cau hoi:

Ta lam gi cho hét nira doi sau?**

“her Plee 7811212015

* Tho Duwong Thuong Truc
** Tho Cao Tan
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"MOT TRAM TRIEU NAM
THUC AN

CUA STEPHENLE
Nguyen Ngoc Gili

Trong thay hinh ctia anh & céi
“flap” bia sau, t6i thay co

WHAT OUR ANCESTORS ATE cam-tinh lién. Mot ngudi tré
AND WHY IT MATTERS TODAY

d6i nén “tai béo” ngdi trude
100 MILLION [ B e
YEA RS Hu*,” anh khong c6 vé gi la
gido-su dai-hoc ca. Ay vay
0 F FO 0 D ma dich-that, anh la gido-su
thinh  giang cua Dai-hoc
' Ottawa sau khi da lay bang
STEPHEN LE Il Tién-si v& Sinh-hoc & UCLA
tai M§.
Cuon sach cua anh quan-trong dén ndi bao McLean, tuin-san
nbi tiéng nhat cua Canada, tudn nay di phai c6 bai dai 4 trang
phong van va viét vé anh. D6 1a vi anh thudc vé mot lira sir-gia rat
moéi, dé-tir cua Jared Diamond, khong viét st vé vua chia va
chién-tranh giita cac nudc nita (kiéu viét st co-truyén cia nhidu
nudc) ma viét lich-sir ctia nhan-loai qua nhitng kham-phé ciia con
nguoi. Cling nhu ai tim ra ltra cach day 500.000 ndm la da dao 16n
hét ca cach sdng, cach dn cua loai ngudi tir “4n séng nudt tuoi”
sang mot 16i sdng van-minh ¢ biét ndu nudng.
Chinh thiy anh, ong Jared Diamond da dao 16n cach viét sir
khi 6ng ra cudn sach Guns, Germs, and Steel (“Sang 6ng, Vi-
trung, va Thép”) cho thdy 1a mdi kham-pha nhu viy 1a dem lai mot
cach mang vé nghé-thuat chién-tranh, vé y-khoa, va vé cong-
nghé. Gid ddy anh viét vé thirc n cua nhan-loai (chir khong phai
chi mot dan-tdc nao mic dau Viét-nam ciing duge nhic dén khong
it trong sach cua anh) va cting lam dao 16n tat ca nhimg cach suy
nghi cta chiing ta vé cach an udng ctia loai nguoi. Thé khong phai
la mot loai sur dang doc hay sao?
Nhung dé viét dugc mot cudn sach nhu vdy, anh khong thé
chi 12 mot loai “a-ma-tua,” tai-tir dugc. Vén liéng vé khoa-hoc
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cua anh rd rang la rat virng chdi. La mot tién-si vé sinh-hoc,
nhitng phéan-tich héa-hoc, sinh-hgc, ching-tir-hoc ctia anh khong
nhitng thuyét-phuc ma con lam cho ta simg sot vé sy chinh-Xac,
ngay ca vé nhimg nién-dai hay nién-ky xa xua nhu cach day vai
chuc triéu ndm, mot tram triéu nam. D& danh mot minh anh khong
thé biét hét dugc nhung anh biét dya vao nhiing nguon tin dang tin
cdy, c6 thé noi 1a khong c6 tai-lidu nao vé van-dé do an nudc udng
cua nhan-loai ma anh chua doc. Riéng Thu-muc sich cta anh, tir
trang 249 dén 294, ciing da liét-ké dén trén 600 tén sach va bai bao
trong céc tap-chi khoa-hoc hang dau ctia thé-gioi.

Anh khong chi dua vao tri-tué¢ va kién-thtrc cta cac khoa-
hoc-gia chuyén nganh sinh-hoc trén toan- cAu, anh con dich-than di
khap thé-gidi dé thir dn nhitng moén an cua nhan-loai 'khong trur rin
rét, nhong, dudng, kién, chau chau, cdo cao, ca cubng, ruoi v.v.
Ctr riéng xem bang cac qudc gia anh da di qua (trang 295-297) ma
t6i, mot nguoi khong phii 14 it di, cling du thiy thém.

Duya trén nhirng kinh-nghiém phong phu vé hoc-thuét va du-
lich nhu trén, anh da viét nén cudn 100 Million Years of
Food (“Mét tram triéu nam thirc an”), ntra du-ky ntra bién-khao
khoa-hoc rt nghiém tuc viét trong mot vin-phong tiéng Anh vira
lru loat vira bay buém. Khong trach cudn sach di dugc don nhan
mdt cach kha ndng-nhiét. Thay anh viét: “Cudn sach vui ngon nay
s¢ giup ban doc thuong thirc nhitng gi minh an, thuéng thuc
chuyén suy nghi vé thirc an, va giit cho minh khoe khoan.” (Jared
Diamond)

Mark Kurlansky, tac-gia cudn sach néi tiéng Cod (“Céa c6t”) ma
trong d6 t6i hoc dugc 13 Pé-qudc La-mi ngdy xua cling co nudc
mam ma ho goi 1 “garum,” con ca ngoi hon nita: “Tinh rong 16n,
trai xa, va tham-vong cta [cudn sach] 1am cho ta phai doc va mé
toi.”

Nhung tap-chi Kirkus Reviews (“Diém sach Kirkus”) thi phéan-
tich can k& hon: “Trong cudn sach dau tay dé doc nay, Stephen Lé
cho ta mot tap-luan séng dong nira ky-niém du-ky ntra gia-thuyét
voi day du kién—thﬁc vé sinh-hoc nganh dudng sinh cua con nguoi
ta. Tac-gid, co ngudn goc ¢ Viét-nam va Canada, cling dao sau
cach an udng cua cac nén van-hoéa khac nhau dé ung-ho cho luan-
thuyét cua 6ng cho rang di xa nhitng cach an udng cua to tién 1a
mot nguyén-nhan chinh din ta téi cac bénh tit ctia ngdy hom
nay—mot cach tiép can van-dé vira tinh tdo vira khac la.”

218 Tin Vin



Kinh-nghi¢m bdn-than

Ngay vao dau sach, tic-gia ké lai anh dang hoc 13y bang tién-si vé
sinh-hoc & UCLA thi duoc tin me anh dau ning. Bay vé Canada
duoc it 1au thi me anh mét vi bénh ung-thu & tudi 66 trong khi ba
ngoai anh séng dén tudi 92 moéi mat. Nghién ctru k§ van-dé, anh
thiy 1a nguoi A-dong sang séng & cac nudc Tay-phuong dé bi
ung-thu va (trong truong-hop cac phy nit) va bénh tién-liét-tuyén
(trong truong-hop cac nam-nhan). Pao sdu van-dé thi hinh nhu d6
1a vi nhitng thirc an ching ta tiéu-thu khi sang My hay Canada.
Nguoc lai, nhimg ngudi nhu ba anh vi sang Tay-phuong rdi ma
van an theo cac 161 co-truyén nén lai it nhudém cac “bénh thoi-dai”
hon nhu “béo qua, tiéu duong loai 2, bénh ‘gat’ (‘gout’), cao ap-
huyét, ung-thu vi, di-ing vé thirc an, tring cé, va can-thi.” (trang
1)
.Chinh vi thé méa cudn sach ctia anh c6 tiéu-tua 1a “T4 tién ta da an
nhitng gi va tai sao chuyén dé lai quan-trong ddi véi chung ta ngay
hém nay” véi nhitng chuong nhu sau:
- Cai khoi hai cta con trang [nhu db an ctia ngudi xua], trong do
anh chirng minh 14 an nhiing tha nhu vay, cao cao, chau chiu, ca
uéng, duodng, v.v.—mdt kinh-nghi€ém ma cac nguoi di “hoc tap cai
tao” cta CS c6 thira—ddi khi cho ta nhiing “protein” ta can thiét,
nhat 1a khi cha 6ng ta xwa xira xira xua chua c6 nhiéu ngudn thit
dé an.
- Trai cy va trd choi ciia chung. V& mit nay, ai ciing tudng trai
cdy la lanh manh nhung khong hin. Tuy chung khong phai la
sinh-vat va c6 linh-hén nhung ching van ¢ nhiing cach tu bao-vé
nhu sau riéng, ching han, thi c6 gai nhon c6 thé rét xudng bé dau
ta. Dira ciing thé, néu cui dira (nhit 14 cui dira non) thi d& an va
nude dira mat lim, nhung v6 dira ciing rat cimg che ché cho nhimng
thir ngon & bén trong qua dira. Diéu 16n hot ciing thé, trai thi chat
va chinh hot diéu ciing c¢6 nhwa c6 thé 1am cho ta bong tay. Mac
dau vay, con nguoi ta cung da tim ra cach an dugc ching, ké ca va
nhit 1d qua clia cdy soi ma soc rat thich an canh tranh v6i con
ngudi. Tuy-nhién, séc ciing biét 13 dn qua sbi, acorn, thi phai an tir
cai num & trén xudng chir khong nén an tir dudi 1én vi kha doc.
Con nguoi Da do & My trude kia biét 1a mot cdy sdi 10n ¢ thé san
xudt tir 500 dén 1.000 pounds (twrong-duong voi 225 t6i 450 ki-16,
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tirc hon 2 ta téi 4 ta ru6i) mot cdy. Va mot gia-dinh nguoi Da do
& Cali cach day vai thé-ky c6 thé, trong mot thoi-gian tir 2 t6i 3
tuan, di luom qua soi du nhiéu dé co thé bién thanh bot nudi song
ho duge tir 2 dén 3 nam.
- Su hép dan cua thit. Thit stc-vat nhu thire dn c6 18 1a mot kham-
pha muon, nhét 1a néu chung ta hiéu an thit tirc 1a an thit ludc, n?iu,
nuéng v.v. béi mudn thé thi n6 phai xdy ra sau khi loai nguoi da
phat hién ra ltra. Tuy-nhién, nguoi Nhét ngay nay biét an thit
song, nguoi Puc cling biét an mot thir sandwich kep thit séng Vol
hanh, va nguoi Viét ching ta cling biét an thit bo tai (tic thit séng
ma chi vat chanh 1én th6i), nhu vay loai nguoi, theo tac-gia
Stephen Lé, da biét an thit song it ra cling cach déy hai triéu nam
. Thit, theo quan-niém ctia mot s6 ngudi, lai con ¢ hiéu-qua 1a
lam tang cuong-duong nhu trong bai sau day (trang 75 va 231):

Tuong Ban cham véi tdi dé,

An vao mét miéng birng birng nhir dé.

Em oi, o lai dirng ve,

Ngdy mai ta lai twong Ban, tdi dé.

Thit hip din dén ndi nhidu ngudi khéng bo duge thit, nghia 1a
khong thé sdng bang cach chi an chay, tham chi trong qua-khir ciia
nhan-loai di c6 mot thoi ngudi con biét an ca thit ngudi—Kkhéc
hén suc-vat, chiing khong biét an thit dong-loai.

- Nghich-ly cua ca. S¢ di goi 1a nghich-ly vi gio day tuy nhiéu
nguoi ca tung nhimg duc-tinh cua d bién, tom ca v.v. nhung ciing
da c6 nhiing nén van-héa, nhu mot vai dan-tdc & Nam-Phi, ky
hoan-toan chuyén in ca. Tuy-nhién, véi mot bd bién dai trén hai
nghin cay s0, d6 khong phai 1a van- dé cua nguc‘yi Viét. Chinh vi
thé ma ddi véi ngudi Viét va mot s6 qudc gia Pong-Nam-A nhu
Thai va Phi-luat-tin, nu6c miam (“patis malabong” trong tiéng
Tagalog) 1a mot thir nuéc cham khong thé thiéu trong bita dn—
mdt chuyén ma ta chia xé véi nguoi La-ma ¢ troi Tay xa xua, va
cling 12 mot chuyén 1am ta xa cach hian ngudi Tau véi xi diu cua
ho.

- Pé-qudc tinh bot. Trong phan nay, tac-gia gop ca thé-gidi ciia
rau bén canh cac thtr ci nhu khoai, sén, v.v. Theo 6ng, ta khdng
nén khinh khi thé-giéi rau ¢6 bdi nhitng loai vat 16n nhat trén mit
dét phﬁn 16n 14 an co6 (ma-mut, voi, trau bo, ngya, v.v.). Khing-
long cach day ca tram triéu nam (do d6 ma c6 tén cudn sach) ciing
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vdy. Nhung dé an duoc, ta cin phai thuin-héa nhiing loai thirc an
nay (nhu bap, tirc ngd trong tiéng Béc, phai qua hang chuc van
nam con nguodi moi biét bién thanh mot thir an duoc, nhu trong
sachBut khao vé an ciia Bac-si Lé Van Lan da ching minh cach
day ca méy chuc nam, trudc khi 6ng mét). Gao, ké, mi, lta mach,
tuy 1a nhiing thir cin-ban trong bita an ciia nhiéu dan-tc song
cling ¢6 van-dé ciia ching. Nhu gao nau (brown rice) néu khong
tiéu-hoa s& dé ra van-dé dai rat ban dém.

- Cac loai sira, nude, rugu. Al cling tuong nhimg thtr ndy la lanh
nhung chinh tré con udng nhiéu sira qua s& gap van-dé khi 16n 1én
(nhiéu calcium trong nguoi quéa s& lam cho xuong dé bi giy), va
khong it ngudi Viét ching ta bi chimg-bénh lactose deficiency tirc
thiéu mot loai enzym trong nguoi dé co thé 1am tan hiéu-img
khong tét cia sita. V& ruou thi udng itco thé gitip tranh dugc mot
vai bénh tat (nhu bénh tim) nhung ubng nhiéu thi hai gan va dan
dén chét sém. Song nude 1a la nhat: c¢6 nguoi tin rang “udng 8 ly
nudc mot ngay” (trang 102) 1a giup ta gitt suc khée nhung khong
nhat thiét néu nhu d6 1a nuéc may. Nude chi tdt khi 1 nude trong
thién-nhién nhu nudc mua, nude sudi, nude hod, nude song... boi
nhing loai nude d6 méi c6 cac thir vi-khuén gitp ta chdng lai mot
s6 bénh. Ma chinh cha 6ng chung ta thuong lai ung loai nude do.
- Pinh chién giita cac bon ké cap [giita cac loai ky-sinh-tring
trong nguoi ching ta]. Chuong nay, dai nhit trong sach, cho ta
thay thuc—pham loai ndo ciing ¢6 van-dé ciia nd. Ty nhu gao tring
qué thi lai thiéu chat cam, duong tring qua doc hon dudng nau,
bot ngot ngon 14 thé ciing c¢6 nhiing hiéu-tmg bat loi cua nod.
Thanh thir t6t hon c4, theo tac-gia, chinh 14 thic dn cua ta phai lam
sao cho can ddi, khong dugc lam-dung loai nao, dé cho yéu—té
hda-hoc nay ddi choi véi yéu-té héa-hoc khac hay it nhét cling
hoa-ddng duoc v6i nhau, va rdi phai di kém véi du loai van-dong
nhu di bo, clr-dong tay chan, suy nghi nhiéu v.v. Di cing véi thirc
an cua ta, dé cho dui cac loai vitamin trong ngudi, ta ciing c6 thé
can udng thém loai nay hay loai khac.

- Van-nan calo. Trong khi rat nhiéu qudc gia c6 van-dé thiéu an,
nghia 14 an khong dii calo, thi & cac nude nhu My, Uc hay Canada,
van-dé cua chung ta 1a nguoc lai. Ching ta thuong an nhiéu calo
hon mic ta can nén dé dan dén tinh-trang béo hon can thiét. Song
sdng mot cudc doi khong lanh manh thudng lai khong phai 1a van-
dé calo ma 1a thiéu van-dong (ngdi y mot chd dé xem tivi, lam
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viéc 6 may tinh, di dau thi cling lai xe, v.v.) va nhit 13 vin-dé cing
thang trong cudc song (stress) trong s& lam, trong gia-dinh nhu vo
chong hay cii co, bat man vé nhau, vé con cai. Téc-gia cd lan di
dén dao Ikaria & Hy-lap, noi ndi tiéng c6 nhiéu nguoi séng lau.
Hoi mét ngudi ban Ikarian, anh ta tra 16i: “Thirc dan ngon. Rugu
hao-hang. Lam tinh gioi.” Poc dén day, mot ngudi nhu t6i duge
chut an wi: Tac-gia cho biét 1 nhiéu nghién ciru cho thiy 1 ngudi
nao cé bung, hoi mdp hon binh-thuong mot chat thi thuong lai
song lau!

- Tuong-lai cta thyc-pham (ké ca thyc-pham dugc bién doi qua
chung-tir-hoc, GM tit cho “genetically modified” food). Tac-gia
than phién la & nhiing quéc gia nhu My, Uc, Canada, cac mon an
truyén-théng mat dan dé duoc thay thé bang nhimg mén an pho-
thong nhung thiéu da-dang-tinh (nhu McDonald, KFC, Popeye,
V.v.). Phai di dén nhimg thanh phé l6n ta moi c6 cac mon an da
dang thudc nhiéu truyén-théng ndu nuéng khac nhau, nhu Tau,
Viét, An-do, Pai-Han, Nhét-ban, Y, Y-pha-nho, Phép v.v. Con
khong, cac truyen—thong gbc nhu cua nguoi Da d6 0 My va
Canada hay ngudi Tho-dan (Aborigines) & Uc dan dan bién mat
mic dau do6 13 nhimg truyén-théng n udng duoc tao nén qua hang
nghin, hang van, hang chyc van nam kinh-nghiém tién-hoa. bay
12 mot mat mat rat 16n néu khong muén néi 1a mot sy danh doi
khong khon ngoan.

- Luat vé an udng va séng. Dén ddy, & cudi sach, tac-gia cho rang
ta nén tranh nhitng “fad” tirc 1 nhimg phong trao an theo kiéu nay
hay kiéu khac. Kiéu nao thi ciing co cai hay cai do trong d6 ma
nhiéu khi cai do lai con nguy hai hon céi hay. Vi thé nén ong
khuyen céo nhitng didu ma nhiéu ngudi _trong chung ta cing da
biét nhu phai van-dong nhiéu, di bd nhiéu, ci- -dong nhiéu, ubng
ruou vira phai, khi tré thi n bot thit va san-pham tur sira, va cuoi
cing nén an theo to tién minh, boi d6 1a két-tinh ctia hang triéu
nam kinh-nghiém, dua ngay vao moi-truong thi€n-nhién cla noi
minh & va khong tan-pha mdi-truong bang nhing cach khai thac
tan-lyc cac tai-nguyén trong moi-truong do.

iOO HUNDRED YEARS OF FOOD
Nxb Picador, New York — 309 trang- Gia $26USD
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LAM THE NAO DE GIAM
HIEN TUONG HAM NONG
TOANCAU

TS. MAI THANH TRUYET

Hién twgng hdm ndéng toan
cau la mot sy kién co that qua
viéc phat thai khi CO, vao moi
truong va day ciing la mot nguyén nhén chinh cho viéc tang
truong nhiét do trai dat.

Trai dat da lién tuc ting dan nhiét do tir nhiéu thé ky qua,
nhung mai dén ndm 1949, sau khi khao sét hién twong ting nhiét
d6 trong khong khi & Au Chau va Bic My tir nam 1850 dén 1940
S0 V6i cac noi khac trén thé gisi, cAc nha nghién ctru Anh da di
dén két luan 1a sy phat trién & cac qudc gia ky nghé di lam ting
luong 6 nhiém than khi trong khong khi, do d6 1am cho mat dat ¢
hai viing ndy néng mau hon so vdi cac viing chua phat trién.

Pén nam 1958, cic cugc nghién ciu cua Mauna Loa
Observatory (Hawaii) dat o cao do 3.345 m mai chitng minh duoc
khi CO, & nguyén nhan chinh yéu cua sy gia ting nhiét do nay.
DPén nim 1976, cac chit khi methane, chlorofluorocarbon (CFC),
nitrogen oxide (NOx) ciing dugc x&c nhan la nguyén nhan cua
hiéu trng nha kinh.

Tu nam 1979 dén 1983, nhiéu bao céo cua Han Lam Vién
Quéc gia vé Khoa hoc Hoa Ky da chirng minh va canh béo rang
noi ndo ¢é 6 nhiém khdng khi tram trong la nguy co cé nhiét do

khong khi tang cang lon.

Nam 1990, 49 nha bac hoc khoi nguyén giai Nobel da ra thong
céo kéu goi moi quéc gia trén thé gigi phai cd bién phap tac thoi
dé han ché 6 nhidm khdng khi hau bao vé qua dia cau.

Céc cudc nghién ciru mai nhat do hai khoa hoc gia Karl va
Trenberth trén tap chi Sciences s6 thang 12/2003 ndi Ién tinh cach
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khan thiét cua van dé ndy. Theo woc tinh cuia hai 6ng thi tir 1990
dén 2100, nhiér dg trén mat dia cau sé tang tir 3,1 dén 8,9°F (1,6
dén 4,2°C).

Do su gia tang nhiét do bat thuong trén, cho nén mac du van
con nhiéu tranh cii gay gt qua hai truong phai dé tham dinh
nguyén nhan va hau qua cua sy hdm néng toan cau, mdi ngudi
trong chiing ta déu nhan biét ring sy gia ting nhiét 6 12 mot hién
tuong c6 that. Hay n6i mot cach rét réo, mdi nguoi trong ching ta,
di & noi nao trén hanh tinh diéu g6p phan vao sy gia tang du it hay
nhiéu.

Trung Cong 1a mot qudc gia dugc midn nhidém trong Luat
Kyoto dé han ché viéc phét thai khi CO, vao khong khi dén nim
2012. Nhung chi méi vao nam 2007, TC lai la quc gia dung dau
thé gidi vé viéc phét thai khi CO, véi 6.284 triéu tin so véi Hoa
Ky la 6.006 triéu tin CO,. Diéu niy cho thiy rd rang ring Luat
Kyoto van con c6 nhiéu diéu khoang khong hop ly. Va Hoi nghi
Khi hau dién ra tai Copenhagen, Hoa Lan vao thang 12/2009,
chuan bi cho viéc tu chinh Nghi dinh thu Kyoto vao nim 2012 van
chua dua dén mot sy dong thuan nao ca.

Thwong dinh COP21

Truéc khi bat dau nhém hop Thugng dinh, Co quan Y té Thé
gi¢i (WHO) nhan dinh la hién tai, c6 hang ngan tir vong thém
hang nim do sy chuyén hda ciia cac bénh hién hanh, thoi tiét khic
nghiét, va nhut 12 do su xudng cip cua pham chit khong khi, thuc
phdm, ngudn nudc sinh hoat, va hé thng vé sinh ca nhan. Chi
trong nam 2012, Co quan nay udc tinh ¢ khoang 7 tri¢u nan nhan
chét vi 6 nhiém khong khi, va tién doan rang su bién d6i khi hau
s& 1a nguyén nhan cua sy mat mat thém 250.000 nhan mang do
binh sét rét, kiét ly, thoi tiét nong, va suy dinh dudng trong
khoang thoi gian 2030 dén 2050. Ciing cAn nén nhé 1a than da gay
ra 1/3 khi thai CO, toan cau. Muc tiéu thu trén thé gici trong giai
doan 1990-2012 tang 55%. Trung Cong, Nga, My, va Ba Lan la
nhitng qudc gia tiéu thu than da nhiéu nhét trén thé gisi va thuong
bi chi trich 1a nhitng ngudn phat thai khi carbon ham nong trai dat.
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Hoi nghi Thuong dinh vé su thay ddi khi hau & Paris chim dut
vao ngay 12/12/2015 thay vi 11/12 nhu duy tro. Pai dién gan 200
qudc gia tham du hoi nghi thuong dinh da dat dugc mot thoa thuan
“lich st”” nham ngan chan tinh trang hAm néng toan cau sau bbn
nam thao luan gay go ké tir khi Nghi dinh thu Kyoto chdm dut
trong su that vong cua hau nhu tat ca moi thanh vién da ky két.

Ban duy thao gdm 43 trang da dwoc soan vao ngay 5/12, chuan
bi cho 195 Ngoai truong thao luan va duc két vao ngay 11. Nhiing
tranh luan gay gat khién cho “Paris Agreement” chi con lai 29
trang va con qué nhiéu vin dé hau nhu bé tic, mac du tit ca thanh
vién déu xem day 1a mot két qua... fuyét voil

Trong budi 18 bé mac, Ngoai trudng Phép Laurent Fabius, xem
Hoi nghi COP21 nhu 1a mot budc chuyén lich str, tuyén b da dat
duogc thoa thuan “Paris Agreement” giira tiéng reo ho cua cac dai
biéu, két thic mot nam dwoc coi 13 ndng nhit trén thé gioi so voi
qua kha. Pdy khong phdi 1a mét hiép wéc chinh thic ma chi néu
Ién m@t sé rang bugc trong vin ban, trong dé tét ca cac quéc gia
giau ldn nghéo cam kér d@é han ché khi thdi carbonic vao bau khi
quyén, nguyén nhan cia s hAm néng toan cau.

Tir do, tiy theo diéu kién riéng biét, mdi qudc gia ty nguyén
dua ra cac két udc dé giai quyét van dé, nhu:

e Cam két giir cho mirc gia ting nhiét d6 cua bé mat Trai dat
vao nam 2100 khéng duoc qué 2°C (3,6°F), va cb ging tranh dau
dé c6 thé giam xudng khdng qua 1,5°C (2,7°F);

e Céac nudc giau “phai” dong gop hang nam 100 ty My kim
tir nay cho dén 2020, dé gitip do cac nudc nghéo trong cudc chién
dau han ché viéc phat thai khi nha kinh ciing nhu gitp cac nuéc
nghéo tién tdi mot nén kinh té phat trién than thién voi méi trudng
hon.

e CoOn mot két wgc thr ba ¢ ghi trong du thao ban dau,
nhung khong duoc dong ¥ 1a... kéu goi tat ca thanh vién toan cau
can phai minh bach (transparency) trong ké hoach tiét giam su
phat thai.
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Hién di c6 187 qudc gia da dé trinh cac ké hoach chi tiét cua
nude minh vé nhiing bién phap nham khong ché viéc phét thai khi
nha kinh, dugc coi la trong tdm cua thoa thuan dat duoc & Paris.
Cac ké hoach riéng ré trén s& duoc duyét xét 5 naim mot lan ké tir
nam 2020.

Nguoi viét da ting theo di hién tuong hdm néng toan can
ngay tu khi Thugng dinh Rio de Janerio ra doi nam 1992, va Nghi
dinh thu Kyoto (Kyoto Protocol) nim 1997, trong d6 quy két la
cac quoc gia phai tiét giam mac phét thdi carbonic vao nam 2012
ngang bang mirc phét thdi ¢ nam 1995 dp dung cho méi quéc
gia, cling nhu cac nudc giau trich 7% tong san lugng qubc gia cua
minh dé gilp cac qudc gia dang phat trién trong cudc chién tiét
giam khi carbonic vao khong khi...

Nhung 2 quy dinh trén hau hét khong duoc cac qudc gia trén
thé gioi tuan tha (ngoai trir hai quéc gia Anh va Bac (s& n6i ¢ bai
viét khac)).

Chinh vi vay méi c6 Thugng dinh COP21 ra doi.

Hién tai cac quéc gia phat thai khi nha kinh nhiéu nhiet nhu
sau: Tring céng 11 ty tdn, chiém (24% tong sé khi phat thdi trén
toan cau), Hoa ky 7 tj (15%), Lién hiép chau au 4 ty (9%) 4n
dpi 2,8 17 (6%), Brazil 2,8 tj (6%), Nga 2,3 tj (5%), Nhat 1,4 ty
(3%) Canada 0,9 ty (2%)

Twong lai chwa dén. Nhung nhin lgi qua khi, ching ta co
quyén nghi ngo khd ndng thanh dat ciia Paris Agreement vira ky
két xong. (Ngudi viét s& phan tich vin dé ny & bai viét tiép theo).

Tuy nhién, c6 thé néi, mot trong nhirng thanh twu cua ban t6
chie Thuong dinh Paris 12 song hanh trong sudt 2 tuan thao luan,
mot khu trién 1am “quyét tdm bao vé ngdi nha chung cuia nhan
logi” dién ra tai Espace Générations Climat trong khuén vién
Thuong dinh véi chii d&: “Chéng bién déi khi hgu: Sang kién
nhé vi muc dich lon”.

Sang kién nhé vi muc dich 16n

Trong hau hét cac khong gian trién 1am, gém 27.000 m2, quy
tu 117 hoi doan, cac t6 chic phi chanh phi (NGO), ching ta thiy
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trén 600 “sing kién” qud that rat “nhé” dé lam mot viéc gi do
gilp han ché sy phét thai khi carbonic cho trai dat, nhu:

e Tu lanh khong dung dién;

e Dac biét, quan ép nudc trai cay “Juice Energy Bar” cua
Micheal phan phdi mién phi nudc trai ciy, nudc rau ci...chay
bang ning luong tu tao ra bang cach dap xe dap khoang 1 phut 1a
c6 thé tao ra 130 kw/gio, vira tap thé thao, vira han ché su phat
thai carbonic;

e Xay dung mét thanh phd “La Ville Durable-Thanh phd
bén virg” bang nhiing tda cao ¢ sach vai nhitng cao ¢ ¢6 hinh
thé va vi tri dic biét (Tour a énergie positive) dé tu tao ra nguon
dién cho cu dan trong d6 (Phap dang thur nghiém tai Paris va
Toulouse), cong thém viéc thiét 1ap va cai sita, diéu chinh mang
lué6i giao théng treo, va nhiéu du an cong cong khac:

e Hoi “La Femme de la Cauchetiére” tir vung Calvados,
mién Béc Phalpvo71i du &n khuyén khich trong ring, tréng cay
xanh dé chdng lai hiéu wng nha kinh;

e Hoi “An Eye for An Eye” quy tu nhitng buc anh cua 170
hoc sinh nguoi Phép, An Do, Cambodia, Bolivia, Trung Cong,
Nam Phi, Groenland v.v...d4 cing trao d6i véi nhau vé “cdi nhin
da chiéu cua tuéi tho vé khi hdu va méi trirong song moi noi”;

e Dic biét nhat 1a gian hang Shamengo, néi dung hoa doi
sbng vat chat va thién nhién, do Pascale thuc hién. Chit Shamengo
la chir ghép cua ba chir “Shaman”, nghia 1a Thay phép, “Men”, 14
Nhan loai, va “Go” 1a tién vé& phia truc. Pay 1a diém hen cua
nhitng nha phat minh cing y twéng mdi dé cing bao vé moi
truéng. Gian hang gdbm nhiing birc tudng xanh day hoa 14... duoc
san xuat tir nhitng phé pham, phé liéu. G& trong gian hang 1a gd
phé thai, ban ghé, ta séch bang carton, san xuat tli xach, giay dép
tir da ca hoi (salmon) v.v...

Qud thdt, trén day la nhing sang tao tuyét voi!

Giam thiéu sw hAm noéng toan cau trong diéu kién hién tai
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Trong pham vi bai viét ndy, nguoi viét chi tdp trung vaio viéc
phat thao mét s6 dé nghi ma moi nguwoi trong ching ta can suy
nghi d@é hanh xir mét cach hop ly trong viéc tiét ché trong moi sinh
hoat hang ngay ngé hdau gép phan vao viéc gidam thiéu sw phdt thdi
khi CO,,

Viéc tiét giam lugng khi CO, phat tir sy sinh hoat cua ching ta
khong nhiing gép phan vao viéc han ché hién twong nha kinh dé
tao ra mot khong gian sinh ton bén viing chung cho toan cau ma
con la gop phﬁn véao viéc tiét kiém mot ngan sach cho ca nhan, gia
dinh va qudc gia qua su tiéu ton cho viéc xir Iy ngudn CO, ndy. Dé
c6 mot khai ni€ém so sadnh, mgét ngwoi Hoa Ky trung binh phadt
thii khodng 19 tin CO2 /nam. Trong lic d6 mét ngwoi An Py
thai 1,3 tin va Trung Hoa 4,7 tan.

S liéu trén gém viéc hit tho khong khi va tit ca nhimg tién
nghi sinh hoat hang ngay cung cép cho mdi ngudi nhu xe o, an
uéng, nha ctra va trang bi may moc, v.v... Mot thi du gian dj it ai
dé ¥ 12 méi ldn chiing ta nhic “con chudt” trén internet dé tim
mdt trang mang nao do trén Google, chung ta da phong thich ra
ngoai khong khi 7gr CO2 rdi theo nghién ciru ciia TS Alex
Wissner Gross, thudc Pai hoc Harvard. Tuy nhién con ) nﬁy bi
Google phan bac va cho biét theo nghién ciru riéng ctia ho, chi do
0,2 gr ma thoi.

1- Gio duc va sy hiéu biét

Trude hét giao duc va sy hiéu biét 1a hai diéu t6i can thiét dé
ching ta hanh xir mot cach dung dén 13 1am thé nao giit gin moi
truong séng chung quanh tng hop voi chiéu huéng toan cau hoa
nhu vdn dé bdo quan nguon nude, dat va khong khi, sw tiéu ding
nang lwong dwdi moi hinh thike tiv cd nhan cho dén tip thé. C6
hiéu biét va cap nhut hoa nhitng bién chuyén xay ra cho méi
truong, ching ta méi c6 thé y thirc duoc tuong tan hon nhitng sy
bién ddi cua thoi tiét theo chiéu hudng tiéu cyc va nguyén nhan
phat sinh ra nhing bién d6i d6 1 do con ngudi.

Tur d6, mdi hanh dong tich cuc ciia chung ta du nho nhat dén
dau trong sinh hoat hang ngay cling danh gia dugc muc bao v¢
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mdi trudng, co suy nghi rdt rdo vao khai niém lién d6i trong doi
song ctia mdi con ngudi dbi véi toan cau.

2- Vin dong dong chinh ciia tirng qudc gia dang cw ngu

Viéc lam nﬁy, qua su gido duc va hiéu biét trén, can phai phé
bién rong rai qua than nhan, ban bé va nhiing ngudi ching ta tiép
Xuc. Trao doi nhitng théng tin cdp nhut qua bdo chi, truyén thanh
truyén hinh vé tinh trang bat thuong xdy ra cho dia phwong va
toan cau; dé réi tir 6, van dong véi chinh quyén dia phuong va
trung wong thuc day viéc giai quyét van dé qua cic dai dién dan
ctr.

Van déng st dung
nang lwge “sach” nhw
nang lwgng mait troi,
ning lwgng gié v.v...va
nang lwgng “tai tao”.
Chinh phu nhiéu qudc gia
c6 nhidu bién phéap kich
thich viéc su dung ning
lugng sach nhu Hoa Ky tai
trg mot phan chi phi cho viée 14p dit cac té bao voltaic cho tu gia
va co xudng, dé giam thiéu hoan toan sy phat thai khi CO, cho

nhu cau dién nang. Tai Hoa Ky hién nay, viéc thiét ké va lap dat
mot hé thcfng voltaic cho nang lwong mat troi dwoc chinh phu tai
tro khoang 7.000 US$ (con s6 nay cé thé thay doi tiy theo timg
dia phwong). Mét gia dinh trung binh sau khi sir dung hé thong
ndy trong 5 ndam sé can bang chi phi lap ddt so véi chi phi tiéu thu
trong quang thoi gian ndy. Va di nhién, ké tir nam thir 6 tro di,
chung ta khong con tra mot chi phi nao cd cho murc dién tiéu thu
dén cuoi doi. Chiing ta vira tiét kiém mét sé khéng nho ngan sdach
gia dinh va han ché dwoc sw phdt thai thanh khi vao méi truong.
Cac cudc van dong co thé bz"mg nhiéu cach hodc béng email,
dién thoai, hay t6 chiic nhitng budi gip g cong cong. Hay t6t
nhirt 13 gia nhap vao mot NGO vé méi truong noi minh cu ngy.
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3- Giam thiéu — Tai sir dung — Tai sinh (Reduce-Reuse-
Recycling)

bay 1a cham ngdn hitu hiéu nhat trong viéc han ché hién
tugng hdm néng toan cau. Trong mdi hanh dong cua ching ta, can
lién twong dén 3 diéu trén, ching ta s& thiy rang chung ta da lam
mdt nghia cur khong nho trong viéc han ché sy phat thai khi CO,,

Vai thi du dién hinh la:

e Trong sinh hoat hang ngay, hdy chon nhitng dung cu, hay
bao bi ¢o thé tai sir dung hon 1a “xai mot 1an” (disposable). Trung
binh, néu ap dung suy nghi ndy, mdi gia dinh c6 thé giam duoc
1.200 Kg CO; va 1000 My kim mot nam. Tai California, vao
thang 11 toi day s& c6 mot cude trung cau dan y vé viéc hiy bo
plastic 1am bao bi, ma thay thé bang bao gidy tai sinh. Mong ba
con ung ho viéc ndy va bo phiéu YES.

e Mua cac san phdm voi bao bi tbi thiéu, khong cau ky dé
giam thiéu chét thai.

e Tai sinh lai gidy, plastic, bio chi, thuy tinh, can
nhua...Hién tqi tai Hoa Ky co tir 15 dén 25% nguoi dan chua thi
hanh bién phdp tiét kiém ndy. Néu ban tiét kiém dwoc mét bit
(ream) gidy in, ban dd giam phat thai 5 Kg CO, roi do.

e Trung binh néu ching ta giam dugc % loai rac thai hang
ngdy bang nhiing thung dung rac khac nhau, chung ta c6 thé giam
duogc 2.400 Kg COy/nam.

e Nguon Pién niing

Tiét giam nguon dién ning cho
nhu cdu sinh hoat hang ngay ciing 1a
mot trong nhiing phuong céach hitu hi¢u
nhtt dé han ché sy ham noéng toan cau.
Nhitng viéc 1am dudi day cho ching ta
moét vai khai niém vé cach sinh hoat hay
chudn bj can tiét giam:

o Sir dung mdy swéi va diéu hoa
khong khi: Nha chung ta can phai trang
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bi tudng va mai nha c6 16t cht cach nhiét (insulation) va cac phia
trén va dudi cia cai va cra s6 can phai duogc bit kin. Muc dich 1a
1am cho hoi nong khi sudi va hoi lanh khi mo mdy diéu hoa khong
khi khong thoat ra ngoai troi va gitt lai bén trong nha. Lam nhu
vay chung ta s& tiét kiém dugc 25% chi phi dién ning tiéu dung va
giam duogc 1.700 can COy/nam. Thém nira, ding mé sudi qua
nong hay diéu chinh qua lanh, nhu khi troi néng, diéu chinh may
lanh khoang 75°F, va khi troi lanh, diéu chinh may suoi khoang
65°F ma thoi Lam nhu vy ching ta ¢ thé giam dugc 2.000 Kn
khi CO, phat thai hang nam.

e Thay céc bong deén trong nha
bang dén compact fluorescent (CFL).
Béng dén CFL c6 do bén gip 10 lan so
v6i bong den thuong, ti€u thu 2/3 ning

lugng it hon, va lam gidm noéng trong
phong 70%. S€ giam dugc chi phi dién
1a $30/ndm cho mdi béng dén dung trong nha. Néu moi gia dinh &
My déu 4p dung phuong cach ndy s& giam dugc 90 ty kg CO,/
nam, tuong duong voi mic phat thai 7,5 xe hoi/mdt nam.

e  Bét lai xe va lai xe “thbng
minh” hon: St dung xe it phat thai
khi dgc hai va it hao xang. Néu can
dung phuong tién cong cong khi di
chuyén hay xe dap. Pi chung xe dé

di 1am viéc néu c6 thé dugc.

e [t sir dung nudc néng trong nha. Néu ching ta didu chinh
nude nong & 140°F hay 60°C. Lam nhu vy, sé tiét kiém dugc 350
can CO,/nim. Néu gidt gia quin 40 bang nude 4m va lanh (warm
and cold), s€ gidm dugc thém 500 can CO,/nam.

4- Ngudn nuéc

Nué6c 14 mot nhu cau khong thé thiéu trong sinh hoat hang
ngay. Trung binh mét nguoi Hoa Ky tiéu thu khodng 800 lit/ngay.
Mot nguoi Phdp 100 lit, va & vai noi & Phi Chdu, khong qudl lit
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cho méi nguoi. O Viét Nam, dan thanh phé tiéu thu khodang 30 dén
50 lit/ngay.

Nude sinh hogt khi dén tay nguoi tiéu thu phai qua nhiéu giai
doan san loc, thanh Igc héa hoc...do d6, phai can c6 mot sd lugong
ning luong nhu dién ning dé giai quyét cac giai doan trén; cho
nén ciing phat thai mét lugng than khi quan trong. Tiét kiém murc
tiéu dung nudc hang ngay ciling 1a mot hanh dong giup thém cho
su giam thiéu viéc phong thich than khi vao méi truong.

Thém nita, nudc sinh hoat can phai dugc thanh loc trudce khi
thai hoi vao dai dwong hay tai sinh tré lai (recycled) cho sinh hoat.
Nguén nude trén thé gidi dang can kiét dan, va hién nay, tai
Orange vi San Diego, CA dia phwong di bit dau pha trén
nguoi62n nwdc tdi sinh nay vao nguén nwdée ngam bang phwong
phdp “thdm thiu siu” (percolation”. Dé roi tdi thanh loc hon
hop trén trwoc khi bom vao nha chung ta.

Mot thi du nho vé viée tiéu thu nudc sinh hoat: N6i chung, tat
ca nudc sinh hoat, nude xai trong phong vé sinh, nha bép v.v...déu
phai dugc thanh loc. Do d6, ddu mé ding troing viéc nau nwong
cdn phdi thin trong, vi chi phi va héa chét dUng dé khir dau rit
cao. Néu ban dé 1 lit dau dn thiva sau khi chién chd gio ching
han, ban da lam cho thanh phé phdi tiéu ton $1,000 dé khir 1 lit
dau do.

Noi tom lai, tiét kiém va dimg phi pham ngudn nudc sinh
hoat 1a thé hién mot nép sdng clia nguoi co van hoa va mdi ngudi
trong chiing ta s& 1a nhiing nha moi trudng “xanh” cho thé gisi
vay.

5-Viéc dn udng

Khoa hoc va cong nghé ngay nay di tao cho ching ta tit ca
tién nghi, co thé ndi 1a tuyét hao. Tuy nhién, néu hudng thu tat ca,
cling nhu tan dung cac ngudn thue phdm cé dwge nhut 1a cac loai
thit do... chiing ta lai phai duong dau voi nan béo phi, cao mau,
cao md, tim dap bat thuong va bao ching khac c¢6 thé lam tro ngai
cho nhitng ngay cubi doi.

232 Tin Vin



Vi véy, han ché an uéng, an nhiéu rau dau cling 1a mot hanh
dong vira bao vé€ strc khoe ca nhan, vira giam thiéu duoc muc phat
thai than khi nita. Ludng tién doi diéu.

6-Viéc trong ciy xanh

Néu chung ta thay viéc niy la
mét viéc giup cho sy van dong
than thé, va 1am tang vé tuoi mat
cho nha cura. Xin thua, viéc nﬁy
cling 1a mdt hanh dong bao vé moi
truong.
Cay xanh qua hién tugng quang hop
(photosynthesis) hap thy than khi va phéng thich dudng khi tic
oxygen. Day 1a mot chu trinh thién nhién ctia dia cau. Theo tinh
todn, cdy co trén thé giéi hdp thu ¥ lwong than khi phat thai toan
cau. Mot cdy cao trung binh hdp thu 1 tan than khi/nam. (Tinh
theo thoi diém 1930, khi dién tich rirng chua bi tan phd nhiéu).
7-Cb sity ba con tham gia vao viéc han ché than khi thai
héi vao méi truwong
Sau cung, qua Kkinh
nghiém va su hiéu biét,
bén phin cia moi
ching ta 1a lam thé nao
dé van dong ba con,
nhitng nguwoi than, xém
giéng chung quanh noi

ching ta o..dé cing
nhau han ché viéc phat
thdi thang khi.

Nhiing budc gian
di goi vy & phﬁn trén,
chic chian mdi nguoi trong ching ta, ai ai cling c6 thé thuc hién
dugc. Thye hién dé bao ton trai dat va thuc té hon ca 1a tiét
ki€ém dugc mdt ngan khoan sinh hoat hang thang.

in the clean-energy economy
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Trong chuyén di n6i chuyén & Uc Chdu vao thang 3-4 vira
qua, ngudi viét nhan thy hai sy viée 13 “giam thiéu sy hdm nong
toan cau” cua chanh phu Uc rat thuc té. Qua hai hinh & phin
trén, minh hoa vé cdc bon hitng nwéc mwa ciia tw gia, va cdc
hang xe dap nam rii ric khdp nga dwong di vio trung tim
thanh phé.

Chung ta thiy gi ¢ hai hinh dnh nay?

b6 1a viéc tiét ki€ém nudc dung cho sinh hoat ngoai san,
vuon. .. dé tuéi cdy, tudi cd. Con xe dap danh cho cu dan di vao
thanh phd (down town) bo lai xe va mudn xe dap, tiét giam rat
nhiéu than khi phat thai vao khong khi.

Pay chinh 1a mot y thirc bao v€ sy hAm nong toan cau thuc té
va hitu hiéu ctia chanh phu Uc.

Ttr nhitng ¥ niém ké trén, vigc xdy dung mét thanh phé sinh
thdi trong twong lai chic chin cé thé thwe hién dwoc. Tat ca 1a
do y thurc cua cac cong dan, c6 Eléonore, thanh vién Pikpik, mot
Hiép hoi pho bién céc hiéu biét nhdam bao vé moi truong do thi (co
mit tai trung tAm trién 1dm cac giai phap moi truong Grand Palais,
Paris), cho biét “ Téi cho ring cé rét nhiéu gidi phdp chiing ta cé
thé mang lai cho khu vwe d6 thi, noi cw trix ciia da sé din cw
trén hanh tinh. Chinh & ddy cin phdi tién hanh cdic thay déii
quan trong nhdt bing cdich nao nhanh nhit.

Trén géc dj cd nhan, téi cho rang cdc sw kign hop tic quéc té
Ion la rit cdn thiét, nhung ciing cdn nhé rang, ban thin moi
ngueoi ¢é trach nhiém riéng, va hanh dong & cdp dé cia ban than.
Véi by ty cw din ciia hanh tinh, méi ngwoi dic chi déng gép mét
phan nhé, nhung la hanh déng lip di ldp lai hiang ngay, két qud
néu theo hwong tich cuc sé 12 nhirng diéu ky diéu.

Diéu ma chiing t6i mudn nhan manh hon ca chinh 1a triét 1y ay.
Biit ludn thé nao, méi chiing ta déu cé trdach nhi¢m doi véi khi
héu, méi ngwoi chiing ta déu c6 trach nhiém véi nhau. Va nhuw
vay day la luc chung ta phai cung lam viéc va cung nhau giam bot
cdc anh hwdng tiéu ciee dén hanh tinh chung ciia chiing ta

Viét Nam déng gép nhu thé nao tai Thuweng dinh COP21
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Ngay 29/11, phai doan Viét Nam do Thu tuéng cs Nguyén
Tén Diing cAm dau dén Paris. Thay vi dén trung tam tham sat dé
lam 1& tuong niém trén 130 nan nhan trong vu tan cong ngay
13/11, Ong vO1 va di t&1 thanh pho Montreuil, nim & ngoai 6 Paris
dé dat vong hoa trudc tugng H6 Chi Minh. Piéu ndy di lam “mat
long” gidi ngoai giao trong Hoi nghi.

Phat biéu trong ngay tht hai ciia Thugng dinh vé viéc dong
gop cua Viét Nam vao thoa thuan toan ciu vé Khi hau, Ong
Nguyén Khéc Hiéu, thuoc Bo Khi tuong, Thuy hoc va Bién ddi
Khi hau tuyén bd Viét Nam la mét trong 5 quoc gia chiu thiét thoi
nhirt trieoe sy bién doi khi hdu. Tuy nhién, Viét Nam ciing da va
dang co6 gang thuc hién nhleu chwong trinh quoc gia dé khdc phuc
sw thay doi khi hdu todn cau.

Theo Ong Nguyén Vin Téin, Phé Truwong ban thwong truc,
Ban cong tic dam phdn ciia Vigt Nam vé Bién déi khi hdu cho
biét: Viét Nam dang xép thir 31 ve tong lwgng phat thai va thir
55 ve62GDP. Véi toc dp _phat trién kinh té hign nay, lwgng phat
thdi ciia Viét Nam sé tiép tuc ting va khong thé dat dinh truéc
2030.

Pai dién 16 chirc Oxfam tai Viét Nam, ba Lé Kim Dung cho
biét: “Tdc dong vé bién doi khi hdu véi Viét Nam sé khdc nhau
gitta cdc nhom, tuy nhién, nhitng nguoi nghéo thuong bi dnh
hweong nhiéu hon. Viét Nam tham gia vao Cop 21 véi ky vong dong
gop vao théa thudn quoc

té va dé quoc té thay Viét
Nam dé bi ton thwong thé
nao tr do chung tay
chéng lai bién doi khi hiu
tai Viet Nam”.

Phap 1a qudc gia tiép
tro Viét Nam nhiéu nhirt
trong viéc ddi tng trudc
su thay dbi khi hau qua
Co quan Phét trién Phap
(French Development Agency-FDA). Trong sudt 20 nim qua,
FDA di khai trién 33 du 4n, v6i chi phi 908 triéu $US. Céc du an
dd lam tiét giam duoc 2 triéu tin khi CO, hang nim, va giup
33.000 nguoi Viét giai quyét va 6 dinh doi séng trong cac ving bi
anh huong boi sy thay doi khi hau.
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Ha Ngi ky vong cong nghé sach sé giup giam lwong khi thdi
nha kinh tiv 8 dén 10% trong giai doan 2010 - 2020 va dén nim
2050 sé giam thém 2% nira.

Chinh phu Viét Nam dé ra muc ti€u t6i nam 2020, 50% cac
doanh nghi¢p Viét Nam s€ ung dung cong ngh¢ san xudt xanh.

V61 muc tiéu nay, Ngan hang Thé giéi udc tinh thi truong
cong ngh¢ sach tai Viét Nam can nguén dau tu 1én téi 19 ti dola.

Giong nhu 187 qudc gia tham du Hoi nghi, Viét Nam hira:

e S€ dong gop vao Quy Khi hau Xanh (Green Climate
Fund) 1 tri¢u My kim cho giai doan 2016 — 2020.

e Cit giam sy phat thai khi carbonic vao khi quyén 8% vao
nam 2030.

e Néu c6 su tro giup ciia cong dong thé gidi, Viét Nam c6
thé tiét giam 25% (?)

GS NGUYEN Thai Son, C6 van Khoa hoc va Ngoai giao Vién
Dija Chinh Tri Paris c6 dua ra nhitng dé xuat cho Viét Nam dé
thue thi cac két ude trén nhu sau:

e Tiét kiém nang luong (dai cai cach kién tric nha ¢, cong
s& va xét lai qui hoach thanh phd...) phat trién wu tién cac phuong
tién di chuyén va chuyén chg cong cong it tén kém ning luong
nhu xe lira, tau dién, xe buyt, tu thuyén, xe dap va xe hoi cong
cong;

e Chuyén d6i niang luong tir nguon hoé thach sang nguon
thién nhién tai tao;

e Xir dung vién trg, trong qui 100 ty US$/ndm va hop tac
qudc té dé xay dung mot nén cong nghé ning luong tai tao tién
tién cho trong nudc va xuét khau...

Pay 1a co hoi dé nha nudc chia sé trach nhiém va quyén han
véi cac to chie Xa hoi dan su nhu: cac Thinktank, Hoi Kién trac
va Qui hoach, cac Hiép hoi Khoa hoc & Ky thuat, cac Hiép hoi
Bao vé Sinh thai & Moéi truong, cac xi nghiép chuyén van...

Chung ta hay ché xem két qud vao nam 2020 dé xem nhgng
loi cam két cia Viét Nam c6 gidng nhw bao 161 hir khéc cia
Dang Cgng sdn Bic viét trong qua khez la...Vii Nhw Can!
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THAY LOI KET

Charlotte Shorback, mét nha tuong lai hoc (futurist) da hinh
dung thé gidi chiing ta dang song & thé ky thir 24. Ong nhan manh
khi con nguoi budc vao thoi dai Accelerando, nghia 1a tir 2160
dén 2200, con nguoi da... di tdn vao hanh tinh Mars dé tranh hau
qué ctia sy thay doi khi hau trén trai dat.Vi sao?

Vi con nguoi di da biét rat ré vé hién twong thay doi khi hdu
clia trdi ddt, nhung chi lam mét vai c6 gang nhé dé ngan chdn hay
han ché trong suét giai doan tir 2005 dén 2060!

Kim Stanley Robinson, mdt nha viét truyén gia tuéng cho
rang, vao nam “2312” (?), sy ham néng toan ciu sé bién doi trdi
dit thanh mét hanh tinh wét dt, hoang di (wet, jungle-like
planet).

Trdi dit trong twong lai sé bién thanh nhw thé sao?

Hién twong trdi dat nong nhanh bdt thuong da dwoc quan sdt
tir nam 2007, nhung tir dé dén ngay Thwong dinh COP21, con
nguoi chi day manh viéc xir dung nang lwong thay thé (renewable)
lén 13,5% ma théi theo thong ké ciia Co quan Néng hrong quoc té
(The International Energy Agency-I1EA).

Cé diéu gi bit on trong vie65cgia3i quyét viéc giam thiéu sw
hdm néng toan ciu ching?

Qua COP21, cén dong thé gidi déu nhan manh dén giai doan
cham dirt viée xir dung nang heong héa thach va phdt trién ndng
lwong xanh, nang luong sach.

Ddy co phdi la mdt suy nghi chdn thanh cia cdc nha lam
chinh sdch quoc gia trén thé giéi hay khong?

Hién tgi, nhan logi c6 can phdi nghi la lam thé nao dé “song
chung” trong mét hanh tinh dwoc bao phii boi cdc khi nha kinh
c6 nong dé cao khong?

Mai Thanh Truyét
Hoi khoa hoc & Ky thudt Viét Nam (VAST) / 12/2015
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» 1 4
Lé Co Cliv Cm

Mot ngiy nam xua tai Thuy Si, hiép dinh Geneve chia d6i dat
nudc. Tur do, co hai Quéc Gia Viét Nam dudi hai ngon co. Co do
sao vang cho mién Bic, va cd vang ba soc d6 cho mién Nam.

Subt hai muoi nim ding ding, hai 14 ¢ nay ndi da xéo thit.
Niam 1975, chién tranh cham dut. Co d6 chién thang. Cd vang that
co lam ngudi ty nan luu vong khap nim chau bon bé.

Lich sir da troi qua, nhung ngau nhién hay dinh ménh, hai 14 co
vang va do lai dung d6 nhau trong mét 16p hoc nhé bé tai xr Hoa
Ky nay.

Pau nam hoc, 16p con gai toi duge ¢b gido cho lam mdt project
nhu sau:

“Hoa Ky la mot Hop Ching Quoc Moi ngueoi, trir mot thleu s6
rdt nhoé la nguoi ban xi, tat ca déu c6 nguon goc Ong Ba To Tién
fir noi khac dén ddy ldp nghiép. T rong mot 6 vuong khodng 5X5
inch, méi hoc sinh phdi vé 3 hay 4 biéu twong vé nguon céi cia
minh. Cing véi hinh vé méi em c6 2 dén 3 phit dimg trée 16p
trinh bay cho cdc ban biét biéu twong ma em vé dé la gi, va tai sao
em chon no.”

L6p 6 khoang 30 hoc sinh, qua nita c6 ngudn gbec nudc ngoai
nhu Tau, Nhat, Phi, Mé Tay Co vv... va di nhién 14 c6Viét Nam.
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Mot hoc sinh Viét Nam v€ 4 biéu tugng cho nguon cdi cliia em:
La co hién tai cia Viét Nam nén do sao vang, ban d6 nudc Viét
Nam, chi€c nén 13, va phong phao tét.

Dén phién con géi toi
Valerie, chau v& 3 biéu
tuong bang hinh anh Hai
Ba Trung cudi voi, dudi
la co vang c6 ba soc do,
trén canh dong lta. Em
trinh bay trudc 16p nhu
sau: “Hinh anh hai phu ni
cudi voi la huyén thoai
lich st ciia Hai Ba Trung,
hai vi anh thu duoc
ngudng mod nhat cia Viét
Nam, va cling ciia em. Hai
Ba Trung ludn dugc gin
lién v6i hinh anh cudi voi chién, 1anh dao cudc cach mang dau tién
cua nguoi Viét chién théng su d6 ho cuia nguoi Tau. Mot thi nhan
thé ky thir 15 da néi rang: cac ddng nam nhi anh hung ciing phai
cti dau kham phuc va tu hao vé hai bac nit luu da can dam dung
1én dau tranh cho dat nuéc. Cho dén ngay nay, Hai Ba Trung van
1a mot biéu twong cho suc manh va tinh than chién ddu cia nguoi
Viét, nhat 1a gidi phu nit.”

(Nguyén van Valerie viét: The two women riding elephants
represents the legend of “Hai Ba Trung” or the Trung Sisters. The
Trung Sisters are two of Vietnam’s most celebrated women, and
my personal favorite Vietnamese heroines. They are often depicted
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riding into battle on war elephants. The story goes that the two
women led the first great revolt against the tyrannous Chinese rule
of Vietnam and led the army to victory. A 15th century poem states
"All the male heroes bowed their heads in submission; only the
two sisters proudly stood up to avenge the country.” They still
stand as a symbol of the strength and fighting spirit of Vietnam
and its women.)

Ngay sau khi em trinh bay, cc ban trong 16p thic mic cd Viét
Nam céc em duogc biét 1a nén do sao vang, tai sao lai c6 14 c& Viét
Nam khac mau vang nay?

Valerie tra 16i rang: néu 1a project n6i vé dat nudc Viét Nam
hién tai, em s€ dung la co do sao vang hién nay la co chinh thuc
ctia Viét Nam, nhung day 1a project noi vé nguén cgi, va em da
sinh ra, 16n 1én trén dit My, khong lién hé gi dén 14 co do do.

Vay la co vang lién hé gi den nguon cdi cua em? Céac ban hoi
lai Em giai thich thém: noi vé nguodn coi tirc 1a noi vé Cha Me,
Ong Ba. Cha Me em déu sinh ra va 16n 1én tai mién Nam Viét
Nam, va 14 c& cta mién Nam luc d6 13 14 c& mau vang co ba soc
do. Ong Noi va Ong Ngoai ciia em cung timg chién dau va phuc
vu dudi 1a ¢ ndy. Vi mién Nam thua trdn nén ca nudc méi cing
c6 mot 14 co do, va cling vi vdy ma gia dinh em da phai ty nan luu
vong sang dat nudc nay.

Cho nén dbi véi Valerie, 14 c& mau vang méi 1a biéu tuong
ngudn cdi cua em../.
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOALI
v Vung Nam Hoa Ky
Nhigm ky 2014 — 2017

C6 van: Dodn Quéc Sy

BAN DAI DIEN

Cha Tich: Tay Ha

Ph6é CT N6i Vu: Luu Nguy@n Tir Thuc

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Tong Thu Ky: Pham Tuong Nhu

Thu Quy: May Ngan

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong S Luong
UV. Giao Té - Théng Tin :Thu Nga

UV. T4 Churc: Cu Hoa Phong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phudc Luyén *Huyng Quang Thé *Huynh Céng Anh
*|_an Cao *Lé& Hitu Minh Toan *Lé Thi Hoai Niém *Nguyén Thé
Giac *Nguyén Tuan Chuong * Phan Dinh Minh *Thu Nga *May
Ngan *Cu Hoa Phong *Luu Nguyén Tur Thie *Vinh Tuin *V0
Tinh *Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Duong Thuong
Trac *Song An Chau *V6 Thanh Vin *Nguyén Dirc Nhon *Pham
Ngii Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Luong *Pham
Tuong Nhu *Tuy Ha *Hoang T. Thanh Nga *Nhu Phong *Mai
Thanh Truyét *Linh Vang *Hoang Lan * Thién Ly *Thu Huong
seattle* Nguyén Thanh Van.
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HOI VIEN TINH NGHIA

- Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Twong - Kha Léing Pa -
Kim Ha - Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Tiffany Nguyén -
Théi Tdu - Nhdt Hanh —Lé Kinh — Méc Khach

Ngd Thu Hong - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Linh Phuong - Van Ngoc Thy - Xuén Diép — Bach Hac

Héi vién qué co: Vii Linh - Huyén vii Lé Vin Huyén
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THONGBAO CANLUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin Van xin
dung goi & Bao khac. Toa soan toan quyén
khong diang hoic cat bot néu noi dung bai
khong phu hgp véi chu truong cua Tin Van
(khdng viét thém) va c6 thé hiéu dinh néu thy can thiét. Quy Téc
gia nao khong dong ¥ vui long ghi chu trén dau bai viét. Bai goi
dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khdng can lay out trudc, goi
gua attachment vui long dung dang chir Unicode-Time new
roman, c& chit 14 Néu cé hinh anh minh hoa can scane dang JPG.
Ban thao khong hoan lai. Sang tac vé vin khong dai qua 08 trang
vé Tho khong qué 03 trang.

@ Tin Vin han hoan chao moi Quy doc gia va Quy than hitu ¢6
d6ng mua tng ho dai han Tin Vin mot nim 4 s6 1a 35 US. Ké ca
cuoc phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu an phi, ting hd, va quang céo, xin goi vé Thu Quy.
Ghi chi phiéu theo tén va dia chi: Mr.DANG XUAN NGO
hoicTONG PHAM :P.O. BOX 681822 Houston, TX 77268
@ Bai vo sang tac xin gai vé email:
tuyha81l@yahoo.com or vbtinvan@yahoo.com

Ngay sau ngay Tin Vin phat hanh. Toa soan bit dau nhan bai
méi (Trong thoi gian 45 ngay).

Chan thanh cam on Quy Ddc gia va than hiru Cong tac vién da
theo ddi Thong Bao Nay.

Van Bat Nam Hoa Ky va Tap Chi Tin Van
dac biét cam ta

Quy 4n nhan va Quy co s& sau ddy da nhiét tinh yém tro ti
chinh va Quang céo cho Tin Vin c6 thém diéu kién phét trién gop
phan phuc vu cho hoat dong vin hoa Viét Nam Hai Ngoai.
Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuin Pao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngé Bing - Bao Lé - Dziing DB - H6 Khic Thiéu.
Quy Co Sé:
Phuong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Phg Thy
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen, EA —
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TRONG SO NAY

Trwong Si Lwong | Tong két 2015 /5

Thu Nga/ Nam Khi /13

Vo6 Tinh / Nam Binh Than /18

Nguyén Manh An Dén /Tét Pong Pa /19
Duwong Thuong Tric /Mong nhitng mua Xuan /28
Phé Lgp / Twong lai hoi tuong /29

Mai Thanh Truyét / Vé lai Sai Gon /36
Hupnh Céng Anh / Dém ba miroi /39

Pham Trin Anh | Ta on /40

NGUOI PI THO NGAT HUONG DO /42
(Bui Giang, Tu Xwong, Luu Quang Vii)
Pham Ngii Yén | Goi loi tham mua Xuan /46
Lan Vigt Kiém / Chiing né dang s¢' /55

Yén Son / Hanh phuc lang thang /56

Tay Ha / M6i Xudn méi nhé /63

Pham Twong Nhw / Budc Xudn /65

Nguyén Nhung / Cé hwong thi anh /71

Nhuw Phong /Dt nu70i71c hém nay /72
Ding My Linh /Xudn tién biét /73

Song An Chau / Chiéu Xudn /83

May Ngan / Xuén / 86

Ngo Sy Hin [ Ngay tan /87

TINH TRONG Y NGOAI/ 97 (Pao Lé, SongThy,
Thy Lan Thao, Mac Khach, Hé6 Khdc T hiéu)
Hoang T. Thanh Nga /Céi Mai rirng [ 103
Lé Diém Chi Hué /Vong/ 110
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Vinh Tuédn [Em [ 112

Tran Viét Cwong / Déc thoai /113

Pham Tin An Ninh [New Orleans/ 114

Lan Cao / Con lai gi /120

Nguyén An Binh / Hoa ddo/121

Nguyén Han Chung / Téi oi dirng khat /130
Trin Trung Td / Gii tan thuoc ld 1131

Lé Hitu Minh Todn / Niém dau ciia Me / 132
Thién Ly / Mia Xudn dén mugn / 133

Swu Tam / Im ling / 146

Minh Xuan 538 / Thang Giéng hoa Cuc no /149
Lé Thi Hoai Ni¢m | Hoa Xuan / 150

Thai NC /Hué xwa c6 xém Chiia Ba /156

CU Hoa Phong /Xudn sang, doc am /166

Phan Ngoc An / Mia Xudn nhé bién /173
Nguyén Minh Triét / Doc hiéu Vin ban nghé thudt/174
Nguyén Dirc Nhon / Troi cuéi Thu /184

Hoang Ung / Tinh dd cho nhau/ 185

Huynh Quang Thé [Vién Kinh Van Hoc/186-201
(Marguerite Duras, Konstantin Paustovsky, Tho nhac mét thoi)
Dan Vin /Gi6i thiéu Thi si Cao Tan / 203

D6 Binh / Tiéng long / 208

Pham Quang / ngay xanh / 209

Mii Nau 11/ Gidi thi¢u tac gia/ 210

Nguyén Ngoc Bich / Tram triéu nam thirc an / 217
Mai Thanh Truyét / Khi hgu ham nong /223

Inter Source / La co cua em /238

Théng bao, cam ta /242

Muc Luc | 244
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PUMP ARTS MANUFACTORING LLC

10034 EASTHAVEN Bivd.
HOUSTON, TX 77075

E1 m ) lﬁv

JOB WORKS WELCOME

ALL MACHINE WORKS PLEASE CONTAET,
MR_KHAI DAD

Yel . 832-576-2748 Email. khaida
ALL MDDEL ar CASTINGS . Please
Wi TONG PHAM

Tel. 281-935-2224 Email alphapatierns ¥
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PHUONG MY

AUDIO & VIDEO ,
TRUNG TAM » BANG NHAC » SACH BAO » KARAOKE

CHUYEN BAN Si VA LE

% DU céc loal mdy Ty Dién dién tl C6 ddy di DVD-CD ciia cdc trung tim trén todn quée
¢ D4u méy Karaoke vi tinh 45 ngdn bdn nhac  ® Phim b Viét Nam, Hong Kong, Dai Han, va Trung Quéc
4 DU logi may DVD - Mixer Karaoke 8 Phim mién Bac va nam, Ci Luang, Hai Hudc va
Audio Systems va Wireless Microphone Phong Sy Viét Nam
# Phim 1& Hong Kong va Dai Han c6 phy ¢é Anh ngll
DAC BIET MUA 1 MIXER e L ey
ting 1 cdp Wireless Microphone C6 béan di logi midy MASSAGE
gong My 12 dgi Iy chinh thic duy nhét cda cdng ty TAN TV
M3 cia 7 nghy N tai Houston. Quy khich mua & nhing cda hing khic trong
10am - 9pm ving sé khdng duge bio hinh v sia chia cda cdng ty
Ty Dién Smart World

KHU HONG KONG 11205 Bellaire Bivd., #B8, Houston, TX 77072
»Telz (981) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

CITY MALL

Veddirng Fnvitations

O PBeesiness Cards; Fnovoices
O PBooles; Pinding
(Flyers; Labels; [oslers
C Graplic Desigen

11331 Richmond Ave. Ste. N10S
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vy dan lodat
uy tin va dang hen
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DO'l SONG THAY DOl .
T6i c6 thé giup bao hiém cua ban theo kip
sy thay déi doé.

Hay goi t6i ngay hom nay d& dug'c xem xét mién phi

nhirng churong trinh bao hi€m Allstate c6 thé bao vé ban.

Ban mé&i c6 mdt chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?
Ban dang cé mét dira con & tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Co rat nhiéu ly do dé ban can phai hién dai hdéa chuong

trinh bao hiém ctia ban. Téi cé thé giup ban cé dugc mot
chuong trinh bao hi€m ding cho ban.

Cecile Nguyen
(713) 462-1447
= 9585 CLAY RD, Ste # 8
4 Houston
. CecileNguyen@allstate.com

@) Alistate. | &

You're in good hands. Retirement

Churong trinh bao hiém tlly thude vao sy sén c6 va tidu chusin clia ban. Cdng ty Bao Hiém Allstate va Céng ty Bao
Hiém Tai San va Tai Nan Allstate: Northbrook, IL. @ 2007 Allstate Insurance Company
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Enrolled Agent - Master Tax Advisor

Power of Attorney for Tax Court J

Dia chi; TAXES
2825 Wilcrest Drive, Suite 575 i
Houston, TX 77042

Tel: (832) 962-7891/ Fax: (832) 201-7797

Cell: (713) 584 8538/ Email: lena@lena.tax

CHUYEN VIEN THUE VU uy tin, chuyén nghi¢p va tin tim

. Khai Thu€ C4 Nhin, Thuong Mai va Té Chite VO Vu Ldi.

. Dai dién v ¢6 viin khdch hing vé thu€ vy, thi€u thu€ hodc bj s thué thim vin
(Tax Auditing) trong va ngodi ti€u bang Texas.

« Hudng diin thanh I§p cOng ty va gilr s8 sdch.

. C6 dich vy bdo hiém va hudng din diu w.

Khi Qui vi c6 thde mde vé Thué xin goi cho chiing t6i dé tham khdo.
Chiing t6i la Enrolled Agent vdi thdm qu)‘«"n Ludit Sw dé dai dién khdch hang
trude Toa An Thué (Power of Attorney to represent clients in the Tax Court)

**+ Chiing t0i dang chd don d€ dugc phyc vy qui vj ***

m Shakespeare
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Allstate Insurance Company

@ 13120 Veterans Memorial Dr., Houston, TX 77014
Xin d& t6i gitip qui vi vé cdc

Alistate. NHU CAU BAO HIEM

? ! 2
You'e in good hands. cua qui vt.

NHA ¢in - KINH DORNH
NHAN TH) - XE €9

Cdc san phdm va dich vu ¢6 phdm chét... ciia mjt cong
ty qui vi quen thujc. Xin moi qui vi ghé lai van phong
hodgic goi dign thogi cho t6i
Leon Vii Tié'n Lﬁp Bus: 281.866.0343

Agent Fax: 281.866.0373 H27y

8200 Wilcrest, suite 26 B

W ISION_CUTLET) Tt T 7

(at B canh Kim Video
va Qué Hudng Restaurant)

Noi phuc vu xiing ddng, chin that

va uy tin tif 17 nim qua

Tiém ¢6 di moi hiéu kinh trén Th& Gibi

Contact Lenses di loai, di miu

Bdo ddm gid ha nhat Houston

Gong ha gid tir $10.00,

1 cép kinh tir $38.00 (gong va trong)

Lay do kinh cii lam kinh méi

C6 gid diic biét cho gia dinh kh6 khin

Nhén lam kinh gii di xa khong tinh tién cudc phi

LAY PO KIENG CU LAM KIENG MGI

CO GIA PAC Bm'r CHO GIA PINH KHO KHAN

Chiing ta yéu cujc song
bdng trdi tim

va nhin ré COUPON \ M@ cita: Chii Nhat: 12 pm-3 pm

nhiing xudn sdc than $ Thi Hai-Thd Bay: T 10 am-7 pm
thuong qua doi kinh I 1 OIOO ' Doéng cita: Thit Ba

| < \(.gong & trong)

i Hay dén VISION R

OUTLET dé duoc siin séc = Pa dugc ngudi My xép hang 5 SAO
‘ xting ddng.

I
| = Mot trong nhifng titm BEST ciia Texas trong sdch
L DT/Fax: (281) 495-1403 Underground shopper
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM

,nﬂgfn do chink W-/’m Gink nin

ce Téi-udp HUONG VI DAC BIE
AC BIET: Nam - huong i thom ngon.

Bin Bo Hué - (Ga aibo khé quén

Tin Van 251



Phit Mank Y Risa Diéu %
LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
1 2, Le Th Thew Cite

ba Chwra Lanh Bugc

- Ngudi mu tim lai dugc énh séng
- Nguadi diéc nghe dugc tieéng chim kéu lfu lo
- Ngudi cam dugc tra lai ti€ng néi

- Ngudi dién khung dugc lanh manh
- Ngu@i bai liét di ding binh thudng

Trich bai viét ctia Linh Myc James Vi
dang trén bao TIN VIET nam 1991

As advertised in the Houston Chronicle
Asian Focus

Neuroreflexology Treatment
A Non Drug treatment method wich has
sucessfully benefited many serious diseases

SPECIALIZING IN:

- Alzheimer’s - Multiple Sclerosis - Parkinson's Disease
- Diabetes Mellitus - Grave's Disease - Addison Disease
- Hepatitis - Asthma - Cerebral Palsy - Hydrocephalus
- Stroke - In Coma- Chronic Epilepsy - Down Syndrome
- Pica - Autism - Hyperactivity - Obesity - Schizophrenia
- Phobias - Heart Attack - Insomnia - Heart Burn
- Hearing Impairment - Bell’s Palsy - Sweaty Palms
- Lupus - Hydrocele - Premature Ejaculation
- Erectile Dysfunction - Impotence - Muscular Dystrophy

8056 Boone @ Beechnut
Tel: (281) 498-6777 * (713) 301-3645
Tina: (281) 703-5569
1- 877-279-7778

Xin goi 14y hen:
Thd Hai - Thd Ssu: 9AM - 7PM
Thit Bdy: LAm Theo Hen
Chid Nhit: d6ng clda

Websites:
lethithucuc.net
neurobyle.com

autismalzheimerbyle.com
Huynh Phi Phi,MBA - Chdu Ngoai cta Ba Thu Clc

Ba Lé Thj Thu Ciic nhén bang Tuyén Duong
cua Thi Trudng Houston
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