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Thua qui vin hitu,
Thua qui than hitu
va qui doc gia.

L€ ra, mét tap chi vin
hoc, mdt ban tin dinh ky hay
mot cdi gi tuong ty nhu thé -
nhan danh va dai dién cho t&
chiic Vin Bit - da phai dugc
c6 mit tir 1au, né nhu mot diém
tu d€ nhitng ngudi cam bit tim
dén véi nhau, n ciing nhu mot
nhip ciu dé ngudi viét va ngudi
doc khong con cdm thay nhitng
khodng cach. N6 vira nhu mot
khu vudn tuci mit d€ nhitng
ddéa hoa vin nghé dom boéng,
vlra nhu mot phudng tién, mot
vii khi gitip t chiic Vin Biit
theo dudi nhitng muc tiéu, chu
toan nhitng nhi€ém vy ma né
dugc trao phoé va uy thac. That
ddng ti€c, do nhiéu nguyén
nhan t€ nhi, cho dén nay mot
dién dan chung, can

. 13i Noi Dau

thi€t va hitu ich nhu vay, van chua
thuc hién dudgc.

Tuy nhién, ti€c nudi khong phai 1a
mot thdi do ding din va tich cuc. Ubc
mo bay bdng ndo, thanh tyu to tdt ndo
ciing khdi di ti nhitng thuc t€ nhd. Hay
bit dau tir chd khdi dau va Tin Vin xin
dudc 1am cong viéc khdi dau khiém ton
de.

Thua qui vi,

Ching t6i khong coi Tin Van nhu
mot manh dat riéng, va ciing khong nghi
nd lyc cia minh 13 mot hanh trinh don
doc. Ching tdi tin tudng va hy vong dom
Itta nhé chidng toi rut ré nhém 1€n sé c6
thém nhiéu ngudi ti€p thém hoi néng,
ban tay ching t6i rut re dua ra s€ c6 thém
nhiéu ngudi ndm 13y ciing tién budc. Tin
Vin khong phdi cia ching toi ma né la
clia chiing ta. Xin hay dén vdi Tin Vin,
xin hay la nhitng ngudi trong cudc, xin
hiy cho Tin Vin vinh dy dugc dén tiép
nhitng ban tay, nhitng khdi 6¢ va nhitng
trdi tim nang d& va gép stc tir ta't cd qui
vi, tlf tAt cd nhitng tAm long tha thiét véi
nhitng muc dich chung, nhitng hoai bdo
chung.

Chung t6i dang chép chitng nhitng
budc dau tién biing tat ca nhiét tAim va
nd lyc cda minh. Xin hdy ciing chiing
toi, budc tdi.

Trén trong
Tin Vin
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1- Vin chuong mic di chap
nhin c6 qudc gia, nhung khong cé
bién gidi; cdc cudc trao d6i vin
chuong, bt ¢t thdi ndo, phii khong
tlly thudc vao cdc bién cd chinh tri
clia cdc dan toc.

2- Trong moi trudng hgp, va
dic biét trong thdi chién, viéc ton
trong cdc tic phdm nghé thuat, tai
sdn chung cda nhan loai, phdi dat
1&n trén tit cd nhiét tinh qudc gia
va tham vong chinh tri.

3- Hoi vién Hoi Vin Biit bt e
thdi ndo cling sé dung dnh hudng
ctia chinh minh vao céc tdc phdm
clia minh, gitp cho cdc dan tdc hoa
hdo va ton trong 14n nhau; ho cam
ké&t dem hét kha ning 1am tiéu tan
hén thi gitta cdc ching tdc, cdc giai
c4dp va cdc qudc gia, dong thdi
truyén b4 1y tudng mot nhin loai
song hoa binh trong mot thé gidi
lién két.

4- Ho6i Vian But bdo vé nguyén
tdc tu do truyén thdng tu tudng giita
cédc qubc gia. Hoi vién nao cling c6
trach nhiém chdng lai moi han ché&
tu do phat biéu tu tudng trong nudc
minh hoic trong cong dong minh va
néu c6 thé, trén toan thé gisi. Hoi
vién ciing cuong quyét chi truong
tu do bdo chi va chong lai viéc kiém
duyét doc dodn trong thdi binh.

Hoi Vin Biit xdc tin ring thé
gidi can ti€n tdi mot t8 chiic chinh
tri va kinh t& t6t dep hon, da khién
quyén tu do phé binh cdc chinh phii
va cédc cd ciu chinh quyén rat can
thiét.

Va, ciing vi vin dé trr do bao
ham nhitng gidi han ty nguyén, cic
hoi vién cam két chdng lai nhitng
viéc lam dung ty do bdo chi, thi du
nhu chi tim ding nhing tin tdc
khong xdc thyc, tin nguuyy tao va
xuyén tac nhitng sy kién vi muc
dich chinh tri va riéng tu.

Trong 3

Hién Chirong
Vian
Bt
Qudc

T¢
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Van But Nam Hoa Ky
Ra M&t Tan Ban Chép Hanh

Van Biudt Viét
Nam Hdi Ngoai/TT
Nam Hoa Ky di td
chic 1€ ra mit tAn Ban
Chap Hanh vao lic 3
gid chiéu ngay Chia
Nhat 31 thang 7 nim
2005 tai phong héi
Péng Pa, nha hang
FuKim, Downtown
Houston. Budi 1€ dién
ra trong khéng khi
trang trong va dAm 4m
v4i su hién dién cda
gan 200 quan khdch.
Trong s& nay ngudi ta
nhin thdy c6 sy hién
dién dic biét cia qui
vi: Nha van Doan
Qudéc Si, C6 véan
VBVNHN, héi vién
danh dy va cling 1a ¢
van ctia TT VB NHK,
cdcnha vin Tran Hong
Vin, Truong SiLuong,
Pham Ngii Yén, cyu

Trang 4
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chi tich TT VB
Nam Hoa Ky, nha tho
T6 Thuy Yén, nha tho
Luu Thai Dzo, nha vin
Tran Bang Thach, nha
vdn Nguyén Nhung,
nha thd Vi Tién Lap,
nha tho Lé Hitu
Liéu..Ong Pham Hy,
chd tich H4i H.O
Houston, dng Lé Pic
Luc, Héi trudng gia
dinh 81 Biét Cich Du
Houston, C)ng ba muc
st Nguyén Hitu Ninh,
Ong Thién Y Nguyén
Vin Thidng, Chi tich
Ciu Lac B6 Luat
Khoa..Vé phia truyén
théng, bdao chi c6 sy
hién dién cda qui vi
cht nhiém, chu bit cdc
bdo X4y Dung, Thé&
Gidi Mdéi, H.O, Thai
Pai, Vin Héa Viét
Nam, Phdp Luat & Bai
Song, Ngudi Viét New
York, Huong Qué...
Budi 1& bit ddu
vdi nghi thdc chao
qudc ky Viét - My,
phut tudng ni€m trang
nghiém va cdm dong;
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sau do, nha thd Lan
Cao, thay mit Ban T4
Chiic chao mirng quan
khach, trinh bay ly do
va dé cap dén sy dong
10ng gdn bé trong tinh
than doan két, ¢d ging

Nguyé&n Manh An
Déan, Phé chu tich noi
vy: nha vdan Huynh
Quang Thé, Phé chi

khé khdn ma TT
VB NHK dang phéi doi
phé va két ludn tan
BCH TT VB NHK sé&
6 gdng biing tat cd kha
ning va thién chi dé
kién toan t6 chic, tao

vudt moi kho khin dé
di t6i. Ong két luan, hy
vong vdi thanh phan
Ban Chap Hanh dugc
su tin nhiém cta 100%
héi vién do nha vin
Nguyén Manh An Dan
lam chd tich s€ tao
dugec mot sinh khi méi
va s€ dua sinh hoat ctia
TT ngay cang ving
manh va phat trién.

Budi sinh hoat
ti€p tuc v4i phan tudng
trinh ctia Trudng Ban
TS Chitc Truong Si
Luong vé Dai Hoi bau
ci BCH TTVBNHK
ngay 10 thdng 6 nim
2005 tai Dallas va gidi
thiéu thanh phan BCH
gom c6: Chd tich nha
van

tich ngoai vu: nha vin
Thu Nga, Téng thuky:
nha the Tdy Ha, Thi
quy: nhac si Linh
Phuong.

Trong phan phat
biéu ctia minh, nha vin
Nguyén Manh An Dan
da trinh bay khdi lugc
vé t6 chic va nhiém vu
cia VBVN truéc nim
1975 va VBVNHN,
cling nhu sy hinh thanh
va phit trién cda TT
VBNHK. Nha van
Nguyén Manh An
D4n di nhdn
manh dén vai tro
dai dién duy nhat
con lai dudc qudc
t&€ cong nhan cida
td chiic Vin Buit,
ong dé cap dén
nhitng

Trong 5

su doan két, gin b6 cdc
thanh vién véi nhau va
cdng tdc trong tinh
than tuong kinh véi tat
cd cdc TT ban trong
gia dinh Vin Biit dé
cung nhau hoan thanh
nhi€ém vu vinh dy va
ning né ma td chic
Vin Bit phai chu toan.
Ong dic biét nhdn
manh dé€n nhiém vu
ning né 1a t chitc Pai
Hoi VII VB VNHN ma
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bai Hoi VI da trao phé
cho TT NHK va
Georgia cung chung
sic thuc hién vao
thdng 3 ndm 2006 nay.
Budi sinh hoat
ti€p tuc véi 13i chiic
mung tdn BCH cida
Téng thu ky BCH
Trung uwdng Vinh
Tudn, ©6ng cilng
chuyén dién thu chic
mirng cia pho chu tich
BCN TU Pao DBuc
Chuong. Sau d6 nha
vin Dodn Qudc Si, véi
tu cdch c6
vain BCH
TU da
phdt biéu
nhitng 151
khuy€n
tin BCH
cd ging
lam viéc
trong tinh
than hoa 4i
va tudng
kinh dé
cuing nhau
x4y dung
ngdi nha Vin Buit.
Trong phin ti€p
xdc v4i bdo chi, nha
bao Hoang Minh Thuy,
bdo Xay Dyng da néu
ciu hdi: Nguyén nhan
din dén nhitng ling
cung trong thdi gian
gin day tai TT Nam
Hoa Ky va kha ning
han gdng nhitng sic
mé?. Nha vin Nguyén

Manh AnDan cdm on
nha bdo Hoang Minh
Thidy da néu 1&n mot
cau hdi rat x4dc ddng va
can thiét, gitip BCH c6
cd hoi gidi thich vé
nhitng quyét dinh can
thi€t nhung khong vui.
Ong da trinh bay
nhi'ng nguyén nhén
dua dén su cin thiét
phdi thay déi thanh
phin nhdn sy di¢u
hanh TT VB Nam Hoa
Ky, nhitng nd lyc dé
gidi quyét van dé ém

Tuy Ha, Quangiiisl. °

dep trong tinh vin hitu
va nhitng

Trang 6

VAN BOY VIET NAM nia NGoar— 5
TRUNG ‘I’Alli NAM Ill]l I(V 5.’*
o CFewe TFhe %

BAN CHAP HANH

NHIEM KY : 2005 - 2008

T e T

nguyén nhédn
khién toan thé hoi vién
véan biut NHK phéi dp
dung nodi qui diéu lé,
ti€n hanh Pai Hoi dé
bat tin nhiém chd tich
Nguyén Bitu Thoai.
Ong nhan manh dén sy
dau 1ong cia toan thé
hoi vién khi vi danh dy

va sy song con cla td
chdc Vin Bit nén da
phai dp dung mot bién
phdp can thi€t nhung
khong vui.

Nha vin Nguyén
Manh An Déan ciling
cho biét TT VN NHK
luén sinh hoat trong
tinh than 4i, tuong kinh
va sdn long dén nhan
tdt c& nhitng vin hitu
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c6 khd nidng, c6 dao
dic, c6 thién chi vao
sinh hoat chung, nhung
cing khéng tudng
nhugng vdi nhing
thinh phidn thi€u
nhitng diéu kién cin
ban ké trén.

Cdch trd 15i véi
thdi d6 hoa diu va
trong sdng cia nha van
Nguyén Manh An Dan
da 1am hai long tit cd
nhitng ngudi hién dién.

Trong dip 1€ ra
mat tdn
BCH, mot
tuyén tap
vin thd do
anh chi
em trong
gia dinh
VB NHK
dong gobp
va thuc
hién - con
thom mui
gid'y muc -
da dudc trinh lang rat
trang trong, va dugc sy
ung hd nhiét tinh cta
tat cd qui than hitu hién
dién. Sdch day 320
trang, gom tdc phim
cua 19 vin hitu thudc
TT gbp lai.

Trudc khi vao
phin viin nghé da vi,
ong Lé Pic Luc, Chu
tich hoi 81 Biét Cach
Du da nhan danh mot
ngudi tha thiét dén sinh
hoat vin héa 1€n chic

mung tin BCH va hy
vong TT VB NHK sé&
[am tron nhiém vu vinh
du va kho6 khidn cia
minh.

Budi sinh hoat ra
mit BCH TT VB NHK
dudc diéu hgp bdi cdc
MC Phan Binh Minh,
Thu Nga Tdy Ha va
phan vin nghé gitip vui
mung Pai Hoi do cdc
ca nhac si Hodng
Tudng, Vii Khoa cliing
cdc nghé si ndi ti€ng

tai Houston nhu Hoang
Hoa, Duy Nghi, Huynh
Hiru Vira, Thu Thuy,
Kim Loan, Thanh
Ha..dam trach.

Budi sinh hoat
cham dut lic 6.30
chiéu sau phén vin
nghé vui tuci va bira
com t6i thdn mat do
nha hang FuKim phuyc
vu. Moi ngudi chia tay
v4i 1ong han hoan va
nhitng hy vong.

Trong 7

cd nhiét tinh quéc
gia va tham vong chinh
tri.

3- Hoi vién Hoi Vin
Biit bat ¢ thdi nao ciing
s& dung dnh hudng cua
chinh minh vao céc tic
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Thu
Nga

May Theo Gi Vg

TRUYEN KICH DAI

“May Theo Gié V&”’

Nha van Thu Nga - tli Dallas - vdi su yém tr¢ clia
VBVNHN/TTNHK vi Hoi Quan Bui Vang da t§ chic
budi ra mat tac pham ’May theo gi6 véE tai phong tra
ca nhac Abizza, Houston, TX vao lic 14 gio chidu ngay
Chtia Nhat 30.10.2005

Budi sinh hoat van nghé ra mét tic pham da dién ra
trong mot khong khi ddm 4m, than mat, v6i sy hién dién
ctia gan 200 quan khéch chon loc tii Houston ciing nhu
tli nhiing thanh phé Dallas, Austin...vé chung vui véi
Thu Nga

Trong s6 nay, ngudi ta
nhan thdy c6 sy hién dién dic
biét ctia dan biéu tiéu bang
Hubert Vo, cic 6ng Lé Déc
Luc, hoi trudng Biét Cach 81,
ong Lé Van Cao, hoi trudng
Quén Cénh, 6ng Pham Hy, hoi
H.O, nhiéu cuu sinh vién hoi
Vo Bi ba Lat tai Houston va
Dallas.

Vé phia truyén thong bao
chi ¢6 sy hién dién cta ong
Pham Théng. Chu nhiém bao
Con Ong, 6ng Lé Quang Tan,
chi nhiém bdo Van Hoéa Viét
Nam, 6ng Pham Hy, Tran
Thanh Ha bao Thoi Pai va rat
déng quy vi cong tac vién cta
cac tap chi khac.

Trang 8

Vé gidi cam bit,
ngoai cac van huu
thugc trung tam van
but Nam Hoa Ky,
nguoi ta ghi nhan sy
hién dién cua nha van
Tran Hong Van
(nguyén chu tich
TTNHK), nha vian
bang Phung Quan, nha
vian Pham Ngii Yén (vé
tu Austin, nguyén CT
TT Nam Hoa Ky), cac
nha van Vinh Nhu, Lé
Pinh Chau, cac nha tho
Luu Thai Do, Lé Kinh,
Truong Thi, Lan
Quynh, May Ngan, Vo
Tinhv...v...

PhAn vin nghé
dugc dam trach bdi cac
nghé si noi tiéng tai
Houston nhu Hoang
Tuong, Hoang Hoa,
Duy Nghi, Linh
Phuong, Thanh Ha, Vi
Khoa...ngoai ra con c6
su gop mat cla phai
doan nghé si
hung hau
dén tu
Dallas nhu
Thuy Van,
Ha Lan
Phuong, Chi
Hué, nhac si
bang Hau
va su hién
dién dac biét
cua ca si
Thuy Anh
dén tu
Florida.

Nghi 1&
chao Qudc
Ky va phat mac niém
dugc thuc hién mdi la,
tram hung va cdm dong
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gitia 4nh dudc bap bung,
va tiéng kén dong bi ai,
cung giong ngim “’Diéu
Vin Quéc TOE hao hiing
va thdm thi€t da lam
khong khi trim ling hin
lai va 10ng ngudi cam
thdy xao xuyén nhé vé
qué huiong ngan dam cach
xa.

May Theo Gi6 Vé 1a
mot tac pham do so, day
gan 700 trang, dugc
nhuén sic ti mot vé kich
truyén thanh c6 tén 1a Doi
Song Trén Dat My, da
dugc phat thanh nhiéu
[an. Chuyén tap trung vao
sinh hoat cia mot gia
dinh HO ty
nan, voOi
nhung vui,
budn,
nhing hy
vong va
tuyét vong,
nhiung
thanh cong
va that bai,
rit gan gii
va rat rat
than thiét
v6i da s6 cac gia dinh ty
nan chiing ta.

May Theo Gi6 Vé
dugc gii thidu véi nhidu

my cam va khich 1€ cua
cac nha van Toan Phong
Nguyén Xuan Vinh, Diéu
Tan Nguyén Tinh V&, Vit
Ky, Doan Qudc Sy va nha

hoat dong chinh tri
Nguyén B4 Cin, nguyén

thu tudng Viét Nam Cong
Hoa

Buéi sinh hoat van
nghé do Vinh Tuin ddm
trach t6 chic, dugc
diéu hop bdi cac MC
Tay Ha va Thay Anh,
céc nha tho Yén Son
va Nguyén Manh An
Dan gidi thiéu tac gia-
tac pham, nha tho Lan
Cao phat biéu cam
tudng trong tu cach
than hiiu va chién htiu
Lé Van Cao phat biéu
thay mat cho gia dinh

Trang 9

Viay ‘I'heo Gid Vé
Cua Nhiv Vita N T'h
&0 IO D allas ‘1%

cyu SV SiQuan Vo Bi ba
Lat.

Trong phan phat
biéu ctia minh, nha van,
nha tho, nha hoat dong

u Ngn

ddu tranh Thu Nga cdm
on sy hién dién dong dao
cua cac quan khach va chi
bui ngui néi vé
mot udc mo sé
c6 mot ngay dan
con tha huong sé
nhu nhting ang
“’May theo gio
véE trong mot
ngady qué huong
thuic su ¢6 tu do,
dan cht va nhan
quyeén.

Budi sinh
hoat tam cham
duit vao luc 18 gic va moi
ngudi dugc moi tham dy
mot sinh hoat vin nghé ké
tiép tai Sai Gon Noodle
House do H6i Quan Bui
Viang t6 chiic viia dé chao
don mua thu, vua chuc
muing Thu Nga va cac anh
chi em nghé si ti xa vé
Houston

phdm ctia minh, gidp cho
cdc din toc hoa hdo va
ton trong 1an nhau; ho
cam k€t dem hét khd
nang RpHEL AN S3pLIU
gita cdc ching toc, céc
giai cAp va cdc qudc gia,
dong thdi truyén b4 1y
tudng mot nhan loai séng
hoa binh trong mot th&
gi6i lién két.
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Ruyc Ro Doi Thuong
va Dau An Da Vang

Chiéu Chida nh4t 9
thang 7 - 2006, HGi
Qudn Lac Hong, 6628
Willcrest,
Houston
Texas da
tung bung
chao dén gan
ba trdm quan
khdch dén
vdi budi sinh
hoat van
nghé ra mit
hai tic phim
mdi nhat clia
nha thos Tuy
Ha: Ruc R&
bgi Thudng (Ké Si
xudt bin) & Dau An
Da Vang (TT Vin Biit

Trang 10

TUY HA

WAN BUT NAM HOA KY

Nam Hoa Ky An &
Phat Hanh). Budi sinh
hoat do Trung Tdm
Vin But Nam Hoa Ky
& Hoi Qudn Bui Vang
phdi hgp t8 chitc.
Chuong
trinh sinh
hoat, da
dugc nha
vin Thu
Nga - Pho
chd tich
TT VB
Nam Hoa
Ky - dén
tur Dallas -
va nha tho
Yén Son
cyu Téng Thu Ky Vin
Bit Nam Hoa Ky diéu
hgp, ri€ng nghi thic
khai mac do biét cach
Lé Pic Luc ddm trich.
Chuong trinh dugc tiép
tuc v4i 161 chao mirng
quan khdch cia nha
thd Lan Cao, Trudng
Ban T§ Chiic, 6ng bay
t6 ndi han hoan khi
dudc gidi thi€u mot
ngudi ban, mot ngudi
tho rat dic biét, rat
ddng yéu vdi moi
ngudi, dng cling déc
biét han hoan khi dugc
dén ti€p rdt déng
nhitng vin nghé si va
nh@ng thdn hiu cé
quan tAm dé&n sinh hoat
vin nghé dén véi Tay
Ha.
Trong s6 quan
khach ngudi ta nhin
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thdy c6 sy hién dién
cia nha van Pang
Phiuing Quan, cdc nha
t h o
Nguyén
Thé Gidc,
Vi Tién
Lap, May
Nga n,
Phong L
Thdo, Lé
Kinh,
Nguyén
B4 Than,
Nguyén
biic Nhon (T Dallas)
Lé Hiu Minh Todn,
Vinh Tudn, Mui Qui
Bong, cdc nhac si
Nguyén Tu&n Chuong,
Linh Phuong, Hoang
Tudng.. V& phia
truyén thdng bdo chi,
ngudi ta nhan thay c6
rdt déng qui vi chd
nhiém cdc bdo nhu
Xay Dyng, Con Ong
Texas, Thoi Pai, Vin
Hoéa Viét Nam, Luat
Phdp & DPd&i Séng...
cing dai truyén hinh
SBTN.

Phan giGi thiéu tdc
gid do nha thd Té6
Thuy Yén dam trach.
Bing mot giong chan
tinh, 6ng ké lai quang
thdi gian quen biét véi
Tdy Ha va roi trd nén
than quen, qui mén,
xem Tdy Ha nhu mot
ngudi em tinh than.
Tiy Ha gbc Biét Kich

Du, 1a mot cuu ti nhan
chinh tri. Hai ngudi c6
dip gdp nhau trong trai

“TThi van hop tuyeﬂ
aat HUONG
wdau an da van

% T3 HOUSTON TEXAS-USA ngay 9 thang 7 nai

cdi tao, 6ng rat thich
thd khi nghe Tdy Ha
tdm sy, bdc 16 nhitng
wéc mudn va nhitng
hoai bao vin nghé, du
trong hoan canh nghiét
nga cua trai tu . Tdy Ha
lac quan va lu6n gilt
gin nhian phim trong
bat ctt tinh hudng nao.
Ong nhin thiy trong
phan tiéu st clia hai tac
phdm trinh lang, Tdy
Ha viét nhu sau: “Tiiy
Ha Cung Bdo Binh,
nguyén qudn Vi¢t Nam
Chéu A, luu lac ta ba

khdp Bdc Trung Nam,
dd tieng ca hdt trén lung
Truong Son va khoc
ngdt gila
déng bdng
Nam bg, cuu
hoc vién
truong ve,
truong linh ,
cuu tiu khong
an -10
nam...

”»

Qua
nhi@ng dong
chi® nay 6ng
cdm thdy thdi do cla
Ty Ha, néu khong néi
la:

“ca-rén” thi cé vé
khinh bac, bay td mét
su khong hai long vé
chinh c4 nhin minh,
bat min vé hoan cinh
lich stt, dat nudc , dan
toc. Cho nén Tuy Ha
da dung phuong ti€n
vin chuong dé bay té
tdm long, tAm trang bat
min nay, di bi€u hién
thdi @6 ¢6 niu kéo cudc
ddi ... Cudi ciing 6ng
chdc ming Tay Ha véi

Trang 11

S& Moa Thu 2006



Nhing Péng Gép Tim Gan TU Gia Pinh Van But Nam Hoa Ky

hai tdc phAm mdi va
tran trong gidi thiéu tac
gia vdi ct toa .
Chuong trinh ti€p
dién vdi phin gidi
thiéu tac phdm do nha
vin Nguyén Manh An
D4an, Chd Tich TT
Vin But Nam Hoa Ky
ddm trach. Véi tu cdach
la mot ngudi ban, mot
ngudi doc, Nguyén
Manh An Dan goi Tdy
Ha la mot déa hoa dai
d4dm mui huong va
dong song say nay la
mot biét 1€, bsi vi “cd
qud nhiéu tinh cdch
trong cung mdt con
nguoi, Tuy Ha da noi
nhung khong du, hay veé

thém mot nét chdm, hay
16 lai mot vét nhoe, hday
gom dii nhitng doan roi
dé nhin ré va dé nhan
ra mot Tuy Ha tron ven
hon, ddy dii hon:
Anh khong chi la
nguoi linh trong
cdi qudn doi hao
hiung nhung bdt
hanh, anh diing
ma oan khién, ma
Tuy Ha con la mot
t6ng thé tieu biéu
ciia mot nghé si,
mot mdu nguoi,
mot cdnh doi néi
troi tai kiép, trong
cdi tai kiép ndi troi
cia cd mdt ddn
téc..”. Nguyén

Trang 1£

Manh An Déan khong
nhin xét vé tho Tdy
Ha, 6ng chi xin lam
ngudi mé cach cira dé
mdi ngudi ty tim dén
véi Ty Ha, dé gip ga
tinh si nhiing ngay méi
16n, gdp ngudi linh véi
nhitng hao hung va bi
ud't trén cdc chié€n
trudng; ngudi tu ngao
nghé tru6c bao viii dap
va ngudi ty nan u uin
3 mot ndi khong phai
la qué huong...

Xen k€ gitta
chuong trinh 1a phan
viin nghé dic sdc dudi
st diéu dong clia nit
nghé si Thanh Ha, [an
lugt ctr toa dudc nghe
ti€ng hdt Hoang
Tudng véi bai Ta On
(Tho Tuy Ha, Hoang
Tudng phd nhac) Nghé
s Hoang Hoa dién
ngdm bai thd Khéc

mram TRINH m’le TAC

41 ¥AD hO’P f

RUC RODOIT
L dau an d:

Tai uousmu TEXAS-USA ngay
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Ban ctia Tuy Ha. Ca si
Johnny Thdi trinh bay
bai Mua Thu Paris
(Tho Tdy Ha, Nguyén
Tuin Chuong phd
nhac) va cdc nhac
phdm néi vé dsi linh
v6i Van Thanh , Kim
Loan , Mai Phung.

Budi sinh hoat
vin nghé ra mit tdc
phdm cdia Tdy Ha
mang nét dim 4m, dé
thuong tu
tAm 1ong
cia nhiing
ngudi ban
dén  vdi
nhu ng
ngudi ban
va da két
thdc vé6i ndi
buang
khuén, ti€c
nudi con sét lai trong
10ng mdi ngudi.

Trong 13

Vin But Nam Hoa

KY¥ - Hoi Quan Bui Vang
Va Chiéu Hoi Ngo
Phuong Triéu

Chiéu Chiia nhat 10
-9 -2006, TT Van Bt
Nam Hoa Ky & Hégi
Qudn Van Nghé Bui
Vang di t6 chitc budi ra
mit tic phim Giot Sita
DAt clia nha thd Phuong
Triéu. Pay 1a mot sinh
hoat vin nghé hét sitc
dic biét va nhiéu y
nghia. Pdc biét va y
nghia ¢ chd tdc gid
Phuong Triéu hién dang
phai chéng chéi vé6i con
bao bénh, 6ng hoan toan
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dinh gdn hai
mudi ngudi tor Austin
va vao hoi trudng trén
xe lan. Bac biét va y
nghia con & chd budi
sinh hoat qui tu rat
dong qui quan khéch
hét siic chon loc tirrat
nhiéu dia phuong
khdc nhau tim dén véi
Phuong Triéu trong
mat tiéng néi, da d&€n v6i budi sinh hoat  mot tinh cdm hét sitc &m 4p va trang
cing gia trong. Trong s6 nay, ngudi ta nhan thay
c6 bdc si, nha vin Mii Qui Bong va

nha bdo Tra
Nguyén tor
Louisiana. Chd
nhiém bao US Viét
Time Chdu Kim
Khénh va phéi doan
than hitu tir Austin.
Tai dia phuong da
c6 rit dong cdc vin
thi htu va nhan si
cong dong dén véi
Phuong Triéu nhu
cvu TT bd gido duc Nguyén Vin
Trudng, cuu chudn twéng Mach Vin
Trudng, qui vi Chi tich cdc hoi doan
quin doi nhu Gia Dinh
Biét Cdch 81 , Hoi Tha
Pic, Hoi Canh S4t... Vé
phia vin nghé sicé nhac
si 1o thanh Pan Tho,
gido su nha vin Péng
Phuing Quan cdc nha tho
Thy Lan Théo, Lé Hiru
Li€u, Lé HGu Minh
Todn, Yén Son, Nguyén
B4 Thén, Lé Kinh, May
Ngan, C Hoa Phong, nhac si Tudn
Chuong, Duy Nghi..Vé phia truyén
thong bdo chi c6 cdc vi chi nhiém cédc
bdo Xay Dung, Thé Gidi , Luat Phdp
va Boi Song, Thoi Pai, Vin Héa Viét

Nam... va Pai truyén hinh SBTN.
Trang 14 SE Moa Thu 2006
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Budi sinh hoat bit dau ldc 3 gis
chiéu sau phan nghi thic khai mac do
biét cdch Lé Pic Lyc diéu hanh, sau
d6 hai MC Nguyén Nhung & Tdy Ha
da khéo 1éo dieu hanh budi sinh hoat,
tao dugc khong khi vira trang nghiém,
via dam
Am va than
méat. Nha
tho Vi
Tién Ldp
gidi thiéu
tdc phdm
va nha thd
Luu Thdi
Dzo gidi
thiéu tdc
giad Phuong
Trie u.
Trong phan
phdt bidu
ngdn gon
cdia minh,
nha tho Vil Tién Lap da dic biét nhan
manh dén tinh qué trong thd Phuong
Triéu, 6ng gidi thiéu nhitng van tho
moc mac, ti ng don gidn, nébm na, ké
vé nhitng dia danh qué mua, khuit 1ap
nhung qua d6 Phudng Triéu da vé 1én
hinh 4nh m6t qué huong than quen va
tinh nghia 1am 4m 1ong ngudi.

Phan nha tho Luu Thdi Dzo di
lugt qua sudt chiéu dai gdn b véi thi
ca clia Phuong Triéu, 6ng dic biétnhin
manh d€n nét hao hiing bat khuit cda
mot ké si trong nhitng ngay ti tdi va
tinh lac quan, sic phan ddu cling 1ong
yéu mén thi ca cla Phuong Triéu thé
hién 16 nét trong nhiing ngay phdi vt
16n s6éng con véi con bao bénh van
ludn ¢6 nhitng van tho méi mang cd
tinh yéu ngudi, yéu ddi ciia Phuong
Triéu.

Nha tho Vinh Tuin, dai dién
VBVNHN da danh nhiing 15i 1€ that
trang trong chic mirng nha tho Phuong
Triéu. Nha tho Trinh Du ciing phu nhéan

Trong 15

c6 Pai td Tran Ngoc Péa, da thay mit
hdi quan vian nghé Bui Vang ting qua
luu niém cho nha tho Phuong Triéu.
Xen ké gitta cdc ti€t muc 1a mot
chuong trinh vin nghé dic sic véi
nhitng nhac phdm phd tir tho Phuong
Triéu do nhac si Hoang
Tudng sdng tdc va trinh
bdy, cung giong ngdm
truyén cdm cida cdc nghé
si Hoang Hoa, Vinh Tuin
da dua tho Phuong Triéu
dén thit gin moi ngudi.
Phan viin nghé ciing ¢6 sy
déng gbép dic biét clia ca
s Thanh Ha va nhiéu
giong ca than hiru khéc.

Pic biétcdm dong 1a
gidy phit nha tho Phuong
Triéu ngdi trén xe lin,
cung phu nhan va gia dinh
ti€n 1én trén dé tim tinh
vdi ct toa. Chi Phuong
Triéu da thay mit nha thd néi 1&én ndi
xtic dong va 1ong cdm kich vé tat cd
nhitng gi ma moi ngudi da danh cho
nha tho Phuong Triéu, sau d6, nha thg
Phuong Triéu da ding bit dam dé€ tim
tinh va gidi ddp mot s6 diéu ma cdc
than hitu mudn dugc nghe anh chia sé.

Chuong trinh dugc ti€p tuc vdi
phan tAm tinh véi nha tho Phuong Triéu
clia cdc nha tho Mii Qui Bong, nha bdo
Tra Nguyén, nha tho V6 Tinh va nha
vin Nguy&n Manh An Dan. Budi sinh
hoat da két thic vao ldc 17.30 ciing
ngay trong ndi quyén luyén va xic
dong ctia moi ngudi hién dién.

DPugc biét mdi thang Hoi Qudn
Vin Nghé Bui Vang déu c6 té chifc
déu ding cdc sinh hoat vin nghé va
thi ca dugc sy ¢d vii va hudng tng clia
rat dong than hitu va dong huong. Theo
chd chiing t6i dugc bi€t hoi quan dang
cting Vin Bidt Nam Hoa Ky chuin bi
td chifc nhiéu budi ra mit tdic phdm
mdi cla than hitu trong nhitng ngay sdp
tdi.
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X ~ 4
Nguyén Thé Giac
T6i di trén Thu D6 Sai Gon ngay truoc
nhin rung nguoi li gt
ma ngo minh lac budc giva mot bai tha ma
doc tén nhung con diong
long t6i bién thanh khéi udt han ca
hon ngoc vién dong da doi tén
mot ong gia sudt doi gdy séng gio
nia giang son da nhuém mau mau do
Ha Néi lam than ti dé dén gio
day séng Hong con dong vét bun nho
trén guiong mdt tré tho nuéi mam ai odn
kéo xich sat
gong cum
thu doan
dem vao Nam gieo hat giong nhoc nhdn
cdy tron trén qué huiong nay
toan nhung noi khé khan
thém luu lidng vo giong séng nioc mdt
t6i vé lai Thu D6
mot chiéu ndng tdt
chd hoang hén nhin anh ao cudc doi
doc theo song Sai Gon tu ban Do dn chdi
sdu hem nho ra roi em gdi qué danh di
nhung ba me 6m con vao long
nguia tay gdy xin tien bé thi
.. . khach thua liong ciing chi IL? duoi uoi
S al G On bon con nha c‘dn bo chdg nu cuoi
thanh tung giot cuong toan
A o\ ruioi lén dau nguioi bat hanh
B ay Gl(j t6i diing gitia Sai Gon
nhung long sao co quanh
con dau vé nhiic nhéi ca buong tim
ddi mot ngay ma mai mai bong dém
bay qua qua kén kén lam nidc duc
x6 dan téc xuéng ving ldy tré-n tuc
théohé nao mdi thdy coi dai dong
Sai Gon bdy gio nhu ngon sdu dong
chd moi mdat Mua Xudn ngoadi quan ai
16i roi phé cii
dao qua nhung viion cdy dn trdi

Trang 16 S8 Mua Thu 2006
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om tiéc nudi téi vo

da bo hoang tii liic dong chi vé tron tiéng khéc

nha nuoc sung cong Té Quéc i hdan hoc
chu phai lam thué nua lam chi

hon dét cha éng chang hé digc canh tac 16 mét lan bo midc ra
t6i ngu lai dém di

tinh lé buén man mac la dn han biét ldy gi ta
madi tranh ngheo dam bac toi

6m ap khéi lam chiéu

ba néi gia nhin lit chau buon thiu
ngay lao dong déi chén com manh do
dam an han

t6i nghen ngao Id ldo

ndm gdc tay lén tran thiép ngu tu hoi nao
muoi déi lau ngay thoa thich lam sao
chd hai ngoai dem mdu vé tiép siic
eo oc canh ga

t6i ciing viia tinh thic

vé thu dé cho kip chuyén xe do

ngua mdt lén troi
t6i gao thet thdt to
ciing vi toi ngdy ngé dé tré thanh mat midc
mot giai son ha rdi vao tay loai bao ngugc
thi nhdn sinh theo con loc trdi mia

16i van hiéu ring

it khi ndao cong Iy diing bén phia nguoi thua
danh phu phuc lam cong dan song tich

gop muoc mdt luu day

viét thanh trang bi kich

cho chdu con bai hoc vo long

dé tiong lai biét ré hoa diét vong

ai mai phuc lam chia lia chung téc

Trong 17 SE Muoa Thu 2006
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VAN BUT
VIET NAM HAI NGORI

CAN MOT cUOC LOT XAC

Son Tung

K& tif nam 1995, Vin Bit VNHN
da trai qua hé&t x4o tron nay dén xdo
tron khac khi€n nhiéu lic trd nén
té liét, va v6i nhitng gi dang xdy ra
khié&n cdc hoi vién & ché, ngudi ta
khong khdi lo s¢ nhitng bat &n khac
lai dang cho sdn.

Mudn gidi quyét nhitng van dé clia
Vin Buat VNHN, khong gi bing 6n
lai nhitng bai hoc trong qua khu.

Cudc khing hodng ndi bd dau tién
xdy ra nam 1995 khi 6ng Chu tich
Vién Linh dya vao nhitng diéu
khodn trong bdn Piéu Lé vé viéc
thanh 14p cdc trung tAm (Diéu 8 &
9) d€ 14p ra 3 trung tim mdi
(Florida, Georgia va Louisiana), va
thay vi dua ra Pai Hoi Pong dé dugc
thua nhan (nhu quy dinh ndi diéu 8,
va di c6 tién 18), dng Vién Linh lai
nhan danh chd tich ban chap hanh
thita nhdn luén 3 trung tdm nay.
Pong cd clia viéc vi pham diéu 1&
nday la 6ng Vién Linh
mudn ki€m thém mot s6
phiéu @€ dic c nhiém ky
hai khi dng ta bi€t hau hét
cdc trung tdm khdéng con
tin nhiém minh. Hanh
déng nay ctia 6ng Vién
Linh da dua Pai Hoi ky V
tai Garden Grove (25 &
26/11/1995) dén chd tan
v3 khi dng ta khong ton trong biéu
quyét ctia Pai Hoi Pong va phd
héng cudc hop, ditng day ra vé. Vi
ong Vién Linh khong chiu tdi nhém
phién hop ngay hdom sau, cic dai

Trang 18 SE Muoa Thu 2006
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biéu thudc sdu trung tdm di tham
du Pai Hoi da nhém hop tai mot dia
diém khac, tuyén bd nhiém ky chi
tich cia 6ng Vién Linh (1993-95)
da chdm ddt, va bau dng Nguyén
Manh Bich thudc Trung tim Au
Chau 1am chd tich ban chip hanh
1am thdi cho d&n khi ¢6 ban chip
hanh méi dudc bau ra tai Pai Hoi
Pong ky V khod 2 tai Houston,
Texas, do Trung tAm Ontario phdi
hdp véi Trung tim Nam Hoa Ky t3
chiic (24 & 25/2/1996). Nhung ngay
24/2/1996

tai Nam I

Cali, Ong
Vién Linh
cing md
mdét cudc
hop bat hgp
1€ vdi
nhu ng
ngud i
khong phai
héi vién
Vin But dé
ty phong
“chu tich”.

Cudc khiing
hodng ndi
b6 Vin Buit
VNHN thyc
su bat dau
khi mot s6 ngudi & ngoai nhdy vao
khai thdc va VBQT ctt 6ng Tran
Thanh Hiép, mot cyu chi tich nhung
da ra khéi Van Bit, lam “trung
gian” @€ hoa gidi “hai phe”, theo
cdi nhin cia 6ng Alexandre Blokh,
tong thu ky VBQT lic aYy.

Trang 19

Thay vi that tAim gitp gidi quyét
chuyén ndi bd Vin Bit VNHN, 6ng
Tran Thanh Hiép lai 1¢i dung vai
tro dugc 6ng Blokh giao phé dé can
thiép vao sinh hoat Van But VNHN
va l&o ldi theo ¥ riéng. Vi quen biét
nhau qua nhitng sinh hoat Vin Biit
khi 6ng Hiép con lam cht tich Vian
Buat VNHN va cung cu ngu tai Paris,
ong Blokh da qud tin 6ng Tran
Thanh Hiép, ké ca khi nhitng viéc
lam sai trdi cia 6ng Hiép dugc t6i,
vdi tu cach chu tich duge Pai Hoi
boéng 2/
1996 tai
Houston
biu ra,
vach ré
v&inhitng
ludn cu
ma ngudi
cé ludng
tri khong
thé bdc
b o’ .
Nhung
ong Tran
Thanh
Hiép da
ba't chdp
luong tri,
ngd han
vé phid c4
nha"n
Vién Linh, ma 6ng ta goi la mot
“phe”, 1am ngo ¥ ki€n cda 6 trung
tAm, ma Ong ta goi la phe “da s6
doc tai” (1?), dé cudi ciing dua dén
quy€t dinh cia Pai Hoi Pong
VBQT tai Edinburgh (8/1997) cho
Van Bat VNHN “di ngd” (dormant)
khi ban chap hanh Piing Vin Nham
dudc bau ra trong mot cudc hop bat
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nhdo tru6c d6 mot thang (5/7/1997)
do Tran Thanh Hiép, Nguyén Ngoc
Bich, Vién Linh cAu két dan dung,
khong dugc VBQT “didng quang”
nhu dy tinh dng Tran Thanh Hiép).

Cudc khing hoang ndi bo Vin Buit
VNHN chi dudc gidi quyét khi Tién
s Terry Carlbom thay th& 6ng
Alexandre Blokh trong chifc vu
tong thuky VBQT, va vai trd “trung
gian hoa gidi” cda 6ng Tran Thanh
Hiép bi loai bd sau khi khong con
che gidu dugc dc y. Chia khod dé
gidi quyét cudc khiing hodng dugc
ong Carlbom diing 13 nguyén tic
da s6 trong sinh hoat din chd ma
t6i da nhiéu lan dva ra trudec do6
nhung bi 6ng Hi€p lam ngd véi sy
chap nhan khé hiéu ctia 6ng Blokh,
da khi€n cudc khiing hodng bi kéo
dai hon 5 ndm khdéng nhitng phi 1y
ma con gay ra bi€t bao hau qua tai
hai.

“Pai Hoi Tai Lap” (Re-establishing
Constitutional Convention) tai
Virginia ngay 24/3/2001 1a mét
thanh qua sdng chéi cia Vin Buit
VNHN truéc mit qudc t€, da dua
dé&n viéc phuc hoat tu cdch hoi vién
cia Vian But VNHN tai Pai Hoi
VBQT & London vao thdng 11/
2001. Nhung, chi hai ndm sau, x4o
tron lai tdi dién khi dng Nguyén Pitc
An tu xung “chu tich ddc ct” sau
khi thua 6ng Pham Quang Trinh
mot (1) phi€u trong cudc bau cit ban
chap hanh nhiém ky 2003-2005 tai
Pai Hoi ky VI § Westminster , Nam
Cali (3/2003). Viéc xdo tron chi tam
yén sau khi ﬁy—ban Thudng-tryc
DPHD (vira dugc thanh 13p) xdc dinh

Trang £0

k&t qué bau ctr va VBQT khong cttu
xét sy khi€u nai cia 6ng Nguyén
bic An.

Hai nim sau, mdt xdo tron khac lai
xay ra khi dng Pham Quang Trinh,
chi tich ban chdp hanh nhiém ky
2003-2005, don phuong can thi€p
vao viéc diéu hanh noi bo cia
Trung tim Nam Hoa Ky, khong ton
trong y ki€n clia da s& thanh vién
ban chdp hanh VBVNHN, béc bd
quyé&t dinh cda da s6 cdc trung tim
qua ﬁy—ban Thudng-tryc ma dng ta
cho 13 “v6 thAim quyén”, du trudc
d6, nim 2003, 6ng ta di yéu ciu
UBTT loai trit Nguyén Diic An va
xac nhin chic chd tich cud 6ng ta.

Ciing nhu 6ng Vién Linh trudc day,
Pham Quang Trinh da thdng
Nguyén Pttc An véi mét phi€u
chénh 1&ch (17/16) & vong bé phi€u
th hai, nhung sau khi dic cu da
khong ton trong nguyén tic da s6
trong sinh hoat dan chi. Va ciing
nhu Vién Linh, Pham Quang Trinh
da dua vao chic “chi tich” dé tu
tung tu tic, chong lai da s&, phdn
lai nhitng ngudi da vdn dong va da
bd phi€u cho minh, va nghi ring
minh mdi I dai dién “chinh théng”
ctia Vian But VNHN truéec VBQT,
goi da s0 cdc trung tim khong tin
nhiém minh 1a “ly khai”, “ddo
chdanh”, “phan loan”...

DAy la ciin bénh 4u tri dan chd, hay
bénh 4o tudng quyén hanh?

Du cidn bénh gi thi hiu qué ciing
khong khéc nhau.
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Niam 1995, 6ng Vién Linh da dya vao chic chd
tich (dic ctf trong mdt cudc bd phi€u khong ¢
ddi thd nhung ciing phdi cAn dén vong an hué
thit hai) dé gy ra cudc khiing hodng 1995-2001.
Du dugc sy tiép tay clia mdt s& ngudi bén ngoai
va § trong Vin Biit nhung cudi cling 6ng Vién
Linh dd hoan toan thit bai, chi chudc 14y mot
vét den cho tén tudi clia minh va dé lai nhitng di
hai cho Van Bidt VNHN. Tuy 6ng Vién Linh la
ngudi da chdm ngoi cho cudc khiing hoang nhung
mdt s6 ngudi khdc ciing da déng nhitng vai trd
tong pham quan trong. Trudc nhat 12 dng Tran
Thanh Hiép.

Sau khi dugc 6ng Blokh nhd “dem hai phid lai
véi  nhau”
trude Pai Hoi
VBQT 4]
Guadalajara
(Mexico) vao
thang 11/1996,
6ng  Tran §
Thanh Hiép da
lam ngudc lai |
vai tro trung
gian hoa gidi
dugc dy
nhiém. Ong ta
lap ra mdt co
cdu dudc ong
tu dit tén 1a
« ﬁy-ban bic-
cd  VBQT”
g6m 4 cyu chii
tich nhung ky
thuc mOt minh
ong tu y quyét dinh moi viéc va dudc cdng bd
trén nhitng thong cdo nhan danh “ﬁy—ban bic-
ct”. Tinh than dan chd da khong dugc 6ng Hiép
ton trong ngay trong chinh uy ban cta 6ng va da
dua dén su rit lui ctia ba Minh Pic Hoai Trinh,
cyu chi tich sang 1ap Vin Biit VNHN, dé phan
ddi. Cudi cung, UBPC chi con 2 ngudi: Tran

Trang 21

Thanh Hiép va Trang
Chau. Ong Hiép nghi
ring v4i sy tin cdy cla
ong Blokh, 6ng ta c6
thé ddo ngugc phdi
trdi, thay tring ddi
den, bép nghet tié€ng
néi cda khdi da s&
trong Vian Bit VNHN
va loai trir 14 phi€u cia
nhitng hdi vién chan
chinh, nhao nin ra mot
“chd tich” khong dai
dién cho ai: BPdng Vin
Nham.

biéng Vian Nham
lIa mot cdi tén
ma bat ¢t ngudi
c¢6 nhdn cdch
nao cling tranh
né, khong mudn
dung tdi. Ong
Nham tunhén la
“nha van”, “nha
- bdo” nhung ngodi
. bt khong dugc
dung vao viéc gi
khdc hon 1a dé
vi€'t ra nhing
diéu thap kém,
do bin ma hau
hét1a sai su that.
Con ngudi 4y da
dugc 6ng Tran
Thanh Hiép
chon @€ dng Vién Linh
ban giao chirc “chd
tich” Vian But VNHN
trong mot cudc bau clit
ma hiu hét cdc trung
tdm thudéc Van But
VNHN déu ving mit.
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Trian Thanh Hiép 1a
ngudi duy nhat da goi
Ping Vin Nham la
“chti tich” cho dén khi
6ng Nhim cung mudi
ngudi khdac bi VBQT
khai tror vi da dung
nhitng 15i 1 thi€u viin
hod ddi v6i 6ng Tdng
thu ky VBQT Terry
Carlbom. Sau khi bi
loai ra khéi Vian But,
Ping Vin Nhim da
vi€t mot “cudn sich”
vé Vin But (“Trén
gidc Vin Bit”), ma ndi
dung ciling khong khic
gi nhitng “tdc phadm”
khdc cia 6ng ta: dd
ban, thip kém, va sai
sy that. “Cudn sdch”
nay di dudc vian né
Viét Cong Gia Huy
khai thic dé viét mot
bai tAn cong Vin Biit
VNHN vao thdng 5/
2005. Dinhién bai viét
ctia mot vian nd (ma ba
Duong Thu Huong goi
mot cach chinh xdc la
“nhiing con ngya trong
chudng”) ciing khong
c6 gid tri hon nhitng
“tai liéu” dugc bing
Vin Nhim cung cap.
Ngoai Tran Thanh
Hiép, bang Van Nham
dd dudc mdt ngudi
khdc d& dau: Nguyén
Ngoc Bich.

Ong Nguyén Ngoc
Bich 1a ngudi da mau

min nhat Ién ti€ng Ging
hd hanh dong lam loan
cia 6ng Vién Linh
ndm 1995 va da cong
tdc chit ché véi 6ng
Tran Thanh Hiép dé
khai thic gay thém x4o
tron trong nd bd Vin
Bit VNHN. Ngay sau
khi Vién Linh pha v3
Pai H§i Van But
VNHN ky V, Nguyé&n
Ngoc Bich lién viét hai
bai bdo ho hodn “Vin
Bt vd lam hai” va goi
nhitng dai biu cdc
trung tim tham dy Pai
Hoi 12 “nip dudi vay
cia mOt ngudi danba”.
Nguyén Ngoc Bich
trng lam chu tich
Trung tim Mién Pong
Hoa Ky trong nhiéu
nim nhung da ngung
déng nién liém tir nim
1995 cho dén khi bi
Vin Biit Quoc Té€ khai
trir cung mudi ngudi
khac vida ky tén trong
14 thu phi bang 6ng
Téng thu ky Vin Bt
Qudc Té€ ngay 22/3/
2001. Nhiéu ngudi cho
riang chinh 6ng Bich 1a
tdc gid 14 thu nay vi
trong nhitng ngudi da
ky tén duéi 14 thu thi€u
vin ho4 Ay khong ai c6
dd trinh @6 Anh ngit @é
viét, ngoai o6ng Bich,
va van phong ciing
cung mot loai nhu bai

Trang 22

“nlp dudi vdy cia mot
ngudi dan ba”.

Mot ngudi khic cling
da cdng tdc vdi 6ng
Tran Thanh Hiép trong
“su nghiép” gly xdo
tron ndi bd Vin But
VNHN la Trang Chau.
Ong Trang Chau, chii
tich  Trung tdm
Quebec, tirng 1am chui
tich Van But VNHN
(1991-1993), va vi ly
do d6 c6 chin trong
“Uy-ban Pic-cir” cta
Tran Thanh Hiép.
Trung tam Quebec, do
Trang Chau dai dién,
1 trung tim duy nhat
tham du “Pai HGi
Bolsa II” ngay 5/7/
1997 dé bau Ping Vin
Nham lam “chu tich”
Vin Bit VNHN. Ong
Trang Chau vira 1a dai
bi€u Trung tim
Quebec vira 1a dai dién
« ﬁy-ban Pac-cd” (du
iy ban nay da bi
VBQT gidi nhiém
trudc dé 2 ngay) dé
lam bdo cdo v6i Tran
Thanh Hiép: “dai hoi
da dién ra yén tinh va
ém dep trong hai
ngay”, hoan toan trai
ngugc v6i nhitng gi da
thuc sy xdy ra.

Ong Trang Chau da
may min (hay “khon”
hon Nguyén Ngoc
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Bich) khong bi khai trir vi khong ky
tén trong 14 thu ngay 22/3/2001
cung vdi “chid tich” DPVN ma 6ng
ta da gidp nhao nénra. Trang Chau
cling 1a ngudi da can trg, gy kho
khin cho viéc gidi quy€t cude
khiing hodng t6i ngay cudi cling, va
Quebec Ia trung tAm duy nhat khdng
ctf dai biu tham du Pai Hoi T4i
Lap Vin Bit VNHN (24/3/2001) tai
Virginia, ngoai “Trung tdim Bic
Au” clia Pang Vian Nham, nhung
Trang Chau da “khon ngoan” gui
thu “ton trong quyét dinh clia Pai
Hoi” va déng nién liém d€ khdi bi
di chung xuéng véi Ping Vin
Nham.

Tuy chi déng vai tro tay sai dé Tran
Thanh Hiép st dung trong cudc
khiing hodng n6i bd Van Bit VNHN

Trang 23

(1995-2001), O6ng
Trang Chau tiép tuc la
mdt y&u td ddng luu y
trong cdc vu xdo tron
k& ti€p. Nam 2003,
Trang Chau 1én ti€ng
ing ho Nguyén Difc
An trong viéc khi€u
nai k€t qud bau c
ché6ng lai Pham
Quang Trinh, du 6ng
ta c6 tham duy Pai Ho1
bong va ky vao bién
ban bau ctt. Ciing nén
nhic lai, ndm 1997
chinh 6ng Trang Chau
da bi Nguyén Diic An
khi€u nai vi vé phe
véi Pang Vin Nham
loai NDA ra trong
cudc bau ban trdo hé &
“Pai-hdi Bolsa 11”.
Tir 2005 cho dén nay,
Trang Chau lai 1a dong minh clia
ong Pham Quang Trinh dé chong
lai quyét dinh cda da s& céc trung
tdm qua ﬁy-ban Thudng-tryc Pai
Hoi Pong. Trang Chiu la dong
minh ctia bit cit ké nao gy x4o tron
ndi bd Vian Bit VNHN.

Ong Trang Chau thudng ding Piéu
Lé — Noi Quy dé gidi thich hanh
ddng ctia minh nhu mdt ngudi hiéu
biét va ton trong luat 1& nhung ai
niy déu biét Trang Chau lam chd
tich Trung tdm Quebec tif ngay
dugc thanh 14p cho dén nay va
“trung tdm “nay da khong sinh hoat,
khdng bau ban gi tir nhiéu nim qua.
Quebec la Trang Chau, va Trang
Chau 12 Quebec. Va mbi khi Vin
Bt VNHN c¢6 mam x4o tron 1a cé
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ti€ng néi cda Trang Chau
diing vé phid ké gay roi.

Tt nhitng kinh nghiém trong
qué khit va nhitng 1dp lai dang
dién ra, ngudi ta thdy c6
nhitng nguyén nhan ndi bat.

1/ Khuyét di€m trong co
ciu té chic.- Nam 1979,
Pai-hoi-dong VBQT hop &
Rio de Janeiro, Brazil, da
biéu quyét thu nhan Vin Bt
VNHN la hdi vién chinh thdc
ctia VBQT, két qua clia mot
cudc vin dong kién tri trong
hai nim ctia nha vian Minh
buc Hoai Trinh. Ba Minh
buc Hoai Trinh 1a hoi vién
cta Vin Bit Viét Nam trudc
khi gidi thé (30/4/1975), da
dva vao nhitng lién lac cii v6i
cdc dong nghiép qudc t& dé
tim hau thuidn va di thanh
cOng trong mot cudc vidn
ddng cao quy va tdo bao ma
c6 1& it ai ngd: giff ti€ng néi
clia ngudi cAm biit Viét Nam
tu do trong mdt t chifc qudc
t€ uy tin sau ngay ché& do
VNCH sup d6. Liic dau, Vin
Buit VNHN chi gdm mdt
nhém nhé ngudi cAm bit Viét
Nam luu vong & Phép va sau
khi ba Minh Btc Hoai Trinh
di chuyén sang My, Luat su
Tran Thanh Hiép da giff chiic
cht tich cho d&n nim 1989,
khi 6ng Nguyén Ngoc Ngan
dudc bau thay thé. Cho dén
ldc Ay, Vin Bit VNHN khong
c6 bieu L&, Noi Quy. Bin
biéu Lé dau tién dudc cic dai
bi€u cda 5 trung tim

(Quebec, Ontario, Mién Pong Hoa Ky,
Nam Cali, Au Chau) biu quyét chap
thudn ngay 29/9/1989.

Theo quy dinh ndi Chuong III cud ban
biéu L&, phan néi vé “Trung tim”, “trung
tdm” duge coi 1a “co sd cdn ban cda
VBVNHN?”, va cdc trung tim dudc thanh
1ap khong gidi han, mién 12 “qui tu toi
thiu 10 hoi vién” va 1am mdt s thi tuc
gia nhip. Chinh chuong nay 1a khuyét
diém 16n nhat trong ban Piéu L¢, da dua
dén nhitng lam dung va mé ctta cho cudc
khiing hodng dau tién nim 1995.

2/ Thiéu truéng thanh trong sinh hoat
dan chi.- Véi nhitng khuyét diém trong
ban Diéu L&, mot s& hdi vién do 4o tudng
vé chifc vu va thi€u ¥ thic trong sinh hoat
dan chid di xuin dong dé gy ra hét xdo
tron nay dén xdo tron khdc — tir Vién Linh
dén Nguyén Pic An, dén Pham Quang
Trinh. Quy ludt trong sinh hoat dan chui
bao gid ciing 1a nguyén tic da s6. Diéu
L&, Noi Quy ctia mot t6 chitc 12 do da s&
lam ra. C4c chifc vu ciing 1 do da s6 bau
ra. Khi xdy ra tranh chap ndi bd, quyét
dinh cla da s6 ciing phai dugc ding 1am
nén ting dé gidi quy&t moi van de.

Trong cac cudc xdo tron ndi bd Vin But
VNHN, nhitng ngudi gay loan da bat chap
nguyén tic da s6. Bi mé mudi vi “chic
tudc” hay vin vao nhitng hoang tuéng vé
danh vong, ho chong lai quyét dinh ctia
da s6. Tl Vién Linh dé€n Nguyén Difc An,
dén Pham Quang Trinh. Khéi da s6 bi
nhitng ngudi nay goi la “phe dang”, hay
bi ai d6 “thao ting”, thim chi con bi goi
1a “da s6 ddc tai”!

Mot s6 ngudi khdc, tuy khong chi dong
trong viéc 1am loan, nhung do thi€u y thic
vé dan chd, do 1ong d6 ky, hay thém khat
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“ndi danh”, vo nhan céch, ciing ti€p tay gy
thém hdn loan biing nhitng 15i phat biéu bira
bai, nhitng bai viét da pha, bia dit, cong kich
vd trach nhi€m, tham chi phi bang nhu dang
dién ra trén Internet. Nhitng bai viét nay khong
¢6 muc dich nao khdc ngoai phd hoai, nhim
b6i nho nhitng ngudi ¢6 uy tin, c6 thién chi
trong VBVNHN, ma ké hudng 1gi khong ai
khdc, ngoai Viét Cong. Pay 1a nhitng rac rudi,
mén in hang ngay dé nudi rudi nhing. Nhitng
rudi nhiing nay tuy khong nhiéu, nhung ciing
dt 1am 6 nhiém méi trudng, dau doc du luan.

3/ Sy ti€p tay tifr bén ngoai.- Trudc cudc
khiing hodng nim 1995, trong cdc cdng dong
ngudi Viét & hai ngoai, rat it ngudi bi€t hay
nghe ndéi tdi Vian Bit. Nhung sau khi nhitng
x40 tron ndi bd dugc dua ra trén bao chi véi
nhitng thong tin sai lac, va dugc mot sd ngudi
& bén ngoai khai thic do nhiéu dong co (d6
ky, ganh ghét, vo y thitc hay c6 muu do chinh

Trang 25

tri), Van Bt VNHN la
mot dé tai dudc nhiéu
ngudi ua thich ban gép.
Ai ciing muén chitng td
st cao cd va hiéu biét
cia minh, du hau hét
nhitng ngudi nay khong
bi€t rd vé t§ chdc Vin
Bit Qudc TE. Gidu dd
bim leo. Khéng c6 sy
ung hd cla “74 nha vin
VN” & bén ngoai Vin
Biit va khong c6 sy ti€p
tay cda 6ng Tran Thanh
Hiép thi cudc lam loan
ciia mot minh 6ng Vién
Linh khong thé kéo dai
sau khi Bai Hoi ky V tan
vQ.

Vay, Vin Bit VNHN sé&
phailam gi & khong xay
ra nhitng x4o tron trong
tuong lai, va dé cé thé
sinh hoat hitu hi€u ding
vdi vai tro mot hoi vién
cda Vin Bit Qudc T&?

N6 cadn mdt cude “10t
xXac”.

Tru6c hét, nhitng khuyét
diém trong ban Piéu Lé
can dudc sta chita. Vin
Bit VNHN la mét hdi
vién cia VBQT, mot don
vi duge VBQT goi la mot
“trung tim”. “Trung
tdim Vin Bit VNHN”.
Vi hoan cénh luu vong
ddc biét, hoi vién Vin
But VNHN cu ngu tdn
mat trén nhiéu nudc nén
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can chia ra mot s6 khu
vuc dé hoi vién d& lién
lac va sinh hoat, nhung
cdc khu vuc nay khong
thé v6 gidi han va
khong thé dudc goi 1a
“trung tdm”. Cdc
“trung tdim” hién hitu
can dudc tii t6 chiec,
sap nhap thanh vai khu
vuc ¢6 dinh va dung
mot danh xung khic,
va phai sinh hoat trong
khudn khd bin Piéu
Lé cda Van But
VNHN dudgc dua trén
Hié&n Chuong va Diéu
Lé cia VBQT.

Tha hai, quy dinh lai
chit ché thud tuc thu
nhan hoi vién dé loai
bd nhitng phan ti bat
xtng, hay khdong da
diéu kién gia nhap Vin
Bt nhu quy dinh cta
VBQT. Trong Vin Bt
VNHN hién nay c6
mot sd hoi vién khong
thyc sy 1a nhitng ngudi
cam bit, di gia nhap
cdc “trung tdm” vi
diéukién qué dé&, va c6
nhifng ngudi coi cdc
cudc xdo tron ndi bo la
cd hdi dé “néi danh”
bing nhitng da kich vo
trach nhiém va vo van
ho4, trdi ngugc véi tinh
thin Vin But va vi
pham Hién Chudng
VBQT, lam ha gidm
uy tin cia Vian But

VNHN. Tén tudi
nh@ng phdn tt nay
khong xa la trong cdc
cudc xdo tron da va
dang dién ra.

Nhing sta dSi cén
thi€t trén day néu dugc
thuc hién ngay sau Pai
Hoi Tdi Lap nam 2001
v6i Ban Tu Chinh Diéu
Lé dugc lap ra lic Ay
thi c6 thé da tranh dudc
nhitng xdo trén nhu
dang dién ra.

Thit ba, moi hdi vién
Vin Biit VNHN cén
nhén thifc rd nhitng quy
tdc trong sinh hoat dan
chd, va c6 y thitc day
dd vé vai tro clia Vin
Bit VNHN trong
VBQT. Vin Bit
VNHN khéng phai la
mot thi vin doan cda
ngudi Viét § hdi ngoai,
cling khong phai 1a mot
t6 chic cong dong
mang mau sic chinh
tri. Vin Bit VNHN Ia
thanh vién cia mot t&
chitc nhan quyén va
vin hoc qudc t€ ma
muc tiéu chinh 1a bdo
vé quyén tu do dién dat
va chong lai moi su
dan 4p ngudi cam but.
Vi vy, trong sinh hoat,
Vin Biit VNHN cén
xdc dinh rd vai tro clia
minh, trdnh dua nhitng
viéc ndi bo ra ngoai

Trang £6

cong luin, va tranh dé
nhirng ngudi & ngoai
Vin Bt can thi€p vao
ndi bd Van Bit VNHN
ma vé mit phdp 1y 1a
mdt hdi tu. Khi co
nhitng bat dong ¥ ki€n,
can dugc gidi quyét
trong ndi bo dva trén
biéu Lé — Noi quy va
nguyén tic sinh hoat
dan chd véi sy ty trong,
tranh thua kién 1én
VBQT vi chi 1am t6n
thuong danh du tap thé
va kéo dai su bat dn.

Hé61 vién Van But
VNHN cén lanh hoi
bai hoc dich thuc cua
cudc khing hodng ndi
b6 1995-2001: sy can
thiép cia VBQT la
mdt 16i [Am clia 6ng
Vién Linh khéng
nhitng da lam kéo dai
cudc khiing hodng mét
cdch vo ich ma cudi
cung cling phdi dugc
gidi quy€t bing quyét
dinh cla da sd trong
Vin But VNHN.

Pdng buon 1a mot s&
ngudi dd hiéu Tam bai
hoc vé su can thiép ctia
VBQT. Hanh déng
vach 4o cho ngudi xem
lung cia 6ng Vién
Linh 434 1am nhing
ngudi ndy nghi ring
bat ct bat dong ndi bd
nao ciing c¢6 thé dua
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1én VBQT, va nhu vy ho trd thanh
nhitng “nhan vit quan trong” va
dudc “ndi danh”, du 1a xd danh, va
gdy ra nhitng hau qua tai hai cho
tap thé nhu
dang dién
ra. Cilng
nhu 6ng
Vién Linh
va Ong
Trang
Chau trude
ddy, 6ng
Pha m
Quang
Trinh dang
cd gdng
lam sai lac
két qud
cudc “bd
phi€u bing thu” do VBQT ddm
trach v6i nhitng dan dung bat chinh
c6 thé khién y kién clia da s6 hoi
vién Vian Buit VNHN khong dugc
thé hién nghiém tiic.

Mong ring VBQT, qua 6ng Peter
Firkin, diéu hdp vién céc trung tim,
c6 dl sang sudt dé cudc bau clir dem
lai két qud tich cuc, va sau d6 Pai
Hoi Pong Vin Bit VNHN cin
nhém hop d€ manh dan lam mot
cudc 16t xdc, n€u mudn cham dut
nhitng x40 tron nhu da va dang dién
ra, tao diéu kién thuan 1¢i cho nhitng
ngudi c6 kha ning, c6 thién chi ra
gdnh vdc viéc chung.

Vin Bit 12 mot t§ chic ¢6 muc dich
cao dep, noi hdi tu clda nhitng nha
viin ¢6 ¥ thic vé st mang clia ngudi
cam biit, hy sinh mot so thi gid va
tim 6c dang 1& ding dé sing téc,

Trang 27

cling nhau dau tranh cho ty do cda
ngoi but, chit khong phai 1a nai tip
trung clia nhitng ngudi mudn bam
vao né dé ki€m danh ma tim hon

ciing nhu kha ning rit nghéo nan,
nguyén nhin cta nhitng xdo tron
lam té liét moi sinh hoat cla t&
chuc.

Son Tung
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BIEN NHO
BO QUEN

Bén bo vinh Mexico mua ha

Ndng gié mua rao réo goi bo xa,

Téi dang & cuc nam nudc My

Meénh méng chiéu mo mot dnh sao sa.

P& duge gdi bao nhiéu 15 nguyén udc
Veé cho em trong ndi nhd thdt tha .

Bén bo vinh Mexico hoang dd

Hang cdy nghiéng niu lai chit ndng ta

Khi mdy xdm vt vo trén song luon
Cdnh Hdi au met ld lac duong bay,
Téi ditng véi bong hinh téi run rdy

Lac doi nhau con mdi y tinh say.

Van la vinh Mexico nghiét ngd

Ndng nung nguoi gié mudi mén doi nhau.
Con nuéc 16n nudc rong sao la ldm

Va vé duyén ngon séng bac diu dau .

Téi thuc sy mudn héa thanh bo dd
Béoso’ng doi mién vién mdi ru toi,
Tw ky vic mot thoi yéu dién dai ,
Nhu da trang xe cdt lp bién thoi.
Cut néi thé,thuc tinh khéng phdai thé!
Ba muoi nam van nhé qud bién qué.
Va trén vinh Mexico xa ldc,

Nbi nhd t6i van ndng gié vung ve.

Néi gi thém hdi ngudi em O-cdp
Nhé qud di thoi,séng vo chiéu ta.

Tuy Ha
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o Chia
Cach

Thu Nga

T6i sao mai va anh sao hém

Khéng gdp nhau ma da ddy budn

Budi sdng budi trua tro ciit bdt

Ngay ndng dém muia khong luyén thuong

Hai duong tau khong bao gio gdp nhau
T6i va anh mau scc khong déu

Lita da tan phai con mua dé

Chi thdy nbi budn dau rdt dau

Gidy tring con budn ddu muc den
Séng kia théi chay & ddu ghénh
Nguoi diing ddu non ngudi cudi bién
Mdt nhuém budn méi van cuoi dién.
Trong 29 SE Moa Thu 200g,
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ky tén van hitu nhdn
danh van phong XLTV.
Vay chuyén gi da xdy
ra trong ndi bo Van Biit
VNHN?

Vinh Tudn: To6i
xin ngdn gon trinh bay
mot sy viéc rat cu thé,
ratrd rang véi hy vong
su'thyc nay s€ gitp giai
tda tat cd moi thic mic
ctia qui vi c6 quan tdm:
Ban Chdap Hanh
VBVNHN do 6ng
Pham Quang Trinh
lam chu tich d3a méan
nhiém tir hén mdt ndm
trudc ddy ma van chua
t6 chitc bAu BCH mdi.
Trudc tinh trang nay,
ny Ban Thudng Truc
da quyét dinh cho luu

? A
Phong Van nhiém BCH dé xic
VH Vinh Tuﬁ’n ti€n viéc bau cu tin

BCH. Tuy nhién trong
thdi gian nay, thay vi
don nd luc dé t8 chic
bdu ci#, 6ng Pham
Quang Trinh d3 Io la
tdc trach va da pham
rdt nhiéu sai ldm
nghiém trong, l1am hai
dén uy tin va danh du
cla t8 chic Vin Biit,
budc long [jy Ban
Thudng Truc phdi bi€u
quyét véi da s6 tuyét
ddi (8/11 Trung Tam,
ba TT con lai khdng cé
vy ki€n) dé rit lai quyét
dinh lvu nhiém BCH
va iy quyén cho toi,
Téng Thu Ky XLTV

XLTV/CT VBVNHN.

Tin Vdn: Thua
van hitu, gdn ddy
ching téi co nhdn
duoc rdt nhiéu vi thu
cua rdt dong than hitu
trong va ngodi van gidi
c6 quan tém dén sinh
hoat vin but, tdt cd déu
ngac nhién va thdc mdc
khi thdy trong cdc
thdng gdn ddy trén cdc
dién dan, ciing mot liic
xudt hién nhitng thong
bdo, tin titc lic ky tén
Pham Quang Trinh,
nhdn danh chii tich, lic
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Chd Tich Ban Chdp Hanh dé t8
chitc bau ctr. Trong sinh hoat dan
chd, nguyén tic da s6 phdi dugc
tuyét d6i ton trong. Ong Pham
Quang Trinh Ia chd tich mot t& chifc
da bi da s6 hoi vién rit lai sy tin
nhiém ma ong ta van ti€p tuc nhan
minh 12 chi tich. Piéu nay c6 chinh
dang va hgp 1y khong? Chic chin
moi ngudi déu cé cau tra 15i, ké cd
o6ng Pham Quang Trinh.

TV: Vin hitu vita dé cdp dén
UBTT, vay Uy Ban nay la gi? Quyén
han cia UB
ra sao? Xin
cho biét 1y do
l?y Ban TT co
quyét dinh rut
lai quyét dinh
luu nhiém
BCH ciia VH
Pham Quang L
Trinh?

VT: Uy
Ban Thudng
Truc da dugce
DPai Hoi Dong
bi€u quyé't
th6ng qua
trong dai hoi
VI, Uy Ban qui tu tit ¢4 Chd Tich
ciac TT dia phuong va ludn phién
do mdt chii tich TT 1am thu ky diéu
hanh chung. ﬁy Ban la cd quan tu
van va gidm sét, c6 nhiém vu gidi
quy€t nhitng mau thudn ndi bj.
Trong qud khd, Uy Ban da gidi
quyé€t trudng hop Nguyén Difc An,
Uy Ban ciing di quyét dinh luu
nhi€ém BCH do 6ng Pham Quang
Trinh 1am chd tich va quyét dinh da
c6 gid tri thi hanh. Uy Ban quyét
dinh rutlai sy luvu nhi€ém 6ng Pham

Trang 31

Quang Trinh vi dng ta da pham rat
nhiéu sai [Am, 1am mat uy tin va
danh dy cta vidn bit, khong con
thich hgp dé ddm nhan vai trd chd
tich VBVNHN nira.

TV: Xin vdn hitu ndi ro hon vé
diéu ma VH vita cho la “nhiing sai
lam dua dén viéc khong con thich
hop trong vai tro lanh dao VBVNHN
ciua VH Pham Quang Trinh?

VT: Thua vin hitu, ddy 1a mot
cau hdi t&€ nhi, ching tdi thyc 1ong
khong mudn dé cap dén nhitng sai
1& m
cu a
mao t
ngudi
tdng
I a°
van
" hdu
v a
. cing
tdng
lda m
viéc
chung
voi
nhau.
Tuy
nhién, @€ tranh nhitng ngd nhan va
dé tranh nhitng phan t xAu xuyén
tac viéc lam cta Vian Biit, ching
tdi xin ngidn gon trinh bay mot s&
diéu @€ cong luan ty ddnh gid va
chiing t6i khong mudn c6 bat ct két
luan nao. Tém tic 6ng Pham Quang
Trinh da lam nhitng viéc ddng ti€c
nhu sau:

- Khong ton trong nguyén tic
dan chd, xen vao noi bd cia nhiéu
TT, gdy tinh trang xdo trdn sinh
hoat tu tri cda cac TT.
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- Ph& bién nhifng tin tic sai lac,
¢6 muc dich tranh bién va bo6i nho
cd nhan ra ngoai ndi bd vin bit,
khi&n uy tin va danh dy cta t8 chiic
Viin Biit bi sttc mé trim trong.

- St dung nhitng ngdn tir bat
xting va nhitng phong cédch thi€u

vin héa ddi vé6i rat nhieu hoi vién
thudc cac TT.

- Cao stta bién ban va phd bién
sai lac cdc quyét dinh cdia BCH.

- Lam dung quyén han trong
viéc khai trir nhiéu hoi vién, ké ca
nhiéu chd tich cdc TT va Téng Thu
Ky BCH Trung Uong (khong c6 noi
qui, diéu 1& nao cho phép chii tich
BCH nhiing quyén han nay)

(Téi xin dinh kém tit ca nhitng
vin kién c6 lién quan dén nhitng

Trang 32

viéc lam khong ding cia dng Pham
Quang Trinh )

Trén diy 1a mot sd viéc ong
Pham Quang Trinh da lam, t6i chi
trinh bay sd lu’dc sy viéc ma khong
phan tich, md xé mic do hé trong
cia né. Toi tin 1a moi ngU(n deu
nhdn ra dugc, véi nhlrng viéc lam
nhu thé, quyét dinh thu hoi viée luu
nhi€ém 6ng Pham Quang
Trinh trong trdch vy Chu
Tich VBVNHN Ila hoan
toan chinh dang va hgp ly.

TV: Thua vdn hitu,
qua loi trinh bay cia vin
hitu, cung tat cd nhitng tai
lieu dinh kem, chiing toi
nhan thdy la VH Pham Q
Trinh qud that khong con
thich hop trong vai tro CT
VBVNHN, tuy nhién, quyét
dinh cua UBTT thoat trong
c6 vé ndng ve ly ma thleu
sw dung hoa, uyén chuyén
trong tinh vdn hitu. Xin van
hitu cho biét, trudc khi c6
quyét dinh “thudn Iy nhu
via trinh bay, Ban C6'Vin,
Ban Chap Hanh va UBTT
co no luc nao nham gidi
quyét vdn dé theo mot
chiéu hudng ndng vé tinh
. cdm va cd tinh cdch xit 1y
| ndi bo voi nhau khong?

VT: Cédm on vin hitu
da dua ciu hoi rat can thi€t
va chi tinh nay dé chin ng o1
c6 co hoi trinh bay nhiing nd lyc
nhim gidi quyet van dé trong su
tuong kinh va long ton trong 1an
nhau trong tinh vdn hitu. Khong ai
mudn phdi ding nhitng bi€n phap
hanh chédnh, nhu’ng che tai bdi ndi
q\U.l dieulé dé gidi quyét nhu’ng bat
dong n01 bo. Trude khi c6 quyét
dinh cta Uy Ban Thuong Tric, da
c6 rat nhiéu trao ddi, khuyén gidi
ldc bing tinh cdm riéng, lic bang
nhitng 1y ludn, phan tich trén vin
ban, ldc bang tu cdch nhlrng ca
nhan, ldc bing y kién ctia cd tap
thé nhan danh cdc C6 van, cdc TT,
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cdc Uy Ban chuyén
moén dé€ thuyét phuc
6ng Pham Quang
Tnnh hay dat quyén lgi
cda t6 chic lén trén
nhu’ng ty 4i cd nhan
riéng tu' va tranh nhu’ng
hanh dong sailam gay
anh hudng tai hai cho
Vian But. Ong Pham
Quang Trinh da
ngodnh mit lam ngo,
tham chi con bdi nho,
ph1 bing nhiing ngu’dl
ma hon ai hét, ong ta
bi€t khéng c¢6 ho,

khong bao gld ong c6
thé thanh chii tich Vin
But. Ping trudce tinh
trang nhu Vay, vi sy
song con cla Vin Biit,

Uy Ban Thu’o’ng Truc
budc long phal str dung
quyen han d€ thu hoi
quyét dinh lvu nhiém
chd tich b4t xuing
Pham Quang Trinh.

bo 1a diéu khong ai
mudn nhu’ng phdi lam
vi khong con lya chon
nao khéc.

TV: Theo vdn hitu
vita trinh bay, quyé’t
a"mh ciia UBTT la mot
glal | phdp bdt budc bat
dac di sau khi nhﬁng
né lic nham gidi quyét
vdn dé ém thdm trong
noi bo khong duoc VH
Pham Quang Trinh
don nhan. Vay xin VH
cho biét BCH ciia VH
Pham Quang Trinh
hién con cé nhiing ai va
VP XLTV lam viéc vJi
nhitng ai?

VT: T4t cd qui
VH trong Ban C6 Van,
tatca qu1 Vin Hitu phu
trach cac Uy

va hai trong bon thanh
vién thu6c BCH (PCT
bao buc Chuong va
chung t6i, Tong thu ky
Pio Vinh Tuin) néi
ching 1a hon 90%
thanh vién thu6c BCH
va 8/11 TT (3 TT
khong c6 ¥ kién, khong
c6 nghia la ing hd 6ng
Pham Quang Trinh)
khong con lién hé gi
v4i ong Pham Quang
Trinh. Hién 6ng ta chi
con mdt cdng su' vién
duy nhatla Thi qui Vi
Quang Tran.

Ban chuyén mon
thudc Ban Chap Hanh,

Trang 33

TV: Thua vdn
hitu, dii nhin dudi khia
canh ndo, va ding
trong cuong vi ndo,
chuyén ling cing ndi
b trong VBVNHN la
mot diéu hét svc ddng
tiéc, hét svc dau long
va khién cho tdt cd moi
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nguoi quan tam dén sinh hoat VB
déu lo du. Xin VH XLTV cho biét
hién trang VBVNHN ra sao va diéu
gl s& xdy ra trong nhitng ngay sdp
10i?

VT: Chiing ta dang ti€n hanh
bau ctt BCH Trung Uong, do VBQT
ddm trach vai trd t8 chiic. Trong thé
1é bau ctt, VBQT da xédc nhin nhitng
diéu cin bdn nhu sau:

- Moi don vi bau ctr déu phai
ky gidy xdc nhan sé ton trong két
qua bau ¢ va cAno tic chiit cha& vai
Tan BCH.

- VBQ
t6 chic bau
chuyén ndi
bat dong, t1
Pai Hoi D
Ban Chép -
quyét.

Chiing 1
tai mot dat
ctia da s6 tre
quyét dinh A e e
Ai cling nhan thiy va ai cling ton trong
nguyén tic sinh hoat nay, chi c6 nhitng

Trang 34

ké phd hoai méi di ngudc lai tip thé
va chic chin ho sé& bi dao thdi. Viéc
on dinh dé xdy dung ngdi nha vin bit
ngay mdt virng manh chi la chuyén thoi
gian.

TV: Xin cdm on VH XLTV vé budi
noi chuyén hitu ich nay

Tin Vdn
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Uéng rugu la chuyén ciia tui
Uéng thém mot tran say vili mdi thoi
Bding hitu oi!

Tri Gm xin nhdp can chén day

Nghin chung hd dé ludn tinh say
Nudc mdt long dau tam chénh chodng
Nha tan da thdt tri cudng quay

Loi can thdng ndm mig¢ng van ddng
Lé kho bao thud mdt con cay

Chdng 1 suét doi tha hwong mdi

Soi guong ma then vdi thdang ngay.
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Vin Biit Viét Nam Hai Ngoai
Nhitng Dau Hiéu Tiéu Cyc Cung Khi Ning Clng
C6 Va Phdt Trién

? A ~ A
Thao Luan Van Nghé
Gitra
Thu Nga - Linh Phuong - Huynh Quang Thé -
Lan Cao
Nguyén Ditc Nhon - Tdy Ha - Yén Son - Vinh
Tuin

Diéu hgp & Tdng hgp
Nguyén Manh An Dan.

Vao ngay 9 thing bay nam 2006, vao lic
13 gid, Vian Bit VNHN/ TT Nam Hoa Ky véi
su 6 miit cda cdc vin hitu Huynh Quang Thé,
Lan Cao, Tuy Ha, Yén Son, Linh Phuong Vinh
Tuan, Nguyén Manh An Dan (Houston) Thu
Nga, Nguyén Bitc Nhon (Dallas) va sy déng
g6p ¥ kién qua dién thoai vién lién cia Pham
Ngii Yén (Austin), Truong ST Luong (Dallas)
da c6 budi thio luan vin nghé véi dé tai: “ Vin
Bit Viét Nam Hai Ngoai, nhitng diu hiéu tiéu
cuc ciing kha ning cling c6 va phat trién” tai
phong hoi, nha hang Saigon Noodle House,
thanh phd Houston, TX Hoa Ky. M& dau budi
thdo ludn, VH Nguyén Manh An Dan, véi tu
cdch ngudi diéu hgp budi thdo luan da ngin
gon tém lugc mot so sy viéc ¢ lién quan dén
tinh hinh sinh hoat cia VBVNHN va dua ra
nhitng k&t luan tam, dugc hi€u nhu mot cich
khdi mé ggi ¥ gitip cdc tham luan vién dé dang
nim bit trong tim d€ déng gép nhitng y kién
va nhén dinh thich hgp.

Nguyén Manh An Dén: Thua céc vin hitu,
nhu tit cd déu bi€t, Nam 1978, biing nhiét tim
va nd luc cda cdc vin hitu Minh Pdc Hoai
Trinh, Tran Tam Tiép va nhiéu ngudi cAm biit
ty nan c6 long khac, TT Vin But Viét Nam -
mot td chifc da sinh hoat trong cdng dong qudc
t€ tr ndm 1958, bi bic t& cung chinh quyén
Viét Nam Cong Hoa sau bién ¢d 1975 - da
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dudc tdi sinh hoat dudi tén goi Vin
Biit Viét Nam Hai Ngoai. Hiéu theo
mot nghia ndo d6, day 1a t6 chiic
duy nhit cla ngudi Viét tr do, c6
tAm cd quoc gia dudc nhin nhan va
dudc sinh hoat chung trong cdng
dong quoc t€ . Pay 1a mot mot vinh
du 16n lao va 1a mdt co hdi qui bau,
khong chi riéng cho ngudi cAm biit
ma cho cd cong dong ngudi Viét
Qudc Gia trén toan th€ gidi trong
tran tuyé&n tranh ddu danh ty do, dan
chd va nhan quyén cho qué huong
Viét Nam. Vinh dy cang I6n, vai tro
cang quan trong, trich nhi€ém cang
ning né cho tit ¢4 nhitng ngudi cim
biit, dudc hiéu nhu nhitng chién si
vin héa, mot bo phan quan yéu
trong lyc lugng chung cia ngudi
Viét Qudc Gia. That ddng ti€c va
dau long, do nhiéu nguyén nhin,
cht quan ¢6, khdch quan c6 - bing
tdt cd tim thanh clia nhitng ngudi
cam bit c6 danh du va trdch nhiém-
ching ta phdi nhin nhan mot thyc
t&1a Vin Bit Viét Nam Hai Ngoai
da khong dap ting dugc ky vong cua
moi ngudi, da khong hay chua lam
dudc nhitng gi ma vai trd va tAm cd
ctia n6 1€ ra phdi lam dugc. Mot
cdch ngdn gon, trong sinh hoat véi
VB quéc t€, VBVNHN dudng nhu
chi gitt mdt vai trd thu dong, mo
nhat, khong tao dugc mot vi thé dd
uy tin va tim cd dé c6 thé c6 nhitng
ti€ng néi hay 4anh hudng tich cuc
hon trong céc quyét dinh chung, dic
biét I1a cdc quyét dinh c6 lién quan
dé&n quyeén ty do clia ngudi cAm biit
tai qué nha. Vé 6 chiic va sinh hoat,
VBVNHN di nhiéu [an roi vao tinh
trang khing hodng nodi by, thi€u
nhitng ngudi 1anh dao dd kha niang

Trong 37

va uy tin dé tao sy doan két va thong
nhit noi bd tir d6 din dén hau qud
1a khong 16i cudn va két hgp duge
Iuic lugng nhitng ngudi cAm biit chan
chinh va khéng tao dugc long tin va
sy ing ho ding mic clia cong dong
ngudi Viét hdi ngoai.

Hiéu van dé theo hudng nhu
vay va hiéu nhitng x6t xa, trin trd
trong long qui vdn hitu, nhitng ngudi
tha thi€t véi sinh hoat viin bit; dong
thdi tin tudng vao quyét tAim va
thién chi cda rat nhiéu nhitng c4d
nhan cling nhu rat nhiéu nhitng TT
dang doc 1ong nd luc xay dung ngoi
nha vin but, hdm nay ching ta c6
budi thdo luin nay, hy vong bing
10ng chan thanh ti trdi tim va bing
nhitng sdng sudt tir khéi 6¢ cla tat
ca cdc vin hitu, chiing ta sé& c6 thé
g6p mot ti€ng néi chung, cling véi
cdc TT ban rdt ra nhitng kinh
nghi€ém va vach ra mdt huéng di
chung thich hgp va hiéu qué hon.

Xin mdi cdc vian hitu cho y
kién.

Tuy Ha: Thua cac VH, c6 1€
khi nghe thodng qua 181 phan tich
cdia VH Nguyén Manh An Dan,
chiing ta c¢6 cam tudng la sy viéc té
hai qu4, ding ti€c qud va trudc mot
tinh hinh nhu th€, phai chiing ching
ta nén gilf im ling, d4u kin ndi dau
trong 1ong va khong nén md xé van
de, nhu mot cdch tu vach 4o cho
ngudi xem lung. Chiing t6i chia xé
cdm nghi cia qui van hitu, tuy
nhién, nhu VH NMAD di noi: bing
tdt cd tim thanh ctda nhitng ngudi
cam biit c6 danh dy va trach nhiém,
chiing ta ¢6 nhiém vu mé xé trung
thuc van dé, bdi vi néu khong dd
ngay thdng va can dam nhin nhan
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nhitng khuyét diém, y&u kém, néu
ching ta chi bi€t ty ru ngd bing
nhitng hao quang 4o tudng, ching
ta s& khong dii nd luc va quyét tim
dé tw hoan chinh, tu cdi stra dé vugt
qua moi khé khin, xay dung t6 chifc
ma ching ta tha thié€t va quan tim
ngay mdt hoan thién va hiéu qua
hon.

Vinh Tudn: Tbi hoan toan tdn
thanh viéc khach quan nhin van dé
Vin But tr moi phia, va xin dugc
c6 nhin xét vé nguyén nhin din
dén viéc T8 Chiic VB khong hay
chua két hgp duge hét luc lugng
nhitng ngudi cAm biit ¢6 kha ning
va thién chi trong sinh hoat chung.
Theo t6i, tAm 1y chung clda nhitng
ngudi cam biit Ia thich sinh hoat doc
1ap, e ngai nhitng rang budc chi phdi
bdi nhitng ndi qui, diéu 1& cla cdc
t6 chitc. Hon nita, phan 16n ngusi
cam biit ¢c6 nhan cdch va tu trong,
rit e ngai phai d6i ph6 véi nhitng
tranh bién thi phi, nhat 12 muén

Trang 38

tranh xa nhitng phién todn gy ra
bdi nhitng ngudi Igi dung mdi trudng
dan chii ma khong biét ton trong
sinh hoat dan chii, khong biét ton
trong nhitng chirng mutc cé tinh cach
tudng kinh trong thdo lun, trong
phuong cédch gidi quyét nhitng bat
dong. Chinh thdi do “khong mudn
gdy v6i hii” da ddy xa mot s rat
dong ngudi cAm bt khéi sinh hoat
chung.

Yén Son: Toi rat dong y véi
nhan xét ctia VH Vinh Tu&n. Chiing
ta chi cdn nhin thodng qua vin
phong va 1ap luan clia mot s6 ngudi
- khong nhiéu nhung du cong réi
chuyén - 14i nhdi nhan nhdn hing
ngay trén cdc dién dan, bing nhitng
1ap luAn ham ho va bing mot vin
phong ma ngudi cAm biit chan chinh
ndo ciing phai 43 mit xau hd, chiing
ta s& thay thdi do “14nh xa” ctia mot
s6 ngudi khong phai 1a khong c6 1y
do.
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NMAD: Thua cac VH, hai VH
Vinh Tudn & Yén Son vira dé cap
dén thdi d6 “khong gdy v6i hii”
“ldnh xa”..xét vé phuong dién c4
nhin, diy c6é thé 12 mot phuong
cdch tot dé “giit minh”, d€ “tu bdo
vé” “d€ bdo toan thanh danh”, tuy
nhién néu nhin van dé theo huéng
tich cuc hon, néu ty dit minh vao
vi th€ clia mdt ngudi cAm bit ty
nan,van gdng b6 véi qué huong dan
tdc minh, vin chia xé trdch nhiém
vdi t6 qudc va dong bao minh, thi
thdi do tiéu cuc trudc diéu 4c, su
xau dugdc hiéu nhu mot cich thda
hiép, dau hang va nhu mot yéu diém
khién cdc doi luc ¢6 muc dich den
t6i 1gi dung @€ lam suy yéu tiém
ning, va v hi€u héa sinh hoat ctia
cdc td chiic clia ngudi Viét ty do néi
chung va ctia t§ chifc VB néi riéng.
Chit “d6i luc c6 muc dich den toi «
to6i vira trinh bay c6 thé dugc hiu
12 nhitng c4 nhan véi nhitng y do
den t6i mang tinh c4 nhin nhung
cting khong loai trirkha niang c¢6 ban
tay can thi€p cua cong sdn Viét
Nam, nhitng ngudi chic chin nhin
Vin Bat Viét Nam Hai Ngoai nhu
mot cdi gai phai ddnh phd bing moi
phuong cédch.

Yén Son: Toi xin ti€p tuc vé
nhitng suy nghi chua néi hét. Toi
dong y v6i VH NMAD, gitta nhitng
“yén &n ” ¢6 tir thdi d6 “mii ni che
tai” mang tinh c4 nhdn va nhiing
séng gié clia modt ngudi linh chién,
ching ta phdi chon mét. La nhitng
ngudi cAm byt ty nan ma qué huong
ching ta vAn ngp chim trong tim
t61, dong bao cla chiing ta vin song
trong ki€p doa day, mdi ching ta
phdi 12 m6t ngudi linh trong kha

Trang 39

ndng va trach nhiém clia minh. T6i
tin 12 rat nhiéu ngudi cAm biit clia
chiing ta déu tha'y nhu vay va thuc
t&€ da cho ching ta thiy nhitng chi
d4u rat ddng lac quan. Trong con
khing hodng cia VB hién nay,
tuyét dai da sd cdc Trung TAm van
doan két gin b6 v6i nhau, van giit
thdi do cam dam, hiéu biét va xay
dung, vAn mot 1ong dem hét kha
ning va thién chi xay dung ngdi nha
van bit mdc du khdng it nhitng vin
hitu nhiét tdm va thi€n chi nay bi
mot thiu s6 boi xau, ling ma.

Thu Nga: Vé phan thitnhat clia
cudc thao ludn, qua suy nghi riéng
clia tiing ngudi va qua y kién clda
cdc VH vira pht biéu, chiing ta déu
thdy ro tim quan trong cda thdi do
d4n than va tinh than hy sinh vi muc
dich chung clia mdi ngudi cAm biit
c6 tinh cdch s6ng con cda sinh hoat
vin biit, dong thdi ching ta ciing vui
mifng nhan thdy diéu 4y khong phai
1a khong c6 6 hau hét cdc TT. Picu
chiing ta cin 1a khi da k&t hdp dudc
nhin sy, di c6 kha di day dd luc
lugng, ching ta phdi c¢6 nhitng
dudng huéng, nhitng sinh hoat th&
nao dé€ tao long tin, @€ 16i kéo dudc
sy ing ho clia tap thé ngudi Viét ty
nan trén toan th& gigi. Thanh that
ma ndi, niém tin va sy ton trong cla
moi ngudi d6i véi VBVNHN khong
cao, néu khdng mudn néi 1 rat thap.
Ching ta phdi nhin thdy nguyén
nhan din dén tinh trang nay va khi
da bi€t nguyén nhin, viéc rit ra
dugc nhitng kinh nghiém va c6 bién
phdp cdi d6i khong phai 1a dieu bat
kha thi.

Lan Cao: Bing kinh nghiém
ciia mOt ngudi trong cudc, toi nhan
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thdy quan hé giita t chiic Vin Biit
va luc lugng quan chiing phai duge
dit trén nén ting “hd tuong hai
chiéu”, néi ngén gon 1a c¢6 sy tham
gia ing ho clia quan chiing, sinh
hoat vin bit mdi sinh dong va khéi
sdc va sinh hoat vin bit c6 y nghia,
c6 gid tri thi méi nhan dugc sy dong
tinh chia xé cda quin chdng. S& di
khodng cdch giita sinh hoat vin but
va cdng dong ngudi Viét ty do
ching ta khd lac 16ng, kha xa cach
vi ty ban than Vin Bit 1a mot 8
chitc gan nhu khép kin, it tham duy
vao nhitng sinh hoat cong dong, lai
nita Ié 16i sinh hoat dudng nhu qué
kho khan, khong hoa nhap va khong
c6 stic 16i cudn di d€ d€n gan cong
dong va dé dugc cong dong dén
gan. Toi nghi t§ chiic viin biit nén
tré trung héa nhan sy, sinh dong hoa
sinh hoat, c6 nhu th€ sinh hoat vin
biit mdi gan giii, méi tao dugc long
tin va 16i cudn dudc sy chd y va
tham gia ca tip thé dong huong
ty nan.

Huynh Quang Thé: To6i dong
y v6i nhdn xét cua vin hitu Lan
Cao. T6i mudn dugc néi thém la nd
lyc tré trung va sinh dong héa sinh
hoat vin biit phdi 12 mdt nd Iyc bén
bi, 1au dai, can nhiét tAim va thién
chi ctia nhiéu ngudi. C6 hai viéc can
ti€n hanh song phuong, mot mit
phdt huy vai tro ctia sinh hoat vin
biit, md rong va tao dieu kién d€ c6
nhitng co6ng trinh va nhitng sinh
hoat viin héa c6 tm ¢ va c6 gid
tri va tranh d&u cho quyén tu do clia
ngudi cAm bit va mdt mit tham gia
hdi nhdp vao sinh hoat chung cua
cong dong.

Trang 40

Nguyén Pitc Nhon: Piéu
mong udc cia van hitu Huynh
Quang Th& c6 1& 1a mong u6c chung
clia tit c& nhitng ngudi cAm bit, tuy
nhién mudn 1am dudc nhitng diéu
Ay, viéc trudc tién 1a phdi tuw gan
loc, tu chan chinh, ty hoan thién dé
x4y dung mot td chifc c6 tAm cd va
c6 di uy tin @€ 14y lai niém tin da
bi stic mé rit nhiéu do nhitng x40
tron ndi bd va do sy thi€u kiém ché
mang tinh c4 nhan, thi€u tén trong
sinh hoat dan chii, va thi€u sy tuong
kinh cin thi€t ma mot ngudi cim
bit phéi ¢6 clia mot sd c4 nhan tao
ra. Thanh that va dau long ma nhin
nhin, uy tin cda td chiic vin bt
khong cao va niém tin clia moi
ngudi ddi vdi td chifc vin biit cling
khdng cao.

Linh Phuong: To6i dong y vé6i
nhan xét clia vin hitu Nguyén Ditc
Nhon, do c6 nhiéu cd hoi sinh hoat
trong lanh vyc vdn héa vian nghé,
ti€p xtic vdi rat nhiéu thanh phian
x4 hoi, toi biét c6 rat nhiéu ngudi
c6 long, da td ra ti€c cho nhitng diéu
ddng ti€c trong sinh hoat viin biit,
ciing ¢6 nhiéu ngudi c6 long khic
byc tdc va trach ct nhitng ngudi
cam bit da khong tao dudc nhitng
sinh hoat hitu ich va hitu hiéu trong
stf mang cia minh, phu long tin ciy
clia moi ngudi ma 1€ ra vai tro cla
t6 chiic vin biit dling nghia phai dat
duoc.

Nguyén Manh An Dén: Toi
xin phép tam tdng k&t phan dau
nhitng ¥ kién clia cdc vin hitu truée
khi chiing ta m8 xé ti€p vé nhitng
van dé con lai. Nhin chung, c4c vin
hitu déu nhan thay 1a do thi€u nhitng
ngudilanh dao dd uy tin va tim 3,
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do thi€u nhitng sinh
hoat sinh dong va hiu
hiéu va do thai do thi€u
kém ché, thi€u tu trong
cia mot s6 cd nhan
nhdn danh van but
(khong loai trov khd
ndng c6 ban tay chi
phdi va 1eo 14i truc tiép
hay gidn ti€p clia bao
quyén cong sdn Viét
Nam) chuing ta da
khong hodc chua xay
dung dugc mot td chiic
vdn but vifrng manh,
dudc sy tham gia dong
ddo va tich cua cua luc
lugng cAm biit va chua
tao dudc 1ong tin cay
va sy hd trg ddng mic
cla cong dong ngudi
Viét tu do. Biét duogc
cdc y&u diém nhu vy,
moi ngudi cAm biit
chan chinh can két hgp
chidtché, cling gbp stic
x4y dung t§ chifc vin
but, cuing chung stc
tao nhirng sinh hoat
trong sang, lanh manbh,
hitu hiéu , xiing dang
vdi vai tro ma t§ chic
vian but ¢6 nhi€ém vu
phai gdnh vac va chu
toan. C6 hai van dé ma
t0i thdy chiing ta can
phén tich va thdo ludn
dé c6 cdi nhin ding
ddn va thuc t&€. Thd
nhit, tai sao chiing ta
thi€u nhitng ngudi lanh
dao xitng ddng, né€u
bi€t nhu vdy, tai sao

ching ta lai trao phé
trach nhi€ém cho ho,
thit hai: vé phuong
dién t8 chic, chiing ta
da c6 dugc nhitng vin
bdn phdp ly hoan
chinh, néi 6 ra 1a mot
ban nodi qui diéu 1& chit
ché, diy di va chinh
xdc dé cin ctf vao d6
diéu hanh t6 chic,
trdnh tinh trang lam
quyén, ty tién nhu da
titng xdy ra, din dén
tinh trang chia ré, ling
cling ndi bo.

Vinh Tudn: Véi

tu cach la mo6t thanh
vién thudc Ban Chap

Hanh trung uong, t6i
nhan thay, do cic TT
trdi rong trén nhiéu luc
dia, thoi gian gdp gd tai
cdc bai H§i khéng
nhiéu, lai phdi gidi
quyét nhiéu su viéc
cuing mot lic; hon nita,
1a nhitng ngudi cAm
but, ching ta nhin sy
viéc phan 16n dua vao
tinh cdm, dya vao su
tudng kinh va ton trong
14n nhau hon 1a cin ctt
vao nhitng ndi qui dieu
1, vi th€ ching ta da
khong chd trong ding
mitc dén viéc hoan
chinh bdn ndi qui diéu
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1é, tir d6 dan dén nhitng
hiu qud tai hai. Xin
néu thi du dién hinh vé
ny Ban Thudng Truc.
Pay 1a cd quan tdi cao,
tap hgp tat cd chd tich
céc TT, c¢6 quyén han
va nhiém vu gidi quyét
nhitng tranh chap ndi
bé. Uy Ban nay da
dugc Pai Hoi Pong
thong qua nhung chua
c6 thi giG chinh thic
bd khuyét vao noi qui
di¢u 16. Uy Ban da
titng quyét dinh ky luat
hoi vién Nguyén Pic
An, cling chinh ny Ban
nay da quyét dinh luu
nhiém BCH do 6ng
Pham Quang Trinh
lam chi tich. Ong
Pham Quang Trinh da
vui vé chap hanh quyét
dinh ctia Uy Ban. Tuy
nhi€én, khi 6ng ta c6
nhiéu sai 1im trong
trach vu, Uy ban quyé&t
dinh rit lai quyé&t dinh
lvu nhiém thi 6ng
Pham Quang Trinh da
cin ci vdo viéc quyét
dinh thanh 14p Gy ban
chua dudgc chinh thic
ghi vao néi qui dé
chong lai quyét dinh.
Cung mot Uy ban, khi
thdy quyét dinh c6 1di
cho c4 nhan minh, 6ng
Trinh da vui vé tén
trong va cling véi ij
ban d6, khi thdy quyét
dinh b4t 16i cho minh,

ong Trinh da tro trdo
vién ly do nay kia dé
phdn ddi. Thi du nay
cho thdy viéc hoan
chinh bdn ndi qui diéu
1& 1 viéc 1am t6i can
thiét.

Thu Nga: Tbi xin
c6 y ki€n vé viéc tinh
trang nhan sy diéu
hanh cédc t§ chifc néi
chung va Vin Bt n6i
riéng... Theo t6i thay,
hau hét nhitng ngudi
tham gia cdc sinh hoat
tap thé déu xudt phat
tlr tAm long vdi tat cd
nhiét tim va thién chi.
Tuy nhién viéc tham
gia tich cyc vao trich
nhiém diéu hanh cic t8
chic lai 1a van dé t&
nhi. Nhiéu ngudi ngan
ngai nhan lanh nhiém
vu vi nhiéu 1y do. Thit
nhat cé thé do long
khiém ton, hodc thdi
dd e de truSe nhitng va
cham c6 thé c6 trong
sinh hoat. Thi hai do
cudc song tit bat & xi
tam dung ndy, thoi
gian danh cho cdc sinh
hoat tip thé rat gidi
han véi nhiéu ngudi va
viéc danh nhiéu thoi
gian va tam luc dé
gdanh vdc cong viéc
chung 1a diéu bat kha
du c6 rat nhiéu ngudi
c6 day di tu cdch va
kha nidng. Ping trude
tinh trang khéng c6

Trang 42

nhiéu 1im nhitng ngudi
c6 diéu kién d€ nhan
lanh trach nhiém diéu
hanh cdc t§ chic va
Xudt phat tir quan niém
sinh hoat dat trén co sG
tinh cdm, lu6n mg long
ra dé tin ngudi, tin di
cho nén moi ngudi dé
cdm kich va sdn long
chap nhan va dng ho
nhitng ngudi sén long
nhin 1anh nhiém vu
ma khong cin din do
suy nghi, khéng cin
phan tich tim hiéu dé
lya chon. Khéng hé
nghi 12 ngoai nhitng
ngudi dén véi tap thé
bang nhiét tdm va
thién chi, biing nd luc
va tdm thanh con c6
khong it nhitng ngudi
dén vdi t6 chic véi
nhitng toan tinh, nhitng
hiu y thi€u trong sdng.
Thuyc t€ da cho ching
ta nhitng kinh nghiém
ddng cay vé thdi do dé
dai, c4 tin va thi€u din
do lwa chon khi trao
phé trach nhi€ém cho
nhitng cd nhan dai dién
cho minh. Pay la mot
kinh nghiém cin
nghiém chinh suy gim
va 12 mot [Am 14n can
hé't sitc than trong
trong tuong lai.
Nguyén Manh An
Dén: Xin cdm on cdc
vin hitu da thing thing
déng gép nhitng ¥ kién
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hét sic khdch quan,
sdu sdc va hiu ich.
Chiing ta dang chuin
bi bidu ct tin BCH
trung wong, viéc cin
lam trudc ti€n 1a sdng
sudt chon lya nhitng
ngudi dai dién du tu
cdch va kha nang, da
quyét taim va thién chi
dé 1o 14i con thuyén
vin buit qua con séng
gi6. Chiing ta tin tudng
tan BCH sé& chan chinh
ndéi bd, hoan chinh
nhitng vin kién phdp
qui dé€ 1am co s§ sinh
hoat, s& van dung va
sdp x&p thich hgp cédc
nhén sy phu hgp va hitu
hiéu trong ting
nhi€ém vu, s€ co
nhitng k& hoach
sinh hoat ding
ddn, can thiét
va ¢6 tdm c8
xing didng vdéi
tu th€ va vai trd
dudc giao phé.
Béng den vin
con d6 nhung
dnh sdng cling
dang 16 dang.
Khéng co ai
ngoai chiing ta
phdi chiu trach nhiém
vé nhitng tiéu cuc dang
ti€c trong qud khd va
cling khong c6 ai ngoai
ching ta phdi nd luc
hét sitc minh d€ xay
dung t8 chitc ma ching
ta hing quan tdm.

Ching ta ¢6 quyén hy
vong va bing vao tinh
than doan két gdng b6
gifta tuyét dai da so cdc
TT trong con khing
hodng vira qua va bang
vao nhitng nhan t6 day
nhiét tim va thién chi
dang déc long x4y
dung to khdp cdc
Trung TiAm, diéu hy
vong cda ching ta
khong phai la nhitng gi
& qué tam tay. Xin cdm
on t4t ca cdc viin hitu.

Trang 43
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Doi Bo Nghiét Ng3

lan cao

Giita khon dai

Mot chang dién tran trui

Hdi tuong lai qud khit da quén roi
Nhcm mdt lai, than sdu quay lung hdi
Co gdi bén duong luom dd troi

Giita khoc cuoi

La bitc tranh tinh ldng

Giot thanh dm c6 rim chit nhdn tinh
Trudc mdt sau lung miua chiéu cdt bui
Khong gian gan ngon nén lung linh

Gitta sudng khé

Moi gia nhdn ngo ngdc

Mt xe tang chiim hoa tim v6 hon

Nhitng nét mc ngodn ngoeo trén chit viét
Dat hd mém sudng kho thé thi thoi

Giita sang hen

Chiéc cdu thang khong bdc

Tréi lénh dénh trén bién khé khon ciing
Khdc dong chit thd vao doi vinh tén
Thdp cao roi mot kiép phii dung

Giita dat troi

Loai nguoi quay lam 16i

ROt u minh ngdt ngudng dém day
Doi vé mdu ld truong sinh ddy chét
Hon vion lén thodt nguc bé luu day...

Lan cao
(Houston Sept. 03.2006)

Trang 44
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G6i Pén Em Yéu

Goi gié cho lan suéi téc mady
Goi suong ve vuot ma hdy hdy
Bui mu dat do ving bién gici
Goi dén em yéu do tim bay

Tuoi tham huong diuong no dén chdao
Mua xudn hanh nang buom xon xao
Nui ring vang bong muon ngan thu

Nhuing dii cho minh thuong nho nhau

Trén dinh doi cao duidi ndng mai
Ldng mhin thanh phé tay trong tay
Nghe niém hanh phiic thoi chinh chién
Co phai moi em chén rugu say

Pé anh uong can noi chd mong
Véi ca yéu thiiong tron tam long
Rang ro mdt em nhu huong ng

Nhén trong di vi c6 son hong

Dau di ngan nam qué cii oi
Ruing xua van giu dang em ti
Nuii xanh con dé cdu tinh til

Van nho em nhu mdy van troi

Huynh Quang Thé
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Tam Thanh

Khi tudi nghé di cao, tdi
mdt lic nao d6 , do ludt &n dinh hay
ty nguyén, con ngudi cling phdi
ngiing cong dn viéc lam: d6 1a nghi
huu néi chung hay gia tir vii khi cho
quan nhan, hodc con ding ti€ng xuwa
1a rita tay gdc ki€m.

Riéng nghé y si thi rifa tay,
gdc 6ng nghe, chaAm dit kham, tri
bénh, bién toa.... Ludng y nhu tu
mau “dit diém” lién. BAt hiéu litc
héa bing cip, hét ding s dic biét
cho thudc ki€m sodt, ngung bio
hiém nghé nghiép, ching con thiét
t6i chim s6c bénh & phong mach
hay & nha thuong nita, khong con
theo ddi két qud thi nghiém mdu
hay chup quang tuyé&n hoic tdc dung
hay phdn @ng clia thudc men noi
ngudi bénh v... v... sau mot thdi
gian dai phuc vu nganh y, mot nghé
tu ma khong giGi han tudi vé huu.

Ong ho B4 , mot ngudi ban
nhé tudi hon Nguyén va ciing 1a
bénh nhan, mdi [An gap Nguyén &
phong mach hay & nha ngudi quen
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,déu khuyén “vé huu
di 6ng oi!” Sdp bdy
mudi réi, con séng
dugc bao lau nita ma
ct hung hyc lam sdu
ngay mot tuan tr 9 gid
sdng t6i 6, 7 gid t6i!
Bao nhiéu cho vira!”.

Trong khi cu
Mai, ciing 1a ché quen
biét va 12 bénh nhan lai
khuyé&n khich Nguyén
ti€p tuc lam phong
mach: “Tréng bdc si
con cudng trang th&
nay ct lam dibacsia!
Nghi huu vui dugc it
ngay thang thoi, xong
roi budn chdn 1dm, ca
ngdy khong biét lam
gil”

M6t  ddéng
nghiép & Merckel,
Texas, trong céu

chuyén dién thoai ké:
"Thdy moa gia, téc
bac tring, mit nhin
nheo va cé vé mét moi
sau m4y thang troi lién
ti€p chim séc cho sitc
khde ba xi, mot co
bénh 1am nghé "nail”
ngo 15i khuyén”Bac si
a! lam viéc vua chu!
Phdi bi€t an dzoi nai
chu”(enjoy life).

Déam 6ng ban
cao nién, khi vg di chg
Hong Kong ngay sit
vdch phong mach
Nguyén, thudng ddo
vao gip Nguyén trao
ddi vai tin tifc hay néi

chuyén thé€ sy ,déu thd
dai ti€c nudi: “Anh di
roi, tdi chuyén trd tim
s vGi ai day?”.

Vai ba ban
quen than vdn: ”Anh
vé huu,hét hanh nghe,
ching t6i 18y thudc
miu ddu ma udéng
day!”.

M4y ba cu
bénh nhan trdch:
”Theo chita bénh 6ng
t may nim roi, 6ng nd
nao bd ngang chiing toi
sao? Trudc khi 6ng
nghi hén 6ng phai cho
toi dia chi & nha, khi
can chiing toi lai tan
nha!” Nguyén cdm
kich véinhitng 15i chan
thanh 4y, am r cho qua
va s& tim dip khdc din
gidi § My nay khong
dudc phép hanh nghé
tai gia va mudn bién
toa phai c6 gidy phép
hanh nghé va bdo hiém
nghé nghiép, viéc ma
Nguyén quyét dinh rii
bd.

Hoa ky, midc
dau 12 hanh nghé tu,
Nguyén khéng thé
muoén nghi 12 budng
ngang bd vé lic nao
ciing dugc vi van dé
phép ly: phai thong bao
kip thdi ngung chitc hoi
vién cua Hoi y khoa
quin Travis ndi minh
c6 phong mach cia
Hoi y siHoa ky; ngung

Trang 47

xtr dung gid'y phép ghi
thudc ki€m sodt véi
Tiéu Bang Texas va
v6i lién bang; ngung
hgp dong véi cdc hing
bdo hiém sidc khde,
céng cling nhu tu;
ngung chdc y si chi
dinh cla s di trd kham
stic khde, chich ngira
cho nhitng ngudi xin
thé xanh, hay thi vao
céng dén; va viéc
phién todi nhdt la
thdng bdo cho bénh
nhan & s6 mdy chuc
ngan ngudi sau bay
nim hanh nghé dé tim
y si diéu tri khdc véi
viéc chuyén ho sd hoic
van ti€p tuc coi bénh &
phong mach nay véi
bdc si thay th€
Nguyén.

Nguyén hdi
nhitng dong nghiép da
va sdp vé huu 1am sao
thanh todn déng ho so
khdng 16 nay. Ngudi thi
néi cd tw to gui thuw
thong bdo nhin nha roi
cing xong, ké diang
thong cdo trén bdo dia
phuong hay nhin may
dién thoai hoi hoi y si
dia phudng dung ra
thanh todn ho so véi
mot y phi nao do.

Riéng anh ban
dong nghiép, trudc kia
lam chung v6i Nguyén
G nha thuong tim tri
ti€u bang, nay ciing
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phai déng phong mach vi ly do sic
khde va ching sang dugc cho ai.
Anh trd cho bénh nhan mot s6 nhd
ho sd con bao nhiéu mang ton kho
& mot nong trai anh mua dé nghi
dudng gia. Khong may viung d6 bi
lut 16n, anh phdi chay 1ay ngudi con
ddng ho so thi dang cd cho Ha B4
tan tanh nhoe nhoet. Anh ciing tam
yén dudc nhiéu nim qua vi ching
ai doi ho sd ca.

Phin Nguyén dugc chit
nao d6 hon vi phong mach van ti€p
tuc hoat dong, ho so giit lai hay gti
di ciing dé
da ng,
khéng tré
ngai.

R6i mdi t6i
thanh toan
thué¢ m4:
cham dut
thué¢ dinh
ky cd nhan
tam cd
nguyét, va
thué lién

bang sau
khi giai tan
t6  hop
(corporation).
Mé  “td
hgp” tuy

thiét thoi

phdi ndp thu€ nhung c6 cdi 1di cho
thanh phan trong t& hgp néu cé vu
kién cdo nao thi t6 hop chiu trach
nhiém chd cd nhan khong lién quan
nén tién bac hay bat dong sin sé&
giff todn ven. T hoi gid, trén gidy
t& Nguyén 12 chd tich t8 hop , nhung
trén thyc t& hoan toan dé€ cho ngudi

Trang 48

hgp tac, bac sichinh khoa tré lo toan
hét, ching biét t6i at gidp gi mot
phian vi ludi bi€ng, mot phan khong
c6 thi gid rdnh rdi ma vi phai huc
dau vao khdm bénh, khi buéng 6ng
nghe vao liic 6, 7 gid t6i roi ching
con hdi sttc ddu ma coi s§ sach, mot
phan vi tin hoan toan vao ngudi lam
chung biing tudi con trai dau long
cho tdi gid khong cé gi ddng nghi
ngd ngoai viéc chi xai rdng rai.
Va nhitng 161 khuyén, mach
bdo don dap t6i lam Nguyén chdi
vdi luon ddy Nguyén vao mot mic
cam 10 1a, thi€u
trach nhiém sé
duwa Nguyén t6i
nhitng rdc rdi
phép ly, tai chinh
saunay, G lic ma

dad nghi viéc
khéng con dd
phuong  tién

mudn ludt su
chéng da: nao
phai hi, phai xét
xem t6 hgp trude
khi gidi tdn da
thanh todn hét ng
nan chua? nao
phdi cé gidy to
hop 1€ do luat su
lam dé khi ra di
khdng con vudng
mic gi nita, ndo
t8 hgp mdi phai chinh thitc lo moi
van dé con roi rét lai.

Ciling la mét trudng hdp
chung cho gidi ngudi Viét lam dn:
khi hgp tdc, tin nhau 1a nhao vao,
chit khong dua theo cdc diéu 1é
trong giao k&o coi nhu thit y&u cho
nén khi bat binh méi d€ tan ra 1a
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vay, trong mudn van
chung von, chung sitc
dau tu.

Ngoai ra
Nguyén cé thé 14m
cdm tin vao thién ly
dya theo cAu muodn dGi
gid tri “khong c6 Troi
ai ¢ véiai” ma hon mot
Iin trong qudng doi
qud kha, ngudi gy
diéu khong t6t cho
Nguyén déu lanh
nhitng hiu qué tai hai
cd, phdi n6i 1a nhitng
don trgi ddnh khong
bi€t ddu ma dd hét
trong khi Nguyén chiu
nhitng phan khong may
vé minh trudc, nhung
that long cling chdng
nguyén rtia hay cau hai
cho ngudi (dya theo
thuyét “6 hién,gdp
lanh”,”gieo gi6 thi git
bao”!

Nguyén bén
“on ¢0 tri tan”: khi méi
thuc sy vao ddi, con
nguong nghiu trong bo
do “treillis” vdi xanh
diy quin doi va doi
bottes de saut ning
chinh chich, Iin dau
tién bo nha ra di trinh
dién don vi quan y sau
khi méi t6t nghiép y
khoa va hoc khéa quén
su vung hanh chanh, da
bi Y si Tan Pai déi
trudng tong ngay di
S6ng Ciu bing hdi
thuyén tir Quy Nhon,

ndi ma chinh Y s dé
chua hé dit chan tdi
mic du dudgc chi dinh
la trung d6i trudng &
d6, mot quan héo lanh
chi lién lac véi bén
ngodi qua hai thuyén
hay tryc thing... Vin
tat khi gia dinh y si d6
di chui, sau ndm 1975,
ba vg rét xudng bién
ma't tich khi chuyén
thuyén nhd qua 16n ...

Chuyén trdi
bdo tht hai ciing lién
quan t6i mdt bac si an
anh, mot thug 1am dan
biéu thdi Cong Hoa, da
nghe 16i khuyén ctia
Nguyén bd mot lang
qué & tit mién Bic Hoa
ky xa x0i , lanh 180 vé
Chicago, noi Nguyén
dang tdp sy chuyén
mon. R6i anh ra hanh
nghé 1am in phdt Qi ,
nha cao cta rong, xe
sang. T6i lic Nguyén
that bai trong ldc 1am
an chung v6i mot ban
dong nghiép § mot tinh
mién trung nam Texas,
goi dién thoai, hdi
thim cdng viéc phong
mach ra sao thi anh
lam ngo khong hoi dap
. It 1au sau nghe néi
anh bi phd san vi khong
song phing véi may
hiang bdo hi€m cia
chinh phi cliing nhu
cla tu nhan.

Trang 49

Chuyén thit ba
thi quda dau dén cho
duong sy qud ly tai
nhung nay da”ngd”, 4n
than vao clra thién.

Chuyén thd tu
lién quan tdi sy ky thi
nghé nghiép khéng
tien khodng hau trong
ddi Nguyén & xit ty nan
phon hoa Hoa Ky nay:
khéi sy tor nim 1983
sau khi ngung hgp tic
v6i ngudi ban nhiéu
nim quen bié€t & San
Antonio, Nguyén ddJi
nha 1én Austin , thu
phi cia ti€u bang
Texas, lam cho nha
thuong tdm tri toa lac
ngay trong thanh phd
vdi chic vu Trudng
khu ndi, ngoai khoa,
ngang vdi cdc khu
khdc da s6 do cdc y si
than kinh tim ly dam
trach nhu nhi khoa, 1ao
khoa, than kinh tAm 1y
c4p tinh, gidi thudc
ghién hay cai rugu
.v..v... dudi sy ki€m
sodt, diéu dong chi
phdi clia béc si trudng
khoi chuyén khoa, bac
si Gallon, ngudi My
gdc Y méy doi, thudng
rat nghiém nghi, doi
héi chinh xdc trong
cong viéc, nhung riéng
ddi v6i Nguyén lai rat
cam tinh, bao dung va
né nang téi d6 chap
nhan dé dang nim sdu
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bac si Viét Nam tir cac
ndi téi lam viéc qua 15i
gidi thiéu cia Nguyén.
Béc si Gallon con tiét
16 cho Nguyén biét
nhitng sy ken cya ganh
ti cda mot s6 trudng
khu ngudi da tring,
nhdt 12 ba bdc si
Showton vira la trudng
khoi than kinh tdm 1y
nhi khoa vura la gidm
ddc chuong trinh huan
luyén chuyén khoa, lau
lau lai thot véi
ong hay gti thu
néi no néi kia vé
Nguyén, hay xia
vd vi€c tryc gic
bén khu ndi,
ngoai thudng
cda Nguyén do
sinh vién cla ba
phdi ddm trach
thay vi y si cla
trai. Bdc si
Gallon con cho
Nguyén doc
nhiing 14 thu nho
dé r6i xé trude
mit Nguyén vit
vao thung rdc. Biét
than biét phan mic du
dudc che chd Nguyén
c6 géng lam tron trach
nhiém va giir khoang
cdch vdi bdc si
Showton, ngoai mit
van don d4, ngot nhat
véi Nguyén trong cédc
budi hop & nha thuong.

R6i moi viéc
don dap x4y ra khi bac

si Gallon vé huu va ba
Showton véi ba muoi
nim kinh nghiém 1én
Xt 1y thudng vu chd
béc si trudng khoi méi.
Quyén hanh trong tay
ba Showton da khoén
khéo ra nghi dinh truéc
hét tdch rdi chuong
trinh  hudn luyén
chuyén khoa ra khéi sy
kiém sodt ctia bac si
trudng khdi va ba sé
mdt minh mét chg

khéng phu thudc ai
nita. Sau tdi cdi t6 cd
cdu vdi ly do ti€t kiém
tai chanh va nhéan vién,
mang sat nhdp khu ndi
ngoai thudng cua
Nguyén vao véi khu
bénh ldo va tin trudng
khu 1a mot nhin vién
x4 hdi, di nhién khong
bi€t gi vé y khoa ca.
Nguyén bi tut chiic mot

Trang 50

cach khong chinh thic
mic di vAn in phu cap
trudng khu . Con chua
vira y ba Showton hgp
tac chit ché véi tdn bac
si trudng khdi, bdc si
Mendez vita cé chuyén
khoa than kinh tAm 1y
vira ¢6 bang luat ludn,
d€ ti€p tuc hanh
Nguyén: nao phdi vdo
nha thuong truc gic,
ndo phdi dich thdn
xudng trai coi bénh va

theo doi thay viy cong
mang bénh 1én phong
ngoai chin nhu truéc &
khu ndi ngoai thuong.
Th4am chi, Nguyén
phdi nhudng phong
lam viéc t0 mudi ndm
qua theo 1&€nh ctia bac
s Mendez dé 6ng vao
cu ngu ¢ d6 dd tién
nghi....
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L&i don tir nha
thuong t6i Cuc Than
kinh tdm 1y rdng
Nguyén bi chdi sdt
van, ha nhuc tan té déu
t6i tai Nguyén qua su
ké lai v6i thong cdm
cta ba nha sidam trach
cong viéc cd J nha
thuong 14n & bén cuc.

Nguyén mil ni
che tai, ngdm ddng
nudt cay, nin thd 16i
qua sdng trong mdt vai
thang nita d€ di dieu
kién vé huu c6 luong,
mudi ndm phuc vu G
tudi sdu muoi.

Nguyén c6 ké
chuyén cta minh cho
ong ban cao nién lam
& s6 thu€ vu, ngudi ho
Phan, va theo 161
khuyén ctia dng da lam
don khi€u nai do 6ng
chuyén Ién vin phong
nghi siphu trach vé Gy
bany t€ cia ti€u bang.
K&t qud 1a bdc si
Mendez bi cich chic
trong mét thdi gian
ngdn. Va sau doé
Nguyén ciing phai bi
gdy ra di vi khong khi
ning né, ngdt ngat,
dugc bao luong huu va
b4o hiém stic khde sudt
ddi, vi da c6 sdn viée
lam chd dgi § moét
phong ngoai chin tu,
luong cao hon va
khong phai tryc gac.

Tram  hay
ciing ching qua sd vat
vd, cuc nhoc cia
Nguyé&n. Ong Tovas,
mot dugc si ngudi M§
gdc ME tring 1a chi
nhdn cdia ba phong
ngoai chin rit né va
mén Nguyén lic nao
gap ciing 6m, bit tay
von va. Trong ndm
nim lam viéc s6 bénh
tir loe ngoe dim mang
Nguyén da mang lén
c4 bdy tdm chuc mot
ngly va tién mit thu
vao khd bon. Cam tinh
clia 6ng Tovas, s6 thu
ngay mot ting khong
qua khdéi mdt bdc si
Thomas, ngudi da
tring vira 1a gidm doc
y khoa vira bao phong

Trong 51

ngoai chin trung uong.
Nguyén xin ting cudng
y siphu gitip vi s6 bénh
mdi ngdy mdi ting,
Béc si Thomas thing
tay gat bé khong can
ban cdi. C4 hdi bénh,
khdm va viét toa ghi ho
$0 ¢6 sdu bay phiit mot
ngudi, nhiéu khi con it
hon néu phéi lo bénh
phu khoa, khau v4 vét
thuong doi hdi nhiéu
thi gid hon, mdc du
Nguyén di c6 gidng
lam nhanh vé&i kinh
nghiém qud khd trong
quan y khi phuc vu don
vi lya thuong. R6i vi
luong tdm nghé
nghiép, trdch nhi€ém
v6i bénh nhan khéng
thé 1am qua quit cho
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xong vié€c, thdi d6 lanh
nhat néu khong néi 1a
day dc cdm cta béc si
trudng khdi , Nguyén
mot [An nira lai ri do
tring ra di. Va chi vén
ven mdt ndm sau
phong chdn ma
Nguyén dam trdch
trudc phai dong clta
dep tiém vi Nguyén
nghe nhan vién ci t6i
kham bénh ké lai, nim
sdu bdc silién ti€p déu
khong chiu khé, kién
nhan va dugc cdm tinh
cia bénh nhdn nhu
Nguyén.

Pa sé cdc
dong nghiép hay ban
ciing khéa véi Nguyén,
viéc cong “sd dién”

(nha thuong tam tri hay
trudng chdm tri ) nha
t hay y t&€ cong cong,
hodc phong mach tir thi
lam mdt ndi mot chd
cho tdi lic vé huu,
nhung Nguyén thi d6i
nhiém sé t6i bon [an,
phi hgp véi thong ké
cia My, trong ddi
ngudi trung binh thay
ddi cong an viéc 1am
t6i bon ndi.

Ve huu,
Nguyén chdm dit hin
cudc dadi 1€ thudc
chuyén moén, va chua
mudn biét s& dung thdi
gian ngay rong thing
dai lIam gi ngoai viéc
doc sdch, viét lich vé
vdn, 6m combiutd,
tham con chdu, ban be,
du lich, chdm séc cira
nha néu mudn, va tha
ho thu gidn ..v..v..

Va hudng cdi
thd ma mot s& ban be
da vé huu chia sé véi
Nguyén trong giong
cudi hi ha, khodi tri 1a
vao mot sang sém tréi
mua tAm td hodc gié
thSi lanh budt, hoic
tuyét d6 day trdi hay
dudng dong bing, ta
phé cdnh nhan nim
trén ném ém, dudi
chiin 4m nghi téi nhitng
ban be, ngudi quen
phdi ddm mua, dai
ning, doi suong gié ra
di vi mi€ng com manh

Trang 5%

40 bao gio mdi hudng
dugc phut thu gian nhu
minh, con thdi ti€t,
cong dn viéc lam gig
gidc 12 chuyén nhd,
nhupha ... Ha! Ha! Ha!
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Phong Odn
(Wha The

Nguyén Pham Thai

LTS: Véi muc dich trao ddi dé lam sdng
16 va dé giit lai nhitng diéu can giw; vita nhu
mot ky niém riéng, vica nhu mot tai liéu chung
vé nhitng tén tudi rdt quen thudc nhung trong
mot nghia nao dé, ciing cé thé rdt xa la vdi hdu
hét chiing ta - ma déng gép trong sinh hoat
van hoc ciia ho khong phdi la diéu con phdi
ban cdi - chiing toi da tiép xiic vdi nha tho Té
Thury Yén va da duoc ong danh cho nhitng chia
xé chdn tinh. Xin moi qui vi “lam quen” vdi
nha tho trudc khi theo doi nhitng tam tinh cua
ong.

Tin Vdn

T6 Thuy Yén, tén that Binh Thanh Tién,
sinh nim 1938 tai Go Vap, Gia Pinh trong mot
gia dinh binh thudng, dong cdc em, cha

Trong 53

lam chuyén vién
phong thi nghi€ém thudc
Vién Pasteur, sau vé
Bénh Vién Chg Riy,
me ndi trg. Hoc tiéu hoc
& Gia Binh, trung hoc &
Sai Gon (trudng Petrus
Trudong Vinh Ky va tu
thuc Les Lauriers), cé
ghi danh theo hoc  Pai
Hoc Vin Khoa Sai Gon,
ban Vin Chuong Phép,
mot thdi gian roi b dé.
DPong vién vao cudi nim
1963, khéa 17 Si Quan
Trit Bi Thi Pic, tai ngil
cho dén ngay 30 - 4 -
1975, chi yéu trong
nganh Chi€n Tranh
Chinh Tri. CAp buc cudi
cung: Thi€u T4d. Tu
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Cong San ba [4n, tdng cong 13 nim.
Cu6indm 1993, cing gia dinh sang
ti nan tai Hoa Ky, miy nim dau &
Saint Paul, Minnesota, sau don vé
Houston, Texas cho dén nay.

Tho T Thuy Yén bit dau xuat

hién trén b4o chi tir nim éng 16 tudi.
Gia nhdp nhém Sdng Tao thanh
hinh nim 1956, cong tic déu din
véi nhiéu tap chi vin hoc & mién
Nam, chii triong nha xuat ban vin
hoc Ké Si.
Pi xudt ban : Tho Tuyén (modt in
ban tai Ptic nim 1994, mot 4n ban
tai My nim 1995), ThdpTa (nim
2004).

- Anhla mét tdc gid thanh danh
rdt som, thuong xuyén cé tho vdn
dang bdo tix khi mdi 16, 17 tudi, va
cho dén nam 1975, anh da gdn nhu
lién tuc tham dy vao nhitng hoat
dong cé lien quan dén chit nghia nhu
viét bdo vin hoc, ¢é liic lam bdo vin
hoc, dich sdch van hoc Phdp, thdm
chi lam cd xudt bdn vin hoc, vdy
ma anh lai chdng cho xudt ban mot
tdc phdm nao ciia anh, tai sao viy?

- Phai thd nhan 14 c6 rat nhiéu
ldc bat dic y vdi doi sdng, toi da td
ra khong mdn ma cho lim vdi chir
nghia vin chuong du ring hoi con
tré nhd, t6i da cuc ky mé ddm vin
chuong, nung nau udc vong sau nay
trd thanh mot tdc gia gid tri. Toi
thudng xuyén trian trd trong cdi y
nghi gai géc la vian chuong phai
ching ciing chi 12 mdt tro choi ma
mit, ddi gat, phti phi€m, vd bS. Nén
da c6 may [an, dic biét hdi méi vao
linh, bi dit tru6c mot tuong lai sinh
t& chdn ron, trong may nim lién,
toi da ty y dut khodt xa lia moi sinh

Trang 54

hoat viin chuong chit nghia, dé€n do
chi mo6t hai ngudi ban than & Sai
Gon lic bay gid bi€t rd tdi luu lac &
ndi nao ctia dat nude. Nhitng dai hoa
gidng xudéng con ngudi vé phuong
tranh d3, vin chuong cling 1dm ciing
chi 1a thém nita mot ti€ng kéu dau.
Con nhé hoi 19, 20 tudi, toi da viét
mot ciu tho: Anh dinh ngay rdt gdn
day, sé thoi lam vdn nghé, ton gido
cua nhitng anh hing bdt luc... Vao
cdi thoi con 1a ngya non, dé cdn,
t6i 1an quén vdi cdi 4o twéng anh
hiing duong dau véi cudc sdng. Sau
nay, trén 60 tudi, toi lai viét: O,
kinh dién nao chéng la bia chii doan
truong: | Noi ddy nhan loai ciung
qudn khong yén nghi. N6i chung,
truée kia cling nhu sau ndy, ddi véi
t6i, vin chuong vdn chi 12 mot
chitng tif sao lai vé sy that bai cla
con ngudi trudc cudc song.

Mit khéc, d6i v6i viin chuong,
c6 1& toi 1a ngudi mic ching ciu
toan du toi hiu rd ring sy hoan
chinh, & bt c lanh vuc nao, ciing
chila mot khdi niém chd khong thé
132 mot thyc t&. Bai tho nao cla toi
diu c6é duoc stra tdi stra lui bao
nhiéu an, khi doc lai, t6i vin cdm
thdy hinh nhu chua phdi vay. Toi
rat dé bi ray rit, din vit chi vi mot
ttr chua 6n, mot chit chua dic. Tham
chi nhiéu khi t6i cdm thay hdi tiéc
sao da 18 vitra chi vay. Lam ngudi
di qua tran gian, sao chéng chiu nhu
con chim bay qua bau trdi, khong
dé lai dau vét? Dudng nhu khong
c6 tdc gid nao khong an han it nhiéu
vé nhitng sai sét trong nhitng tc
phim di céng bd cia minh. La
ngudi st dung chit nghia, nhung t6i
lai thudng xuyén cdm thdy mot cich
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vd vong su bat Iyc ham
hb, d6i khi ci su boi
phdn gido nguy cida
chit nghia. Thim chi
ldim lic toi ¢6 cdi y
nghiky quic 12 bai viét
méi phai ching 1a dé
stta chtra bd tic gi d6
cho nhitng bai viét cii
cua minh. Thanh thu,
trude gid toi khong hé
c6 théi quen luu git
nhitng bai viét da ding
bdo cia minh. N6i chi
téi viéc gom gdp lai
cho in thinh mot cudn
sach.

- Thé tai sao sau
nay khi ra khdi nudc,
anh lai ldn luot xudt
bdn nhitng hai tdp tho?

- C6 nhiéu 1y do
nhung 1y do chinh y&u
c6 1€ vin chuong nhu
ngudi vg hién, da
ching phai dé bé nhau
khi hoan nan cung
dudng thi ching bao
gid con dé€ bd nhau
dudc nira. Sau ngay 30
-4 - 1975, bi tréi tay,
bit miéng, théa ma,
cha dap, doa day, toi
cang nhan chan ring
c6 1& ching chi riéng
gi d6i v6i cd nhan toi,
trong nhitng hoan cinh
nghiét ngd ma con
ngudi c6 thé sip bi tude
bd chinh cdi nhédn
ph4m clia minh, that sy
vian chudng da 1a mot
trong nhitng trg lyc hitu

hiéu dé con ngudi con
ding virng dugc mdt
cdch xiing ding. Cadm
déng hon ca 1a chinh
trong tinh huéng ciing
khon khidc nghiét do,
c6 nhiéu ban ddng
cénh da nhiéu [an tran
trong doc binh cho t6i
nghe chinh nhitng cau
thd nao d6 clia toi viét
tir nhitng ddi thud xa
x6i ndo, trong s c6
nhiéu cau that tinh toi
ching con nhd ra.
Nhitng lic d6, t6i bdng
boi hoi ¥ thifc vé mot
moén ng tinh ¢cdm 16n
lao chua trang trdi, vé
mot 161 hida nghiém
trong chua thi hanh.
Mai sau nay, mdi khi
cdm thidy 10 1a ngao
ngén vdi chit nghia, t6i
lai ban than hoi tudng
mot thdi dau dén ding
ddng thém cé dugc
gidy biit va tu do. Cling
y nhu mdi [an bé lai
thic dn thira mda, t6i
khong tranh khéi ling
ngudi gidy lau vi nhitng
ky niém mudi may
nam doi kiét. Noi
chung, vé viin chuong,
61 dic biét yéu quy 1i
néi nay cda cd nhin
Trung Qudc: Ta ho!
Van chuong chi su,
thén tam thién cd’!
(Tam dich: Than 6i!
Cdi chuyén vdn
chuong, tdc long thién

Trong 55

c6!) Qua dong tAm can,
ti€ng chép miéng ta ho
ban than khuya khod#t
do.

- Hinh nhut hdu hét
nhitng thi s thanh danh
xua nay déu bdt ddu
lam tho tir tuéi 16, 17.
Qua kinh nghiém bdn
thén, anh gidi thich sao
veé diéu nay?

- Qua 1a hiu hét
nhitng thi sithanh danh
xua nay déu da 1am tho
tir tudi 16, 17 hodc sém
hon nita, tuy ching ta
van thudng c6 trong tri
tudng hinh dnh nhitng
nha thd lao trugng rdu
téc rang ngdi nhu
Homer, Khud't
Nguyén, Nguyén Binh
Khiém, Hugo,
Tagore... T6i khong
chic 1a t6i ¢6 thé c6
mot 151 gidi thich thda
ddng nao. T6i chi mo
hé cdm thdy ring
dudng nhu thi ca 1a
budi hirng déng cia
nhan loai, 1a ti€ng reo
hing khdi cia cdm
thic vira birng diy cia
con ngudi trudc nhitng
huyén nhiém thién
hinh van trang cda sy
song. Néu ban chat clia
tri€t hoc 12 tra van thi
ban chat ctia thi ca phai
1a tdn than. Thanh th&t
thong thudng, ngudi ta
dén véi tho ngay tir khi
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mdéi 16n, tic lic cdm thdc vé dsi
song vira dinh hinh.

- Nhung ciing cé nhitng truong
hop khéng phdi la hiém it nhitng
nguoi cd doi chua ting lam tho,
thdm chi chua ting biét dén tho
nhung khi veé gia lai say mé lam tho.
Anh nghi sao vé nhiing truong hop
nay?

- Phai ching tudi gia lai cling
1a giai doan ma cdm thdc vé ddi
song sau bao nhiéu xo giat dao dién,
dudc hoi dinh, tic 14y lai cdi dang
thdi sd kh&i hon nhién ctia n6? V4
lai, dudng nhu dé€n mot lic nao dé
trong doi, sau khi da thit bai vo
vong vdéi nhitng thit nghiém kha hiru
ngd hau chup bit dugc cdi thuc
tuéng thudng truc trd hinh trén chay
clia doi sdng, ngudi ta phai vién dén
céi phuong tién khi€m khuyé€t cudi
cling ctia cam thiic 1a tho trong viéc
sin dudi hiing hiing d6. Thd, mot
phuong tién md 4o, mo ho, bat dic
di, ching thé khdc dudc, nhu 15i ké
thién, cong 4n thién, kiém chit va
chi nhim phéc ggi ché khong hé
nhiim thuyé&t phuc hay 4p dit, do d6
thd dé dang vugt ngoai moi khudn
phép, vd gidi han.

- Riéng phiin anh, bay gio & tudi
gia anh lam tho cé khdc vdi thoi con
thanh thiéu nién khong?

- D0 muén du khong, ta phdi
thira nhin ring tudi tdic 1a mot
trudng 16p ma ta ching thé nhdy bd
dugc, va tit nhién da hoc héi dudc
rat nhiéu. Nhung gid hoc phi mic
mo phai tra chinh 1a sy thian trong
ddn do, diéu nay cén tré khong nhé
cho viéc hinh thanh mdt bai tho.

Trang 56

Thd clia mdt thi si 1do thanh c6 thé
la thAm trim hon, diéu luyén hon
nhung phin I16n chic chin 1a e de,
kém ché va nhu vdy, it nhiéu kém
phan tudi mdn. Mt thi si, n6i chung
mot nghé si hoan chinh, du & tudi
ndo, cling vin phai giit cho biing
dugc cdi tAim tuéng hon nhién,
khong so do, khéng qudn ngai.
Nghé thuit bao gid ciing khdi di
phdi phéi tit hon nhién dé roi sé
quay Ve tu tai v6i hon nhién. D6 1a
toi nhan dinh chung vay thoi. Riéng
tho t6i, xin hoan toan dé€ danh cho
ngudi doc danh gid.

- Nhung anh lai la mét tdc gid
rdt muc ddn do cdn nhdc, sita chita
tdi lui...

- Bén phdc thdo la ctia nghé
si, ban hoan chinh 1a ctia nghé nhan.
N6i cdch khdc, to6i vi€t nhdp mot
mach béing trdi tim, hiéu dinh nhén
nha bing khéi 6c. Ly tudng van la
st cAn bing hai hoa giita xtc cdm
va tu duy. Mot tdc gid vo thugng
thira, theo y t6i, ching bao git dé
10 hinh tich tuyét t& cong phu cta
minh khi thi trién tai ning trong tdc
phdm. Mot 18i tho siéu tuyét, tinh
tdy tho 1a mot 151 tho nghe chirng
d& nhu khong du téc gi c6 phailao
tam khd tri d€n mic nao khi hinh
thanh né. TAt nhién, cong ky vdi thd
khong hé c6 nghia 1a 1am cho thg
khdc biét hiin véi cdch thidc tu duy
va phét biéu ctia dan toc.

- Anh ddt ngng vdn dé tw duy
trong vdan chuong?

- That sy, t6i khong hé coi yéu
t6 tw duy ning hon 12 yéu td xiic cdm
trong vin chudng. Vin chuong ma
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chéng tao dugc mdy may xdc cim
nao ndi ngudi doc thi sao goi dugc
la vdn chuong? Ciing nhu mot 151
n6i lam nham v6 nghia 1y thi [am
sao c6 thé tao dugc xic cdm noi
ngudi nghe? Thanh thi, suy cho xa
hon, van dé that sy mudn ddi cla
vin chuong nghé thuat van la sy
tring nhip dén mic ndo dé gitta
mang lugi xdc cam tu duy cd biét
cla tdc gid véi mang ludi xic cam
tw duy tip thé clia quin ching
thudng ngoan.

- Liic ndy, anh néi liic tré anh
tiing ao udc sau nay tré thanh mot
tdc gid gid tri. V4y theo y anh, thé
nao la mot tdc gid gid tri?

- Mot tdc gid gid tri gdy bitan
va tao vd vé, va khong chi dugc doc
mot [an thoi. Hin nhién, gid tri vin
chuong nghé thuat phaila mot diéu
kién tién quyét.

- Tai sao khong chi dugc doc
mét lan? Phdi chdng su t6i nghia
ciing la mot yéu té ciia mot tdc phdm
gid tri?

Trong 57

B ‘WJFE
B
£ A

- Ban chit cla nghé thuat la
phdc ggi. Va da la phdc gdi thi
ching thé nao rd rang, thing duot
dugc. Thong thudng mot tdc phadm
sdng rd mon mot khong phdi 1a mot
tac pham gid tri. A ra n6 chi c6 vay
thdi, ching c6 gi hon thé nita. N6
v€ vong giam ham ngudi doc, vi vay
khong cam giit n6i ngudi doc. Sy
trudng tho ctia mot nghé phim 12 &
chd n6 ludn con nhitng chap chon u
an,

- Xin anh néi thém vé diéu kién
tién quyét vita néu ra ciia mot tdc
phdm van chiong cho la gid tri. C6
thé c6 nhitng dinh chudn gid tri nao
khd di dp dung cho vdn chuong dugc
khong?

- N6i vé dinh chuin gi4 tri vin
chuong nghé thuit qua khong khéc
g1 v6t trang trong nuéce. Nhitng dinh
chuin vin chuong nao dé trudc gid
néu cé, ciing chi 1a nhitng dinh
chuin chung chung riit ra tif nhitng
tdc phdm cii dugc cong nhan 1a gid
tri ma thoi. Phan nao ching ciing
mang tinh chat 16i thdi, hay it ra
ciing 1a khi€m khuyét. Trong khi
mdi tdc phdm vin
chudng la mét
sang tao dic thu
md rong thém nita
nhifng chin trdi
thudng ngoan cla
quan ching. Néu
nhv tic phdm d6
con tén tai qua
thdi gian, chdc
chdn n6 s& ggi ra
thém nhitng dinh
chudn thim my
mdi khdc nita. Do

i

)
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dé6, cam thidc cia ngudi
doc bao gid ciing la
y&u t6 quan trong hang
dau trong viéc x4c dinh
tAim cd clia mot tdc
pham vin chuong. Néu
nhu ngudi sdng tao la
mot hao phéng bat chot
nao do cla tao héa, thi
ngudi thudng ngoan
cling phai 1a mot biét
nhan hoa hoiin nao dé
cla tao héa. Truyén
théng Pong Phuong dé
cao ngudi tri 4m vin
nghé ngang hang véi
ngudi sdng tao van
nghé.

- Nhiéu nha tho
qua dén My khéng con
lam tho, hay khong con
lam tho dugc nita. Pién
hinh la nha tho Thanh
Tam Tuyén. Rieng anh
lai khdc, cho dén nay,
sau muoi mdy ndm &
nudc ngodi, anh vén
con lam tho, lam duogc
tho. Anh gidi thich sao
veé diéu nay?

- T6i khong nghi
12 c6 thé c6 mot gii
thich chung 6n théa vé
vin dé nay, mot van dé
c6 tinh cach ca biét chd
khong phai 13 tap thé.
Lam tho dudgc, hodc &
qué nha hodc & ndi nao
khdc, chd yéu tuy
thudéc vao hoan cdnh
cing nhu cdm thic
riéng tu ctia tirng thi si.

Tuy nhién, m4u sé
chung cta nhitng nha
tho lwu vong hédn 1a
thdm trang vinh vién
tich lia khdi thuc t&
ctia dan tdc minh, nhat
la khéi ngbn ngir cua
dan t6c minh. Boris
Pasternak khi phdi
chon lya tir chéi gidi
Nobel Vin Chuong dé
dugc & lai da't nudc
Nga da khing dinh :
Mt thi si khéong thé
song xa cdch dan toc
minh. Trudng hdp nit
thi s1 Marina
Tsvetaeva khi trén
chay khéi Lién So, tu
an Ui 1a trong canh luu
vong, itra nha tho ciing
con may min hon nha
vin, bdi 1€ nha tha chu
y&u can dén cdm thitc
tam tu hon 12 thuc t&€ xa
hoi, nhung r6i sau 20
nam luu lac § Tay Au,
ba lai 16n vé Lién S6
chi vi qud nhd qué
huong va ti€ng néi, dé
roi cudi cing khong
chiu dung ndi nita
nhitng thong khé bam
dap do ch& do toan tri
giy ra, da phai tu két
liu oan nghiét mang
s6ng ctia minh khi tudi
mdi 50. Nhung cling c6
nh@ng trudng hdgp
ngudc hin lai, nhu
trudng hgp Czeslaw
Milosz hay Joseph
Brodsky chidng han,

Trang 58

nhitng nha tho ndy vain
ti€p tuc sdng tdc tho
déu din khi luu vong.
Con vdéi Thanh Tam
Tuyén, téi dodn chitng
hon tho clia anh von dn
ré qud v sdu dAm vao
cam thitc manh liét ciia
anh vé lich st dat nudc,
nén khi phdi bit nhd
khdi méi trudng cd
h&u, dd bi chdn tt
khong hoi phuc dudc.
M4y cu tho 1am khi
sdp lia bé Viét Nam
ctia Thanh TAm Tuyén
ddng dé suy ngdm veé
trudng hgp cia anh: Ri
bé ky itc- ky itc nguoi...
Va di... Biét tri nhd
khudt ngoai tich sit...
Bién biét qua mdnh vo
thdt tung... Nhé hoi toi
con & Minnesota, cé
hém Thanh Té&dm
Tuyén dén hén hé doc
cho t6i nghe mot bai
thd vira 1am xong cua
anh. T6i ndi bai tho
hay, anh nén lam thd
lai, dirng bd. Téi ciling
dat mot cau hdi véi anh
12 d6i v6i mot nha tho
da c6 tay nghé cao,
phdi chidng con lam
dugc tho ciing 1a do
théi quen, do thao
dugt, do gan giii gdn bé
v&i chif nghia. Lic do,
anh néi anh s& lam tho
lai néu nhu anh tim
dugc mdt cdch thic
vi€t mdi, anh khong
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mudén sao chép lai
chinh minh, ciing nhu
anh khong mudn con bi
rang budc vudng viu
bdi cdc tan tich cia qua
khi. T6i néi d6 1a dieu
tuyét vdi, nhung li€u
ngudi ta ¢ thé nao lam
nh@tng hai 1dn cdch
mang trong ddi minh
khéng, hon nita sao
lam dudc cdch mang,
du chi la cdch mang
trong vin chudng, khi
chéng c6 sin mot moi
trudng quan ching lich
st thich @ng. Va ciu
chuyén vé tho bita d6
da phdi ngung ngang
bing syim ling hoi lau
cia cd hai ngudi.
Riéng t6i, t6i chi nghi
don gidn rang viéc lam
thd hoan toan do hodc
nhu céu, hoic sé thich,
c4 hai diéu nay déu c6
tinh giai doan va riéng
tuv. Pién hinh 1a
Rimbaud, Ittng danh
thi si tr nam 16 tudi,
dén khodng nim 21
tudi ngung hin Iam tho
cho dén khi qua doi,
nim 37 tudi. Nén toi
hoan toan binh tam tha
ndi toi. Hon tinh cda thi
sibao gid chiing 1a mot
hon tinh lang thang?

- Anh la tdc gid
nguoi mién Nam duy
nhdt cd mdt trong
nhém Sdng Tao, gom

toan nhitng van nghé st
lay ling va uy tin goc
mién Bdc, xin anh cho
biét nguyén do nao din
dén mot két hop co vé
nhu la mot biét 1é do?
- Hoi dé, vao
khodng cudi nim 1954,
sau khi c6 mdt hai bai
thd ding trén tuan bdo
baJi Mdi, t6i thudng lui
tGi v4i vi chi bién cla
tuan bdo d6 1a nha vin
Nguyén Pitc Quynh,
ngudi ma toi rat kinh
mén. Mot s6 cdc anh
sau nay la nhitng tic
gid nong cdt clia nhém
Sdng Tao nhu Mai
Thdo, Thanh Tam
Tuyén, Tran Thanh
Hiép, Dodn Qudc Syi...
mdi di cu, cling thudng
lui t6i v6i 6ng Nguyén
Pic Quynh, va toi
quen v&i cdc anh Ay tir
d6. Mot hai ndm sau,
tap chi Sang Tao thanh
hinh va t6i da gia nhép
bing nhitng bai thd ma
tap chi sdn sang dén
nhin. T6i 1a dda tré
nhat trong nhém, 17
tudi, va lai 1a tén Nam
Ky duy nhat. Dudng
nhu mii cho dén ngay
nay, dai da s6 ngudi
Viét Nam tir doc gia
cho dén tdc gia, déu c6
dinh ki€n ning né ring
dan Nam Ky khéng
lam vidn nghé dudc, lai
cang khéng lam tho

Trang 59

dudgc. Tudng cling nén
nhdc 12 trudc nam
1956, tuc trudc nam
tap chi Sdng Tao ra
d5i, mién Nam chua hé
c6 mdt tap chi nao
chuyén thuin vé vin
hoc nghé thuit, va lam
tho viét vin tai mién
Nam Idc bdy gid 1a mot
céng viéc gan nhu
hoan toan 4n mit phia
sau nhitng céng viéc
sinh séng khdc, hodc
gid thudng dong héa
v&i cong viéc lam bdo.
Nén theo chd hiéu biét
c6 thé 1a thiéu sét clia
t6i thi ldc by gid tai
mién Nam, nh@ng
ngudi lam vdn chuong
thudng khong c6 nhitng
sinh hoat vin nghé tip
thé, khié€n ngudi ta dé
c6 cam tudng 1a trén
phuong dién vin nghé,
mién Nam 12 mot viing
di't hoan toan hoang
da, tuyét nhién khong
¢6 su hién dién cia
quan chiing vin nghé,
ddc gid cling nhu tac
gid. Riéng do6i vdi toi
cling nhu cdc anh trong
nhém Séng Tao, ching
ai dit thanh van dé
phan biét Bic Trung
Nam, béi viéc két hgp
nhau trong mdt phong
trdo vin nghé chd yé&u
cidn cif vao viéc dong
chia xé nhiing quan
diém vin nghé va tai
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ning cd nhan cung tinh
ban giita nhitng ngudi
trong nhém véi nhau,
ché nhat dinh khong
phdi 1a vdn dé dia
phuong qué quan. Hon
nita, theo chd to6i nhan
thdy, moi ngudi trong
nhém déu phdng
khodng, ddc biét 1a
Mai Théo véi tu cach
chd bién, hé thdy ai
viét dudc, choi dugc 1a
sdn sang md§ clira mdi
vao. Thi du trudng hgp
Qudch Thoai, géc
mién Trung. Héin
nhién, ching t6i thinh
thodng ciing c6 dung
nhitng ch Nam Ky,
Bic Ky véi nhau dé
dua gidn chd hoan toan
khong c6 chit ham y
ky thi nao c4. Hon nira,
toan thé cdc anh trong
nhém, hoi d6 cling nhu
sau nay, rit 1dy lam
thich thd vi toi 1a mot
tén Nam Ky Qudc, vdi
c4i tinh khi dic thu cta
dia phuong ma cic anh
dang c6 ging hoi nhap.

- Xin anh cho biét
- dugc hiéu nhu mot
chitng liéu séng ciia
mot nguoi trong cudc-
vé muc dich va khuynh
hudng sdng tdc cia
nhém Sdng Tao, dong
thoi ciing xin cho biét
vé nhitng thanh qud da
dat dugc cung nhiing

du dinh dang dd néu
0.

- Chu truong clia
nhém Séng Tao rat don
gian, rd rang: lam méi
vdn hoc nghé thuit.
Con lam méi nhu thé
nao hodn todn tuy
thudc & mdi cd nhan
tdc gid, ching ai bdo
ban go ép ai. Nhom
Sdng Tao gom nhitng
tdc gid cAp ti€n lic bay
gid quy tu chung quanh
tap chi Sang Tao, chd
chéng phdi 1a mot vin
doan véi cuong linh, k&
hoach nay no. Thdi
gian hién dién cta tap
chi nay ciing rit ngin
ngui, chi vai ndm tho6i
nén khé thé dinh gid
dudc mdt cich chuin
xdc nhitng thanh qua
cia nhém, néu chi
thudn cdn cd vao
nhitng tac pham it oi da
hinh thanh lic bay gid
cia nhém. Tuy nhién,
hau hét nhitng ai cé

Trang 60

quan tdim dén vin
chuong nghé thuat déu
sdn sang thwra nhin
rdng dnh hudng cila
nhém ddi véi sinh hoat
vdn hoc nghé thuit
mién Nam that 12 siu
xa. Ching nhitng doi
vdi d6c gid ma cd
nhitng tdc gid vé sau,
céch thic sdng tdc vin
nghé ciing nhu thudng
ngoan vin nghé nédi
chung r6é rang khdéng
cdn gidng nhu trude
nita. Con vé nhitng du
dinh dang dé&, chdn
chin phai nhiéu 1im.
Liic d6, hau hét nhitng
tdc gid cia nhom néi
riéng, va cd nhitng tac
gid ngoai vi ndi chung,
con qu4 tré, hin nhién
con dm ap thiét tha bao
nhiéu hoai bao, nhung
réi lai khéng c6 dd
nhitng diéu kién thuan
161, nhat 1a thdi gian
can di dé thuc hién
tron ven. Nghi ma x6t.
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- N6i lam mdi van
hoc nghé thudt la mot
hanh vi hoan toan tu
do, cd nhdn, vdy anh c6
nght réing cé thé cé mot
su lam mdi khoi khoi,
chdng cdn phdi bdt
nguon tix mot dieu gi
do hay khong?

- Sdng tao duong
nhién la lam mdi, 1a ca
biét. Tuy nhién, trong
van hoc nghé thuat, xét
sdu xa nghiém chinh,
t6i khong tin 1a c6 thé
¢6 mot su lam mdi khoi
khoi, 1am méi vi muén
choi troi, lam mdi chi
dé 1am mdi. Sy lam
mdi ndo cda van
chudng nghé thuit
ciing phdi nudng tya
vao mot nhu cau khin
thi€t ndo d6 cda doi
song da bién chuyén.
Tinh lich st cia tdc
pham Ia diéu ching thé
pht nhan. Nghé thuit
la cdi bong do cia dGi
song, va vi nhd 1a cdi
béng 40 nén né c6 thé
l1am hién 16 cdi tuéng
tinh 4n khuat cda ddi
song. Ngoai mic do tai
ning ra, sy thanh bai
cda mot cd nhan tdc
gid hodc cda cd mot
phong trao vian nghé
con la c6 nhdp dugc
vao chinh mach dap
cta thoi dai hay khong.

- CJo khéng it
nguoi cho rang phdn
dong gop quan trong
nhdt ciia nhom Sdng
Tao vao nén vin hoc la
tho. Anh nghi sao vé
nhdn dinh nay?

- Nhén dinh nay,
theo y t6i, chi ding mot
phan, cdi phan ndi. O
Viét Nam, dudng nhu
cdi phan ndi cda mot
phong trao vian nghé
bao gid ciing l1a thd.
LAy thi du sinh hoat
vin hoc thdi tién chién,
thd mdi da gdy nhiéu
tranh luin 6n a0 ciing
nhu tao nhiéu dnh
hudng sdu ddm hon la
van. Tai sao vay? Toi
hoan toan khdng nghi
la dian toc Viét Nam
yéu tho hon 1a nhitng
dan tdc khac. T6i chi
nghi c6 1€ dan tdc Viét
Nam it khi dugc yén 6n
ranh rang lau dai, va
lam mdt bai tho khong
ddi hédi nhiéu thai gis
nhu 1 vi€t mot quyén
tiéu thuyét, ching han.
Trd lai nhém Sdng
Tao. T6i nghi rdng
phan déng gép quan
trong cua tap chi Sang
Tao la da tién phong
phd v3 nhifng giam
hdm tu dong ddi vdi
cam thic van hoc nghé
thudt tai mién Nam,
budc dau chuyén dua
vdn hoc nghé thuit

Trang 61

mién Nam vao mot ky
nguyén mdi khdc.

- Anh vita dé cap
dén thoi lugng tuong
adi ngdn dé lam mot
bai tho, nhung anh lai
la tdc gid nhiéu bai tho
dai hoi, nhitng bai tho
ménh mong bdt ngdt,
xem chitng doi hdi mot
thoi lugng lam viéc
khong ngdn. Vay anh
quan niém nhu thé nao
vé mot bai tho dai hoi
cung sy hinh thanh no?

- Mot bai tho dai
hoi td't nhién ching
phdi don thuin 1a mot
bai thd cé nhiéu ciu,
nhiéu chit. Diéu bat lgi
thdy ngay cia mot bai
thd dai hai la ngudi doc
d& mat kién nhin dé
doc né lién tyc, cling
nhu khéng thé nhd
thudc né tron ven. Con
ddi vdi thi si, lam mot
bai tho dai hoi rat dé
bi sa da, 1dm nham. Do
do, tat ca nhitng chi ti€t
phong phu trong mot
bai thd dai hdi phai that
sy dit gid & chd cing
g6p phan hitu hiéu vao
viéclam sdng 1é€n thém
chd dé ctda bai thd y
nhu nhitng mang mau
sdc tudng ching tdch
biét, ching dn nhip gi
nhau trong mét hoa
pham ghép khdm. Tinh
vy mdt chit, ngudi doc
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s€ nhdn ra rdng cé
nhiéu doan ngdn trong
bai thd dai hoi thanh
cong, néu dugc trich
tach doc lap, tv doan
tho 4y thoi c6 thé di 1a
mot bai tho ngdn hoan
chinh, kiéu tif tuyét
Trung Qudc hay haiku
Nhat B4n, n€u mudn
so sanh. TAt nhién, lam
mot bai thd dai hdi bao
gid cling doi héi nhidu
cong stic hon, dédc biét
thi si phai nudi dudng
duy tri sy tip trung xuic
cam tu duy 1au dai hon,
mét mdi hon. Cong khd
ghé gém nhat doi véi
nha tho 1a giy dudc
khoéng khi cdm hing
tho. Va lai cang khoé
hon gap boi khi phai
gy lai cho bing dugc
cai khong khi tung bi
ngit ngang, bd dg do.
Thanh th, xong dugc
mot bai thg, viéc dau
tién ta phailam1a cdm
on vd con di biét y dé
yén cho trong sudt thdi
gian ta lam bai thd dé.

- M¢t bai tho rdt
F o ..
noi tiéng cua anh, bai
Chiéu Trén Phd Tam
Giang chuyén chd cd
mot cdi nhin ddy tinh
nhan bdn, day tinh tu
dan toc, vuot lén trén
nhitng déi nghich vé
N . ? ?
cung bi tham cua
nhitng chii thuyét gido

dieu, vdn vén... Anh
nghi sao vé nhdn xét
nay? Anh gdi gdm diéu
gitrong baithodo? Va
bay gio, sau bao nhiéu
ndam déau bé, néu viét lai
Chiéu Trén Phd Tam
Giang, anh co con giit
cdi nhin dé vé cudc
chién da qua khong?

- Mot tdc gia ty
trong khdng bao gid
nén gidi thich thém
nita vé tdc phdm cia
minh. Y€&u tinh cda
nghé thuat la ty né néi
1€n, ding hon la gdi
1én, bang nhing
phuong tién dic thu
cia médi tdc phdm
nh@ng gi ma ngudi
nghé si muén truyén
dat. Chung cho tat cd
nhitng bai tho khac ciaa
t0i, chd chéng riéng gi
vdi bai Chiéu Trén Ph4
Tam Giang, t6i xin
phép khoéng phai lam
mot viéc vO ich nira la
phu chd. Con gid du
bay gid néu phai viét
lai bai tho Chiéu Trén
Pha Tam Giang, t6i c6
git nguyé€n cdi nhin
nhu cii khong? T6i sé
trd 15i 1a ¢6 ma ching
phdi ngdn ngu gi.
Chién tranh, nhat 1a
chié€n tranh dy nhiém
huynh dé tuong tan,
bao gid lai ching gay
thuong t6n ning né cho
nhin phdm? Hin

Trang 62

nhién, trong thim tam,
t6i mong mai tdi, hodc
Ia mot thi s nao khac
sau tdi, s& ching bao
gid phai viét nita mot
bai tho tung tée mdu
xuong nhu vdy. T6i
lién tuéng d&€n mot ky
niém dac biét vdi
Thanh Tam Tuyén.
Hoi d6, khodng bit dau
thap nién 90, anh dang
thu x€&p chd ngay di
M§, va trong mdt lan
dén choi véi toi, anh
ngdi ngé mong ra ngd
tru§c nha td6i mot lic
lau va budt mi€ng néi
dat nudc nay roi sé
phdi trdi qua nhitng
bi€n dong lich st tan
tac kinh hon chang thé
cén tranh dudc, toi ra
di xa lanh, anh con &
lai, anh hodc la ai d6
s€ phdi viét mot bai tha
ma cha't liéu 12 ndi
xuong séng mdu, la
hiing triéu cdi x4c chét.
Lic d6, t6i lang thinh
nhin anh va thay lai
tru6c mit khong phdi
mot Thanh TAm Tuyén
da bit dau gia cham tir
ct chi dén 13i néi ma
la mét Thanh Tadm
Tuyén nhiét tinh dau
ddn cua cdi thoi: Hay
cho anh khéc béng mdit
em/ Nhitng cudc tinh
duyén Budapest. Cling
trong hom dé, anh c6
mang dén cho tdi may
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quyén sdch ngoai qudc
cii, va trudc khi ra vé,
anh mugn but ghi lai
ndi trang dau clia mot
quyén cau tho cudi clia
tap Exil (Luu Vong)
ctia Saint-John Perse:
Et c’est [’heure, 0
Poete, de décliner ton
nom, ta naissance, et ta
race... ( Xin tam dich:
Va da dén gio, hoi Thi
ST, trit bo danh tinh
nguoi, dong doi nguoi,
va giong noi nguoi... )
May min thay cho dén
nay, thi si Viét Nam
chua bi thiic bach phai
vi€t ra bai tho ma
Thanh Tdm Tuyén
vién kié€n d6.

- Trong qud khi,
hinh nhuw tho Té Thity
Yén gdn liéen vdi nhip
thd cia cd mot thé hé
Viét Nam. Cu thé la
nhiing hao sdng bi
hing cia nguoi
linh tdc chién To
Thuy Yén, nhiing
binh thdn déi dién
va nhiing lac quan
vugt lén trén
nhitng khé luy doi
thuong va hudng
dén mdét cdi gi
hding citu ddy tinh
nguoi cia nguoi
tu To Thuy Yén.
Vady bdy gio tho
T6 Thuy Yén dang
nhdm tdi diéu gi?

- T6i dang nhim
t6i diéu gi cho tho t6i?
Qua tinh t6i khong biét
phdi trd 16i nhu thé nao
cho dudc trung thyc.
T6i vdn luén quan
niém ring hon tho, it
nhat 1a trong trudng
hgp cd nhin riéng ré
cua toi, 1a mot tAm thai
thudng truc trdi ndi bat
dinh, va bai the duge
lam ra nhu'1a mét phan
dng hoan todn tuy
duyén dua ddy. Nén
vGi mot nha thd, uéc ao
la mdt chuyén va bai
thd lam thanh dudgc lai
la chuyén khdc, hai
chuyén nay thudng khi
ching hé dong dang,
no6i chi d&én dong ¢d, va
hin nhién ching thé
nao néi trude dudge. VEi
tdi, mdi bai tho hoan
tit qud 12 mot may
min bat ngd vudt xa

Trang 63

ngoai moi du kién. Ddi
minh r6i s& song hét,
coOn 1ong minh thoi thi
viét dugc chiit ndo, hay
chit d6, biét sao hon?

- Vay niém ao udc
cia nha tho To Thiy
Yén nhu thé nao?

- T6i van hiing ao
uéc ¢6 di duyén may
thanh dudc mot thi si
xting ddng v&i nhitng
15i thd thong khé va
ham on ctia ki€p ngudi,
nh@ng 16i tho déng
long ngudi, dong long
troi dat. N6i nhu vay
ciing nhiim t6 16 chinh
tdc 1ong cda minh ddi
véi ngudi doc, doi véi
vin chudng.

- Xin cam on anh
da chia xé vdi chung toi
va déc gid Tin Vdn
nhiing y kién va nhan
dinh hét sic cu thé va
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gid tri gan nhu la
nhitng loi tam tinh tim

gan tw mot tdm
hon da chin mui, da
tram ldng lai di dé¢
thdy duoc cdi “lugng
ti tam ciia dat troi” va
dé nhéan ra dwoc “thé
gidi vui tix méi 1é loi”.
Xin anh cho phép
chiing toi gidi thiéu mot
56’ tho tiéu bién qua
tung giai doan sdng tdc
ciia anh: trudc ndm
1975, thoi gian sau khi
roi khdi trai tu va
nhitng van tho mdi nhat
& xit nguoi. Hy vong va
tin tudng ti sdach ciia
nguoi yéu tho To Thity
Yén khong chi cé Thi
Tuyén va Thdp Ta

NguyénPham Thdi

Trang 64
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Tho T6 Thuy Yén

PANG TU

Ngay kia trd lai
Ngbi Nha Lon,

Long nhitng bdang
long mét kiép choi.

Ban c¢6 nghe, nay ban cé nghe

O bia rimg bén, gié sita soan
Tudn du - cudc tudn du bdt tén.
Ban c6 nghe, nay ban cé nghe
Giita tdng troi cao, chim giuc gid
Titng gian nhu nhitng thily triéu soi.
Ban c6 nghe, nay ban cé nghe
Trén dinh non nhoa, mdy xén xao
Vé noi hen nao khéng dinh trudc.
Ban c6 nghe, nay ban cé nghe

Vii tru mién man chuyén déng déu.
Chim da bay quanh tit van cé,
Gio thdt xua, mdy thdt gia nua.
Nén véi mot doi, bao bién dé,
Ma trong vo han cé chi ddu.

Ly rugu rét moi, xin uéng can.
Bai ca ta hdt dén ddu roi?

Xin hdt nét - con di kéo muén...
Cho iip ly - bong x& duong dai...
Bim bip chiéu chiéu kéu nudc lon.
Di, di ddu, chéo chéng mdi mé?
DPén ngd ba, danh theo mét 10,
Tiéc ngdn khong cing theo 16i kia.
Thodng nhd cé lan ta doc trom
Lugc sit ta trong bi luc nao,

Van nghia mo hd khong hiéu tron,
Thién thu I6e tdt vét phit du.
Thudn tay, ta ngdt mot canh sdy,
Lam cdy sdo thdi can hon siu
Bay tdn khdp vo ciing trong trdi,
Am thira tudng lac dén muén sau.

1960

Trang 65

TRUONG SA HANH

Toujours il y eut
cette clameur

Toujours il y eut
cette fureur...

Saint-John Perse

Truong Sa! Truong Sa! Pdo chuénh
chodng.

Tham thdm sdu vay tring bon be.
Linh thi muoi nguoi lg song nudc,
Pém ndm con tudng ddo troi di.

Miia Péng Bdc, gié mién man théi
Khién cd long ta ciing rdch tua.
Ta héi han, hé, Hiu Quanh Lon
Ma Hiu Quanh Lén vén lam ngo.
Pdo hoang, vdng cd hon ma quy
Thdo moc thoi nguyén thiy la tén
Mbi ngay méi ddp xanh ron lanh
Lén xdc thdn nguoi mdi diing yén.

Bén tram hdi 1Y nhd khong tdi,

Ta khoc cuoi nhu ty bao hanh,

Ddp gidn, vdc khom lung nhdn nhuc,
Puong than thé 16, ¢ di nhanh.

Séng thién cd khéc, bién tang ché.
Hitu han nao khéng tiii nhé nhoi?
Tiéc ta chdng duge bao nhiéu 18,
Nén tuong tring dwong khoc trdng
troi.

Mzua gié xoay chiéu, gié khoc liét,
Bai Bong 16 mat, bai Tdy boi.
Bdm cdy bat goc cho tan xdc,

C6 héi ra doi chdng chon noi?

Trong lan nudc vinh xanh lo mong,
Nhitng cum rong éng d bap bénh
Nhu nhitng tang budn lay dong mdi
Dui hon ta tich mich long lanh.
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Mdt troi chiéu rd rung rung bién,

Viéng khéi chim den thdng thot qudn

Kinh dong dat troi nhu chdy ddo.
Ta nghe chitng phong khdp chdu
than.

Ta ngdi bén déng lita man ro,
Hong téc rdu, cho chin miéng moi,
Nghe cay dita ngdt gio trung diép,
Suét kiép dau dai ndi td toi.

Chi em hay hdt, hdt thdt lon
Nhitng diu vui, bdt ké diéu nao
Cho dm bita com chiéu vién xi,
Cho mdi ddu ta chd ciii sdu.

Ai hét trong long ta mbi liic
Nhu nguoi bi bitc ti canh khuya.
Xé toang ting mdng doi té diéng
Ma giti ciing may, do thdam thé.

Ta ndi vdi tung tinh ti mot

Hing dém tdt cd chuyén trong long.

Bai lan tinh thiic dm u sdng.
Ta thdy ddu ta ciing sdng trung.

Dat lien, ta goi, nghe ta khong?
Ddp hodng vé bién, tin hiéu trung.
MJ, mé ginm ta khodng cdch ddc.
Con chim dong gidc gao cd don.

Ngay. Ngay trdng chéi chang nhu
giia.

Anh sdng vang lung diéu miia dién.
Mdi téc sdu nung ting soi do

Kéu don nhu tiéng nitt hoa nién.

Oi lii cdy gdy ven bdi sup,

Ré bung con gugng cudc ton sinh,
Gdng tuoi cho dén ngay tréi ngd,
Hay dén ngay bo tdi tao xanh.

San hé moc tia thém canh nhdnh.
Nhitng néi niém kia ciing man khai.
Thoi gian két dd moc u tich,

Ta ldy lam bia tudng niém Nguoi.

1974

Trang 66

THAP TA

Mot mai nang 1én nii chan chita,
HJdi tim cho gdp dd tién tri...

Ve sau, doi cé ra sao nita,

Ciing da danh tdm sdn mot be.

Pd, chdng dd nao lén tiéng vdi...
Nang di thoi da ndt chdan hong,
Nghe con vicgn dn than khéc héi
Mot lan b6 16 chuyén lia non.

Mot mai nang vé rieng u dn.
Nhdt trdi nua vé nhuém da siu,
Thdy tram ho cé cdy chen qudn,
Nuong ndu nhau ma tgi ng nhau.

Con loan, con phuong bay ddu lac,
Pén néi nao, sao chdng goi biy?
Néu nhut hoa biét chiéu nay rung,
Au ciing vui ma né sdng nay.

Mot mai nang qua cdu cam mdc,
Mua ndng gi théi ciing mot thi.
Rau hanh, rau vi tix liic c6,

Chua titng ngudi biéc bdi Kinh Thi.

Cita ddy lam, vo luong cudc dién...
Ba ngan thé gidi da nha chua?
Ldu ngay, than thé rdch nhu gid,
Thdy lai minh nhu ké ddng ngo.

Mot mai nang dén thanh hoa gam.
Hdt mot chiéu, tien thudng ngdp
chdn.

Vui nén ndo troi, thoc thdo bién...
Mot lGn, thit d6i b6 chan than.

Ga mita khuya gdy xé trdng mudn.
Ai ho nghi 1on kiép bén nay?

Con ché khdc tru ngoai dia gidi,
Ngo ngo nguoi géc bién chan may.

Mot mai nang ra bdi vé dinh,
\ A PN N ,e 2

Nhin song doi long, nhin niii chuyén

chan.
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May bay bay nhu nhitng vdy biét...
Nang diing cho tan nhu mot nén
nhang

Thdp ta can khon mét vo ich,

Thdp ta nhdn qudn mot luyén thuong.
Bién Péng, da mot ngay xe cdt...
Khudt giat, mo lai kiép da trang.

1998

KHAT GIA

Dén da du than chitng ciing da ngii,
Sao khat gid con di,

Lé mdy 1oi thuong thdm c6 dai

Vao sau mai xom trong?

Ra bita xin chua di,

Thén doa day thdn, phdi chiu thoi,
Chi mong dong logi ché xua dudi.
Gio nay, thé gidi kin khuya khodt,
Con cita nao cho ta gé day?

Lii ché siia rong theo.

Qud ddng ngo vuc, moi nhdn dang.
M@y bita roi, gid cit 4y nhdy trén ngon
cdy cao.

Miua déng ndm nay chitng dén som.
Troi ddt vin khong chita bo théi ngdt
ngheo.

Pém qua, ldo ban ndm bén ngii chét
lanh.

Anh em tri hé xiim tiép tay.

Trang 67

R6 vo vong.

Lita ngodi thdan sao truyén dugc vao
thdan

Khi than chdng sdn sang thit bdt
chdy?

Thoi tiét vo luong thay,

Ta phdi cé git minh luén dm dp.
Nguoi lan lugt b6 nhau di,

Moéng hay vi ta ndn hii hi.

Gid lai gio thuong ky

Xiic xiém dm muu nhiing bién chuyén.
Thoi thé viit qua di, bé rét lai oan
hon,

Chén xua lai vang khéc dau bién.
Trdng thdu thién c6 sdng im lim...
C6 lan cdt bui lam xuong mdu,
Hoan kiép, con dau ndi mdu xuong.
Gidc dai thdng miia xudn,

DPat yém, nha ma khong & dugc,

Ta qudng sit tich, chay minh khong.
May con chiéc béng theo lam ban,
Pém dém vét mong trdi noi ndm.
Thugng D& chiéu ta, khong hi¢n hitu,
Mdc ta rong rdi tuy nghi ta.

Gid véan gid ngdt ngay,

Da dugi hang cdy khong ngii duoc.
Nguoi gia nhu ké di xa ldu,

Vé théim nhin ngo ngdc cd thoi,
Chitng chdng nhan ra.

Ta cuoi khéc bat ky, hdt dién loan,
Nhé @6, quén day,

Nhin biét thi phi, khong ding lai,
bdi bd di r6i, trong duc chi?

Do6i khi phoi phdi nhu thg tré,
Thudng khi ning chich nhu than linh.
Ph4i ta dang song chéch

Mot di bdn nao diy cuda chinh ta,
Maii khong vira chap?

Nghiép khit gid, tiéng rao thuong
tham.

C6i trdm ndm, ngudi nghe bat an.
2005
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Liém Pha - Lang Tuong Nhu

Va Nhitng Bai Hoc Rat Ci

Nguyén Gia Hiéu

Thoi Chién Qudc, Liém Pha va Lan Tuong
Nhu déu 1a con dan nudc Triéu va cing phuc
vu nudc Tri€u. Li€ém Pha 1a mot danh tuéng,
da nhiéu Ian vao sinh ra tt, doat thanh, bat Iy,
1ap dugc khong bi€t bao nhiéu cong trang. Lan
Tuong Nhu 12 mot nho si xuét than thanh bach
nhung muu tri va dam ludc hon ngudi; da tirng
mdt minh di s sang Tan, dung sy thong minh
va 1ong qua cdm bdo vé dugc bau vat cho nude
Triéu, ning cao dudgc uy tin va danh du cla
nudc Triéu; cling nhu di ting thdp tung vua
Triéu di phé hoi v6i vua Tan, dung muu lugc,
su binh tinh va 1ong cam dam béo vé dugc danh
dyv va sy an nguy ctia vua Triéu, khi€n triéu
dinh ctia vua Tan déu phai xau hd va than phuc.

Vé sau, Lan Tudng Nhu dugc phong lam
Tuéng Qudc, ding dau ba quan vin vo. Liém
Pha y minh ¢6 nhiéu cong trang, lai dang nim
hé&t binh quyén trong tay nén td y khong phuc

Trang 68

va thudng 16n ti€ng
tuyén bd véi moi ngudi:
“Ta da vi nudc tram [an
vao sinh ra t, cong lao
nhu nidi; con Lan Tuong
Nhu ching qua nhd ba
tat ludi ma l1ap dugc chit
cong trang, anh ta vi v6i
ta th€ nao dudc ma nay
lai ddng trén ta. Ta
quyét khong phuc va tir
nay néu gip anh ta & dau
ta s& gi€t ché&t”

Lan Tudng Nhu
bi€t viéc Liém Pha thot
15i bat kinh véi minh,
ong ching nhirng da
khoéng c6 phédn dng gi
ma con cé y lanh mit
Liém Pha mdi khi vao
triéu; thAm chi 6ng con
ra I€nh cho ki€u phu ré
vao dudng tit mdi khi
tinh cd gdp Li€ém Pha
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trén dudng. Ai trong
thdy ciing nghi Lan
Tuong Nhu s¢ khong
ddm gdp mat Liém
Pha.

Ké td htu theo
pho Lan Tuong Nhu
thdy chd minh tranh
mit Liém Pha déu rat
dau x6t va tirc gidn, ho
hop nhau lai cuing kéo
dén gip Lan Tuong
Nhu va néi: “Chiing toi
83 dibd cd v con, nha
ctta theo pho Tudng
Qudc vi nghi ring Ngai
la ngudi diing luge va
nghia khi, xttng ding
dé chiing t6i pho t4;
nay Ngai va Liém Pha
cuing pho mot vua, ngdi
bic lai & trén ma ong
ta chi vira doa mot cau
Ngai da td ra khi€p
nhugc khdong ddm gip
mit Ong ta. Ching toi
that thdy hd then nén
dén @€ xin tr gid
Ngai”.

Lan Tudng Nhu
nghe moi ngudi phat
bi€u ma khdng té y
phién gian gi c4, chi
mim cudi va tif ton héi
lai: “Céc ngudi cho ta
biét, vua Tan va Liém
Tudng Quan ai c6 uy
Iuc 16n hon?”. T4 hitu
dong loat trd 15i: “ Vua
Tan”. Lan Tuong Nhu
ung dung ndi tiép:
“Xét céi uy lyc va sy
tan bao cia vua Tan
thién ha ai cling sg ma
ta ddm mang vao mit
ong ta, lam nhuc dugc
c4 quan than cda 6ng
ta. Ta dAu hén nhung
hd sd Liém Tudng
Quén hay sao?. Tuy
nhién, ta bi€t nudc Tan
va chu hiu sé di né
nang, ton trong nudc
Triéu vi ho sg ta va
Liém Tudng Qudn.
Nay néu moi ngudi
biét giita ta va Liém
Tuéng Quin c6 sy bat
hoa chdc chin sé c6

Trang 6

nhiéu diéu khong hay
xdy ra. Ta vi sy an
nguy cda bd tdnh va
cia nudc Tri€u ma
nhudng Liém Tudng
Quan cht khong phai
ta sg ongta.”

T4 httu nghe néi
ai cling bdi phuyc va tr
dé cung theo gudng
chi ma nhudng nhin ta
hittu cua Liém Pha, nhd
vdy ma khéng co6
chuyén déng ti€c gil6n
Xay ra.

Vé sau, cé thiic
gid dén gip Liém Pha
va gidi thich vé nghia
ct cia Lan Tuong
Nhu. Liém Pha suy
nghi va nhan biét dugc
moi viéc nén rat hé
then vé hanh dong ctia
minh bén ty trin vai 4o
(ddu hiéu cda ké c¢6
t0i) dén qui trudc phd
ctia Lan Tuong Nhu @é
ta toi.

Lan Tudng Nhu
chay dén da Lién Pha
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duéng 1€n; Liém Pha thanh
khdn thua: “Toi 1a ké vo
bién thit phu, khong hiéu
dudc lugng bao dung va
long dai nghia cia Tudng
Quéc nén di xdc pham
dén Ngai, toi tu biét toi
minh rat I6n, xin Tudng
Qudc ¢t tri toi”

Lan Tuong Nhu hét
16i an Gi Liém Pha va tr
d6 hai ngudi tré nén than
thiét, ciing chung stic hét
long phuc vu dit nudc, nhd
vdy ma nudc Tri€u ngay
cang cudng thinh.

Cau chuyén vé Liém
Pha va Lan Tudng Nhu
don gian chicé vady. Nghia
ctr ctia Lan Tudng Nhu vi
nudc quén ty 4i cd nhan la
mot 1& song rat cl, ai ciing
bi€t va ciing thdy ding.
Thdi d6 cda Liém Pha,
bi€t 18i va ty stta 161 1a mot
1& sdng ciing rat ci, ai cling
bi€t va thdy ding. Tuy
nhién trong ddi sdng, giita
bi€t, thdy ding va lam
duge, dudng nhu khodng
céch con xa 1dm.

Trong cin st cia dian
toc chiing ta da c6 khong
it nhitng sy ki€n dau long.
Sungd nhdn mang tinh cuc
bd dua d€n mau thuin ton
gido § Thanh B9, Ptc Lgi
1a mot vét dau ddng tiéc.
Long sin si tao ra thim
cdnh An Quang - Viét
Nam Qudc Ty 1a mot vét
thuong khé lanh. Nhitng
ngudi mang trong trach véi

dat nudc, cuing chién ddu duéi mot mau cd,
ciing nhim dén mot muc dich chung ma hiing
ct mdi nguoi mdt canh cda dinh Poc Lap,
xa cdch v cim ghét nhau con hon doi véi
ké thii chung 12 mot 16i [Am khong thé khoan
thit. TAt cd nhitng sy kién d6, cing véi nhiéu
su kién tuong tu da gép phan khong nhé tao
ra thdm cdnh cho dat nu6c nam 1975.

Bai hoc cii 1€ ra phdi dugc nghién ctu
cin than, chiém nghiém diing din va thanh
kh4n stta d6i; ti€c thay, ba mudi nim nay,
phdi ching ching ta di dang ti€p tuc mot
tinh trang khong dang va khong thé tiép tuc.

T6i di ké cau chuyén nhd vé Liém
Pha va Lan Tuong Nhu. T6i cling da goi
nhic mot chiit vé nhitng kinh nghiém déng
budn va ddng ti€c clia quéd khit. T6i khong
c6 161 binh luan hay két luan nao. LJi két
luan, chic chin dang c6 trong 10ng mdi
chiing ta, t6i tin nhu thé.

Nguyén Gia Hiéu
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Keé Si Tinh

Nam Giao
Truong ST Luong.

Hai muoi ndam veé trudc
Anh la ké si tinh

Nhu vét nhya sdu dong
Bdm trén bia tdp vo
Nhu lodi ong xdy to
Bén tuong dd bo vo

Ngay dy nhitng udc mo
Von ven va ngay tho
Duoc nhin em that ky
Nhitng dém trang doi
cho

Va nhitng chiéu tan hoc
Anh voi va lam tho

ROi thdng ndm bien biét
Con duong cii ving nguoi
Lam than trai dat Viét
Mong udc thdt xa xoi
Nhu dai duong béo t6
Chiéc thuyén bé van troi.

Em thi dd ra di

Khong mét loi tix gid

Con duong ndm budn ba
Viii dau ké bac tinh

Anh mang theo dé vé
Ndm thdng ruc chdan chim

Hai muoi nam rdi qua
Anh lia bé qué nha

Khé dau vi vén nuéc

Xt nguoi nhitng xot xa.
Thdng ndm budn ray riic
Ké khong c6 nudc nha!

Mot ngay trén dat lg
Ta bbng gdp lai em
Sitng so long ron rd
Nhut niing mdi qua thém
Nhu b6 dudc trong dem
Voi t6i tdm budn ba.

Hai muoi nam rdi qua
Anh van ké si tinh

Nhu 16p nhya diu loang
Bdm trén vang soi dd
Nhu con tau bién cd

Om séng nudc lang thang
Bay gio van la em

Nhung cudc tinh da 1o
Anh khong con bd ngd
Nhuw budi sdng san truong
Cudc tinh khong tan vé
Nhung da & cudi duong.
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C6 gdi mic chi€c 4o dai tring,
dé téc the, tay xdch chiéc va ly dang
ti€n vé phia hin. C6 vira di vira nhin
vao cdc hang gh€, c¢6 vé ling ting
véi chi€c va ly niing trinh trich trén
cdi 161 di chat hep cla chi€c mdy
bay. Khi dé€n ngang chd hin ngoi,
c6 dirng lai dua mit nhin vao chiéc
gh&bén trong, roi gat dau chao hin.
Nhu mot cdi mdy, hin ding day véi
tay xdch chi€c va ly clia c6 gdi ma
chéing can biét ¢d ta c6 dong y hay
khong. Hin d€ chiéc va ly trén ké
roi buéc hén ra ngoai, nhudng 15i
cho ¢6 géi budc vao bén trong. Co
gdi ngdi xudng gh€ roi thadn nhién
quay mit nhin ra bén ngoai. Hin
hdi ngugng vi thdi d6 diing dung ciua
c6 gdi. Hin nga ngudi trén lung ghé,
nhin vé phia trudc, ddi mat lim dim
nhu mot nha su dang toa thién.
Nhung ct chi nay khéng chiu & 1au
v6i hin. Hinh nhu ¢6 mot céi gi d6

Trang 72

dang 1am cho hin bon chon, bt rit
khong yén. Lau lau, hidn lai nghiéng
d4u nhin ra ctra 8, y chitng nhu dé
ngdm cdnh. Thyc ra hin chi mudn
muon cdi ¢ nay dé nhin co géi cho
tudng tin hon, nhung Ian nao hin
ciing that bai, b&i khudn mit c¢d gdi
bi m4i téc 10a x0a cda cd che gan
hét. Riét r6i hin cling dAm chdn.
Con budn ngli khong biét tir dau kéo
dén de niing trén mi mit hin. Hin
c6 cdm gidc dang 1o Iing, bong
bénh & mot noi nao d6, con dep hon
canh tién, thi mot cdi dap nhe trén
vai lam hdn gidt minh. Hin hoi
nguong khi thdy c6 gdi vira mim
cudi nhin hidn vira dua tay chi vé
phia 16i di. Hin nhin c6 ti€p vién
néi 15i xin 161, roi dua tay dén 14y
thie dn.

DPén gio hin méi c6 co hodi nhin
tudng tdn cd gdi. Co vira xinh dep
vira rit c6 duyén. Khudn mit bau
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binh, phic hiu. Khi
cudi, dé€ 10 hai chiéc
ring khénh cong thém
hai c4i md nim dong
tién, Iam cho c6 gdi
von duyén ddng, lai
cang duyén dang hon.
Hin vira dn vita viét
miy dong chit gi dé
trén miéng gidy lau.
Hin trim tu suy nghi
mot hoi, roi dot nhién
nhin sang c6 gai:

“Camon co”

Co6 gdi nhin hdn
chung hing. Khéng
bi€t hin cdm on c6 cdi
gi. Khong 1& dén bay
¢id hdn mdi nhé va
cam dn viéc ¢d danh
thic hin day dé 1ay
thic an (7). C6 gdi
dang b6i r6i, nhin hin
trAn tran, thi hin néi
ti€p:

“MAy hom nay vé
Sai Gon gidp mdy
thing ban kéo di chai
sudt ngay, ching ngl
nghé gi dugc, mdi 1én
mdy bay da tha'y budn

2 99

ngu

Thi ra nay gid,
hin c6 tim mot cau gi
d6 dé goi chuyén lam
quen co gdi, nhung hin
that ngu ngd, vung veé.
Hin tim mai ma ching
c6 ciu nao ung y. Rot
cudc hin lai thot 1én
mot cdu cdm on lang
nhdch, chiing in nhap

vao dau. Co6 gdi bay
git da hiéu dugc phan
nao cdi dung tdm cta
hin.

C6 nghi thim,
chdc anh chang nay
mudén lam quen vdi
minh ddy. Nhung thdang
chd ngu nhu bo. An ndi
gl ma nghe lang xet. O
ma thing chd ciing dep
trai ra phét ddy nhi!

Nghi dén day, tu
nhién cdi tinh t0 mo,
tinh nghich cda co gdi
lai néi lén. C6 li€c mit
nhin qua mi€ng gidy
lau xem h4n viét gi? O!
Thi ra hin 1am tho.

Bdng chiéu viiong
cdng sdt

Lac long gita troi
Trung

Mdy ngan mdy
lang bat

Niii gon niii chdp
chiing

Co6 géi xem xong
mAy ciu thd roi nhin
hin néi:

“Thi€u Uy lam
tho hay qua!”

“Cédm on co. Toi
mdi bi€t lam tho gan
day thoi. C6 khen lam
toi ngugng qua”

“Thi€u Uy lam
viéc é Hué?”

“Khong. T6i lam
viéc § Pa Nidng. Trung

Trong 73

Poan 51 biétlap, dong
¢ Thanh Trung”

“O! Anh cta toi
cling lam viéc & Trung
Poan 51. Trung Uy,
phu td Ban 3~

“Anh cia c6 la
Trung Uy Thing?”

“Vang. Thi€u Uy
bi€t anh 4y?”

“Trung Uy Thing
la ban than cida toi.
M4y Ian anh 4y ri toi
di Hué€ chai, nhung toi
déu tir chdi. N&u biét
truc anh 4y c6 em gdi
thi...”

N6i dén day, hdn
bi€t minh 18 151, nén
voi ddnh trong lang:

“Co6 1&€ mdt vai
tuan nita, t6i s& theo
anh Thing ra Hué&
choi. Lic 4y chic sé
gédp laico”

Co6 gdi mim cudi
roi quay mit ra ctfa sd.
Hdn mudn néi thém
mot cdu gi d6 nhung
roi lai thoi. Hin ciing
nhin ra bén ngoai.
Nhitng ddm may den
dun Ién tirng cum 16n,
néi dudi nhau tréi
ngugc vé phia sau. Hin
cdm thdy chanh long,
nghi d&én minh ching
khdc gi nhitng ddim
may kia, trdi ndi bong
bénh, khong bi€t dau 1a
bd bén. Mdi ra trudng,
hin di bi ddy thing ra
ving hda tuyén. Mot

S& Muoa Thu 2006



Nhing Bong Gop Tim Gan Td Gia Pinh Van Bat Nom Hoa Ky

noi hoan toan xa la d6i v6i hin.
Thyc ra hodi con di hoc, hin ciing
thudng mo mong dén nhitng thanh
phé Mién Trung, nhat 1a Hué.
Nhiing dia danh va nhitng tif nglt m§
miéu néi vé Hu€ da vé trong dau
hdn mot thanh phd vé clung tho
mong, thd mong hon ca nhitng gi ma
ngudi ta da viét trong sdch bdo, thi
ca va Am nhac. Hin nghe 16m bom
vé mot b&én nudc ndo dé6 ma ngudi
ta goila Bén Vin Lau, roi hdn hinh
dung noi d6 c¢6 nhitng ngudi con gai
tuyét dep, mic 4o dai tring véi mdi
téc thé bay bay trong gié. Chi c6
chirng 4y thoi ciing di dé cho hin
thd hon vao trong cdi tho:

C6 nhitng budi hoang hon ém

Qo

Ta thdn tho trén bén Van Lau
Nh thuong ai cdu ho vi ddm
Thuyén ai kia tdch bén vé dau?

Trang 74

Cdi thdi md mong d6 khdng
ngd lai tré thanh hién thyc khi hin
cAm trén tay cdi Su Vu Lénh bd
sung quin s6 cho Trung Poan 51
bd binh. Ngay dau tién dit chan 1én
thanh phd Hué&, hin cdm thdy c6
mot cdi gi d6 hoan toan trdi ngugc
vdi nhitng gi ma hdn da tiing twdng
tugng. C4 mot thanh phd dudng nhu
dang nim co ro, mét mdi, budn hiu
trong cdi khong khi chi€n tranh bao
trim, v6i nhitng ti€ng dai bdc dém
dém vong vé thanh phd, véi nhitng
chi€c GMC chd day linh trdng xudi
ngudgc trén cac con dudng ngoai 0,
bd lai nhitng ddm bui mit mu téa
vao céic qudn in, quin nudc, noi
ma, nhitng c6 gdi hanh nghé mai
ddm va nhitng em bé rdch rudi
thudng hay dén dy, ca ra theo may
anh linh M§ @€ ki€m chiit tién com
hay chiit it banh keo. Hin cdm thdy
bang khuiang va lac 16ng thit sy.
Hin dang suy nghi mién man vé
cudc ddi linh trdng, ray day
mai d6 cda hidn, thi chiéc
mdy bay gidng x6c kich liét,
nghiéng hin vé mot bén.
Ti€ng dong co U 1én, ngdm
ngdm, ning trich, nhéi vao
d6i tai, 1am nhic budt cd man
nhi. Hanh khach, cé ngudi
con dang ngti ga ngl git, chgt
choang diy, duva mit nhin
ddo ddc. Co ti€p vién ciing
vira d&€n noi yéu cau hin stra
lai lung gh€ va cai ddy an
toan.

Binh goi hai ly ca phé
den. Mdc tii 14y ra géi thude
Capstan dau loc, rdt ra mot
di€u dua 1én méi, réi ném ca
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g6i thuéc vé phia
Thing. Hin vira bat
Itra vira noi:

“Mdy kin miéng
that”

“Cai gi? Tao kin
miéng cdi gi?”

“Em gdi may”

“Em gdi tao?
Ring mi bi€t? Mi gip
n6 § md?”

“Cdi gi ma may
cudng cudng lén vay.
Lam nhu tao sdp bat
c6c em gdi may khong
bing. Thiét tinh. Ma
em gdi midy tén gi
vay?”

“Lan, Tén N®

Ngoc Lan. Pang hoc
I6p P€ Nhi trudng
Trung Hoc Dodng
Khédnh”
H#n dinh hdi thém mot
cdu gi dé, nhung chgt
thay c6 chli quan budc
dén, Hin v6i ddnh
trong lang:

“Co6 em hoém nay
dep qué nhi, T6i chiu
6 roi d6”

“Da khong ddm”

Chd ¢6 cht qudn
di r6i, Thing ludm
Binh:

“E, dimng c6 lang
quang nghe cha ndi,
coi chirng tao duc bd
mang dé”

Hai ngudi nhin
nhau cudi ngat.

Thdng cho xe
dung lai truéc ngdi nha
1gp ngéi Am duong G
ngoai 6 thanh phd.
Binh xuéng xe trudc.
Hin nhin vao khodnh
sdn rong trudc nha.
San lat bing gach dd,
c6 nhiéu hoa va cay
ki€ng. Trong sin
khong thdy mot béng
ngudi. Han hoi hop that
su. Thing ndm tay hin
kéo vao. Pbay la mot
ngdi nha ¢, méi thap,
thi€u 4nh sdng. Bén
trong rong thénh thang.
Chi c6 mét phong doc
nhi't, 1am bing g6,
nim & mdt géc phia
sau. Khi vao dén giita
nha, Thing goi oang
oang:

“Lan oJi, nha di
mo hét r6i?”

Binh nghe ti€ng
Lan trd 16i tif cdn nha
bé&p phia sau. Tim hin
dap thinh thich. Hin
14y hét binh tinh dé d6i
dién vdi co gdi rat khé
ddi ph6 ma hian da mot
[An gidp mit trén mdy
bay. Lan ti nha sau
ddy cita budc vao.
Nhin thdy Binh, Lan
khung lai. Thing 1én
ti€ng trudc:

“Thi€u Uy Binh,
ban anh”

Quay qua Binh,
Thing nheo mdt mit,
lam ra vé quan trong:

Trong 75

“Lan, em gditao”

Binh hdi béi r6i,
nhung kip 14y lai binh
tinh:

“Chao Lan, hin
hanh dugc gdap lai
Lan”

Lan cdi dau chao
Binh nhung khéng néi
gi. Guong mdt lanh nhu
tién. Thing mudn phd
tan cdi khong khi cing
thing giita hai ngudi,
nén pha tro:

“Nay 6ng ban,
lam gi ma ditng chét
tran rita, ngdi xudng di
chu”

Binh néi 181 cdm
on roi ngdi xudng ghé.
Lan cling bd ra nha
sau.

Uéng xong tdch
tra, Thing dua Binhra
trude sdn, vira ngdm
hoa vwra tro chuyén.
Thdng néi cho Binh
nghe vé cdch thic
trong ciy kiéng. Thing
say sua din gidi ting
loai cdy phdi 1am th&
nao dé bi€n né thanh
nhitng hinh dang ma
minh va thich. Lam th&
nao dé gid cho no
chiam phdt trién ma
van séng tuoi tot, khde
manh. Binh hdi ngac
nhién vé kié&n thic choi
cdy kiéng cda anh
chang siquan tré miang
nay. Nhung Binh con
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diu 6c ddu ma nghe
nhitng thit tao lao doé.
Mit cho Thidng thao
thao b4t tuyét, Binh
chi... §..8...cho c6 1& roi
dé hét tam trf vao cd
gdi xinh dep kia. Binh
1an nay chiu theo
Thing ra Hué
choi 1a muén gip
lai Lan. Nhung
Binh khdéng ngd
Lan lai c6 thai do
ho hitng v6i minh
nhu vay. Binh lic
dau chdn nan, thg
dai sudn sugt.
Thing ngac nhién
héi:

“Rang, mi
khoéng thich chai
cdy kiéng a?”

“Pau co, ai
ma chédng thich
choi cay kiéng”

Binh vira trd
16i Thdng vira
cudi thim trong
bung. Hin dau c6
thich ba cdi tro
chdi 14m cdm clia
miy 6ng gia vo
céng rdi nghé
nay. Hdn mic cho
Thing hiéu IAm. Pau
6c hin dang chdi voi,
trdi néi vao cdi khong
gian nlta quen nia la §
cdi xd Than Kinh vira
thd mong vira day bat
tric nay.

Pa may ngay roi
hin ctt déing x4 rd tru6e
cSng trudng Trung Hoc
Poéng Khdnh trong
nhitng gid tan hoc. Hin
khong bd sét bat cit
mdgt ta do0 dai nao
ngang qua trudc mit

hin. Hin mic cho may
¢0 nif sinh tinh nghich,
bam tay nhau nhin hin
cudi khic khich, ch&
gi€u. Pa may Ian hin
mudn bd cudc, nhung
roi hin lai ¢ 14n quin
mii ¢ trudc cbng
trudng véi mgt ndi
budn ndn nao kho ta.

Trang 76

Hdn dang ddm dim
nhin theo mot ¢6 gdi co
céi than hinh hoi quen
quen, ma khuéng mit
thi bi cdi cdp tdp che
mat. Hin dang ding do
ngudi ra, thi mdt cu
ddm nhu troi gidng nén
xudng vai hin.
Hin  diéng
ngudi quay lai
thi Thing dang
ding 1u 1u trude
mat. Hin ding
ché't tran,
khong thot duge
mot 15i. Thing
kéo hdn vao
mdt qudn ca
phé gan do:

“Mi cd
ning ning doi
cho dugc cdi
phép vé Sai
Gon thim 6ng
gia mi dang
ngdp ngap, ring
bay chirmi lai &
day”

“Coeo.eo.vd
mdi dudgc tin
6ng gia
tao..tao..khde
lai r6i”

“Thoi dirng gia vo
liu Iudi nita cha ndi.
Coi chirng tao duc bd
mang d6. Ua, lam ring
ma mi médc nguyén cdi
bo d6 nha binh ding
chd gdi ngoai dudng
rifa, trdi dat, lai con
gin hai cdi bong mai
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vang khé 1én ¢6 4o nita
cha!”

“Ké tao, loe mdt
chit khong dugc sao”

“Loe con khi. Cdi
thdi budi gidc gid nay,
chi c6 may c6 nang
ting ting mdi chiu bg
m4y 6ng linh vé 1am
clia ng. Mi 1én quin y
vién ma coi, cut tay,
cut chan nim cd ddm
trén d6. Binh lang sang
chuyén khéc:

“Sao may ciling vé
Hué vay?”

“Veé Hu€ c6 viéc.
Mi vé cling tao hay con
muén & lai gdc
truong?”

Binh cu6i bén 1én:

“Bié&trdi con héi”

“Réing mi khong
dén nha ma chd n6 &
cbng trudng rita? Coi
chiing ngudi ta di nghi
d6. Thoi tao di sém.
Pudng sd budi chiéu
nguy hiém lim”

Chiéc tryc thing
tdi thuong ddp xudng
bdi dat trong truc Bo
Chi Huy Trung Poan.
Bui bdc 1én mu mit.
Thing chay dam sim
vao chiéc truc thing,
bat chap hai cdnh quat
con dang quay vun vut
nhu hai ui ki€m xody
tit trén dau. Khong chd
cho hai cang truc thing
cham dat, Thing nhu

mét ké dién loan,
phéng 1én, lin x4 dén
chi€c bang ca, 6m
cham 14y Binh. Chiéc
truc thing nhac bdng
1&n roi lao vé phia Pa
Ning, mat hit. Ngoi
trudc cia nha xdc
Téng Y Vién Duy Tan,
Thing nhu mot ké mat
hon. Khodng phai day 1a
[an dau tién Thing lo
viéc tang 1€ va ti€p xic
vdi thdn nhédn cda
nhi@ng ngudi linh td
tran. Nhung [an nay thi
khdc hén. Binh khong
phdi 12 mot chién hitu
binh thudng ma la mot
ngudi ban chi thian cia
Thing. Thing vo dau
bt téc 14m bAm: “ Phdi
hém kia mi vé cing tao
thi ddau dén ndi, trdn
mac mi khong chét, lai
chét mét cdch lang
nhdch nhu thé nay,
khong biét mi cé gdp
duogc con Lan chua he”

Chi&c xe do Hué&
- Hoi An bi triing min
G doan dudng Thanh
Trung, tf thudng hang
chuc ngudi, trong d6 c6
Binh; dang trén dudng
trd vé don vi sau nhitng
ngay lang thang & Hu€.
Thing ddng day, ling
thitng di vé phia cau
lac bd. Nhitng 4ng may
den khong biét tir dau
kéo d@én, che kin cd
mot goc trdi, th xudng

Trong 77

mot mau tang téc, thé
luong, dm dam. Cip
mit Thing dé ngiu,
ngdi bat dong, hang
chuc vé bia 33 niim lin
16¢ trén mit dat.

Khong biét Thing
trd vé phong tro Si
Quan tir hoi nao, khi
thic day thi mét trgi da
1én dé€n dinh dau.
Trong cdn phong nhd
xiu cta Thing boc 1én
mot mii chua néng
niic. Thing ding day,
v6i tay ddy canh cita
s8, dudi chan Thing
loang 16, biy nhay
nhitng ving nudc bia
tron 14n vdi thic dn
chua kip nghién ndt.
Thing ué 3i 1é ting
budc d€n chi€c ban
nhd ké § géc phong, bé
nguyén cdi binh 1én
néc Ung yc roi quay lai
ding & ctta s§ nhin
xuéng dudng. Mot
ngay sinh hoat binh
thudng dang dién ra
trudc mat Thiang,
nhung Thing ching
thdy dugc gi, dau 6¢
Thing tréng réng.

Arlington,
sept - 2005.

nhonducnguyen@yahoocom
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Khuya Nghe
Gi6 Tho

1é
hitu
minh
toan.

Tu ta

luu lac chon nay.

Phé xa hiu hdt tinh gy héo hon
Scim ginm nhau

mdy nu hon

Ddu méi té ciing

hon dong ddc roi

Dbém

thao thiic

hong tiéng cuoi

Chénh vénh déc ditng

cOi nguoi tran than

Buon se titng sgi sdc khong
Hu hao vat ning

may

bong bénh

troi

Khuya nghe gié thd
ngdm

ngui.

Lé Hitu Minh Todn
(Hampton - Virginia 10/2005)
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Linh Phuong suu tAm

MJdi mot nhac si déu c6 théi quen riéng biét cho chinh
minh khi soan nhac hay khi tdu nhac, déi khi cdc ngai
c6 cdm hitng bat chdt, c6 khi phdi sdn sang nhitng
thd nho nhé tién cho viéc sdng tdc cia minh. Nhu
ong ba ta thudng néi: n€u dan, hdt, hay ngdm tho thi
phdi chuin bi than thé thanh sach,nhac cu tot, va tAim
hon thanh thin mdi ph4t tiét ra nhitng thiing hoa va
ngudi thudng thitc méi cdm nhan nhitng nét sic siu
ctia nghé thuit.

Con riéng nhitng sdng tic gia thi c6 nhitng th6i quen
khi ho 1am cong viéc nghé thuat. Nhitng chi tiét d6
xem ra ¢6 vé binh thudng, thu vi, d6i khi ngd nghinh,
nhung lai tao cho ngudi lam nén nhac, ¢6 sy hai hoa
ddcy, va tim hon vuon 1én, thodt ra ngoai nhiéu diéu
hay, y dep. Vi thé, cong chiing méi c6 thé thudng
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thic cdc tdc phdm tri danh, tuyét
v&i cia cdc bic thién tai Am nhac .

Tru6c nhat, ta lugt qua vé théi quen
cla su td nhac thdi Tién C6 dién
nhu nhac su Henry Purcell, truéc
khi sdng tdc, 6ng sai ngudi day t§
chai toc, anh chang vira chii téc vira
huyt sdo, sau d6, ong ngdi viét mot
mach séng tic phAm Am nhac khong
ngirng tay.Ong George F. Handel
thi lam gi méc
ké, du trdi sang
hay t6i cida
mua heé hay
vao mua dong,
ong phdi dén
nha thg, leo 1én
gdc chuong dé
ngdm nhing
qud chudng
rung, nghe
ti€ng chudng
vai phit dén
duat, 6ng mdi di
vé nha ngdi
vi€t Thdnh
nhac. Theo
thi€n y ngudi
vi€t bai nay, ¢6 1&, 6ng mudn hudng
tdm hon minh vé Thién qudc va ca
tung TAng T6i cao da phid cho dng
c6 hon nhac dé sang tao ching?

Ong Antonio Vivaldi thi thich ra chg
nhin ngdm cdnh tugng ngudi di qua
lai, va 6ng ti€p xiic véi dan chiing.
Khi vé nha, dng thich 14y dan vicam
(violin) ra dan roi ngdi dan mot luc,
xong mdi c6 hitng viét. Tdc phdm
Bon Mua (Four Season) di dudc
ong sdng tic trong thdi gian nay.
Riéng su t8 Johann Sebastian Bach,
mdi [an viét nhac, 6ng phdi ngdm

Trang 80

chan vao nu6c Am xong roi 6ng ngdi
vi€t nhitng dong nhac hay va ciing
la nhitng sdng tdc lam dau “than
kinh” ctda hiu sinh khi hoc dan
duong cam.

Sang thdi ky C6 dién, nhac su Franz
J. Haydn con dugc dédn ching
ngudng md 6ng thdi dé goi la
“Papa” Haydn,” khong chi vi tai
niing clia 6ng ma con vé tinh cdch
thim  trdm
chitng chac cia
6ng, 6ng hay
ngdi im ling
khi ra ngoai
xem nhi@ng
phién toa cua
ddn ching va
6ng réng rai
chia xé cho
ngudi ngheo
khéng co6 lda
mach lam banh
hay rau qud
luong thuc. Ong
c6 théi quen di
dao bén ngoai
ldu dai va veé
chd & rieng ma Hoang Than danh
cho dng, hay yéu cau ngudi dau bép
khi nuéng banh xong thi 13p tic
mang G banh d&n dé 6ng ngti mui
thom va 6ng vira viét nhac, vira ngtti
mii thom ctda 6 banh nuéng.

N6i vé Wolfgang A. Mozart thi
nhac su nay c6 théi quen doc ddo
hon! Ong thudng lam tinh trudc
khi ngdi vao dan hay sdng tic nhac.
Khi con nhd, 6ng hay dua gidn vé6i
cdc cd bé cung Ifa trude khi tdu
nhac. Vao thgi thanh xuén, di trinh
dién & ndi nao, 6ng hay lam quen
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v&icdc co gdi va tritng
gion, rd rim than thé
hay véo mong, chai tro
bit mit cdc co gdi tai
nha cic B4 tudc hay
Hoang than trudc khi
ngdi vao dan. Vdi
nhitng kich thich trén
da 1am cho 6ng xuit
than d€ sdng tic ban
nhac tifc thi ngay trudc
mit clr toa yéu mén Am
nhac. C6 Ian cdc ngudi
hau chia nhau di tim
Mozart khidp ndi trong
tda lau dai, vi da dén
gid ong trinh dién... Ho
da tim ra 6ng dang dn
bdanh keo vdi cd gdi
mdi quen, dua gidn
khic khich du6i gaim
ban ti€c danh cho
khdch idn udng sau khi
nghe nhac.

Nhac su Ludwig van
Beethoven thi ¢6 doc,
tinh ling. Ong thudng
ngdi trim ling mot
minh nhin hang phim
dan dé€ viét hodc dira
ngoai ngoai 6 ngim
cdnh vat, nhu ban nhac
Sonate Anh Tring ndi
ti€ng thé gidi, va nét
dic biét cda 6ng l1a
thudng hay vo dau téc
clia minh cho r6i 1én,
sau d6, 6ng mdi viét
nhac dugc, qua 151 tam
sy ctia ngudi hoc tro
tdm phic Deihert Kert
ti€t 10, dng nay thudng
di theo Beethoven ra
vlung ngoai 6 hodc vao
ritng dé nhac su ty do
sang tac.

I&n thdi ky Nhac Lang

man, ching ta khdng

thé khong dé cap dén
Trang 81

Chopin. Ba George
Sand thudng tAm sy vGi
ban bé 1a ba ¢ hai
ngudi con ri€ng vdi
ngudi chong trudc, va
khi da tha thi€t yéu
thuong Chopin, ba sin
s6c¢ lo 1dng cho Chopin
nhu c6 thém ngudi con
thd ba. Sand vura la
ngudi tinh, ngudi me,
ngudi ban, gép y cho
Chopin trong cdc chi
deé tu tudng, trong cdc
cidu chuyén va thuc
hanh vé tinh duc, Sand
lo Iing vé con bénh bat
ngd xdy dén cho ngudi
tinh vé6i tAm 1ong rao
rac cia ngudime v.v...
Chopin thudng nim
trong 1ong ba d@é dugc
vudt ve, Am dp; va dng
thudng vi€t vai cau
nhac mé ddu chu de
cho tdc phdm
(Introduction).

O bén canh ngudi tinh
ndi ti€ng 12 nha vin,
nha tho da lam cho
Chopin nhiéu sy hung
phdn sdng tao nghé
thudat. Khi Chopin &
ngoai ddo Majorca véi
Sand, toan b6 Prelude
vi€t cho Piano da hoan
thanh trong thdi gian
do, tudng khong c6 gi
tuyét vdi hon, va nhg
d6 ngudi doi da hudng
nhitng thanh 4m trdc
tuyét ma Chopin dé lai.
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Riéng Tchaikovsky thi thich mau tring, 6ng
dugc tai trg tién bac bdi ngudi tinh giau c6 khdng
bao gid gip gd hen ho 12 Nadezhda dé dong
khong phai lo cho cudc sdng ma di du lich khip
thé gidi tao cdm hiing séng tic. Ong di dén dau,
tit khdch san, dé€n nhitng ciin nha 6ng tri ngu §
M3, Phap, Thuy Tién, Uc; 6ng di dén cdc nudc
viing Trung I6ng nhu Thd Nhi Ky, Hoa Lan,
tham chi cd Hong Kong, Mién Tién, ngudi ta
phai lo cho dng céc thit tién nghi trong nha thanh
mdt mau tring cho 6ng thodi m4i st dung.

Riéng Franz Schubert thi thich s& vao tim 16ng
thii luén ludn canh ban viét nhac ctia 6ng. Ong
miét mai sdng tdc quén cd cudc song 1a phai cé
tién bac d€ trang trdi nha &, thic in, cli sudi
cho mua ddng nén c6 khi nhitng ngudi ban khoai
ty, ban tritng hay chd nha dong clra rim ram,
hay quiing tritng vao mit 6ng, 6ng vin mé say,
tay vira sd tAm 10ng thd, tay viét nhac. Ca ddi
ong song trong nghéo nan, khong c6 dd tién mua
vé dé di xem Beethoven trinh dién va chét tré.

Lugt qua cdc Danh st Am
nhac, cdc thGi ky cda ky
nguyén: Tién CS dién, C6
dién, va Lang man C4 dién dé
ching ta c6 khdi niém vé tai
ning clia cdc nhac su Iong vao
nhitng chi ti€t nhd bé nhung
khong kém quan trong trong
viéc sdng tao dé lai cho hau
thé cdc tac phdm bat tif va do
s0. Va nhiting th6i quen cta
céc nhac gia khdc cla thé gidi
th€ ky 19 va 20 thi sao? Con
nhirtng théi quen cia cdc nhac
s néi ti€ng Viét Nam ching
ta thi th€ nao? Ngudi viét xin
dé danh dé tai nay trong mot
chuong khac.

Houston

Mua He 2006
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Linh Phuong

2000 Outstanding
Musician of
20th
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bong
bong
nuGe

Nguyén Kim Long Phung

Budi trua em néi troi u dm

Vi mdt troi on lanh trum may.

Ldt phdt bay nudc ngdp ngiing gé ciia
Xin nghi chdn mot chiit qua ngay

Nhitng budi trua, ngay xua duong cii
Chuta dit 10i thuong, vdch nudc dan
day.

Em diing do, anh bén nay con duong
nhd

Mcit nhin théi, mudn néi, lam sao day!

Ao vdt nudc thay khan chuom téc,
Thoang thodng mui thom liic géi ddu
M&i dé néng niu tinh son, nha nhd,
Ma gio chia cdch, long oi sau.

Trang 83
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Buon Chi Em.

Vo6 Tinh

Budn chi Em - cho tho séu bong khoc
Cho linh hon phiéu lang néo bo vo
Cho xa xdam doi mdt ngii trong mo

Cho thé xdc im lim tim thon thitc...!

Chiéu hom nay - sao chim ritng bién hot
Buom khong bay - may nudc ciing nging troi
Ndng hoang hén vang vot rdi lung doi

Vi tho khéc - Em budn rung nudc mdt!

Buon chi Em - cho sdu viiong ¥ nhac
Cho anh budn ray riic héi bang quo
Chiéu nay sao - chép lén nhitng vdan tho
Hay vung dai - hay quén gio hita hen...?

Budn chi Em - sao budn khi anh dén
Hay Em buoén cho diém 1¢ thodng chia ly
Hay Em s¢ tho sdu - anh thi si...?

Buon chi Em - sao budn luén thé nhi...?
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Dieu

Pham Ngii Yén

Trong ddi s6ng mdi
ngudi, luén cé mot con
dudng dé tré vé va mot
thanh phd dé yéu
thuong. Cdi tinh cdm
mat thi€t niy, né sé
khong giéng nhu cdi
tinh cdm vé ndi chon
sinh ra. Vi noi chén
sinhra n6 ludn gin lién
v4i trdi tim moi ngudi,
s6ng dong va nong nan
nhu hdi thd, nhu d6 dn
thitic uéng. Trong khi
tinh cdm vé mot ndi
chon tam dung, trong
mot thdi gian, trong
mdt khéng gian, du
ghim chit trong tri nhd,
nhung ching ta can
phdi ¢ mdt co hdi,
giong nhu mot chat dé
xuc tdc, mdi khoi day
va khua ddng trong
long. Nhu mdt con mua
phiin budi chiéu hay

mot ti€ng chim kéu
budi sdng. D1 biét ring
nhé nhoi, nhung moi
tht s&€ nhd d6 ma nhan
rong ra cung vdi thoi
gian.

Nhiéu nim sau nay khi
hoi tudng lai mot thanh
pho t6i da tiing song va
trng ngup ldn trong
hanh phiic, t6i [ludn nhé
dén Bdo Loc. Tur Bio
Loc t6i nhé vé nhitng
hinh dnh khdc, ma toi
s€ vi€tra day.

Sé& khong kho khin dé
t6i hoi tudng vé mot
phan doi cla tdi, vi né
rit diu dang. Néu
khéng muén ndi 1a
hanh phic. Hai mudi
mot tudi, tdi vira xa rdi
quin trudng Quang
Trung. Chiéc balé
chua niing né vi khong
c6 nhiéu quan dung cd
nhan. Vai bo do treilli
mau xdm tro con thom

Trang 85

Nha Thd Di Linh

mui vdi 1lanh t kho
quan trang. Vai bo
quin do dan sy toi
thich dung khi ra phd
(c6 c& mot doi gidy da
mém). Mot chiée do
lanh mau xdm tro. Mot
chiéc jacket nha binh.
Toi di vé phia cudc ddi
I6ng 1ong gié mat...
Mot hdm nao d6, chi€c
quan xa chd toi tir Ta
Lat vé Bdo Loc qua
ngang Tung Nghia, Ttic
Trong. Gita ching
dirng chén la Di Linh.
Mét quén ly diu hiu
ndm giita ngd ba.

Tbdi khong c6 co hoi @é
ghé thim Di Linh, du
mudi ndm linh trdng
tri dong tai cao
nguyén tdi da tung di
ngang nhiéu 1an. Toi
da tirng ngodi trén xe
nhin xudng mdt cdch 1o
d4ng con 16 chinh d4n
vao quan ly. Qua mot
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khu chg thua thét va
nhitng ngudi Thugng
mang gui ditng nép bén
dudng. Vai cta tiém
tap héa va ban do luu
niém. Mot ti€ém com
hoi cii vi bui bAm mbi
ngay tung 1én va phui
xudng may khung clra
ki€ng. Nhung ngudi
qua dudng vin thdy
dugc phia sau quiy
hang ngén ngang mot
vai thdc dn. Phia trong
hon nita 13 trai linh.
nhitng chi€c xe nha
binh ué odi 1&én ddc roi
to t6n xudng ddc,
nhitng vat khéi chay
dudi sau banh xe. T6i
nghe néi tdn cung phia
sdu, trong rung Di
Linh, c6 mot lang cui
va mot con sudi. Cat
dudi 1ong sudi c6 1an
16n vang.

Trén dudng chiéu mit
mung tf mot mua thu,
toi di qua Di Linh véi
mdt cbi long budn rau,
giong nhu vira méi lia
xa mdt ndi chon tinh
nhan. Suong mu lanh
uét vai 4o khi chiing t6i
ngoi phia sau thiing xe
GMC. Xe ddn x6c
nhiéu [an vi dudng xau.
Qua ciu Iai Quay,
ngudi si quan trudng xa
luu ¥ ching t6i nén d&
phong hai bén dudng.
Vi day 14 doan dudng
tuong ddi thi€u an

ninh. Nhiéu dém,
nhitng ngudi “anh em”
phia bén kia 1én vé
déng thu€ dan lang va
sau khi rit di d€ lai
nhitng mé da't, muc
dich lam cédn trg luu
thong xe cd ngay hdm
sau.

Qua khdi Tai Quay
dudng cling con xau.
Mua phiin 14t phat lam
quang canh thém G dot.
Cao nguyén luén c6
mua vé budi chiéu,
khong nhiéu thi it. Toi
c4dm tha'y minh tré lai,
nhu mdt dda tré, dé
yéu mén nhitng hiém
nguy ciing nhu nhitng
lac thd cda ddi song
phoi bay ra trude mit,
dé roi long tanh ving
mot bén ddi.
Vaikhom hoa dai mau
vang moc hai bén
dudng. Ching chao
ddo nghiéng vé mot
phia khi xe vut qua.
MOi doi hoa ludn khép
kin mdt binh minh. Cé
bi€t bao binh minh ng
ra trén tAm 1ong non
y&u vi chua quen ddi
dién véGi nghich canh?

Khi mua dong tr§ vé
lam ndng triu nhifng
canh bd hai bén dudng
vao khu cu xd cing la
thdi gian toi sdng tai
Blao tron mdt nam.

Trang 86

Nam 1966, Blao con
nhitng nét qué miua
chdan chdt cia mét
quédn ly. Nha ctra chay
dai hai bén qudc 16 20
con xay cat theo kiéu
cdch nha qué. Nha ba
gian bing gd ring c6
madi Igp ton luén quay
mit ra dudng. Nhing
tau 14 chudi vuon minh
manh mé, sudt ngay co
quet vao mdi tén vi
gi6. Thap thodng dang
sau la nhitng vudn che
bat ngan. Tudng quanh
co, 1én doi xudng doi
va mua dong suong mu
ddy dic budi chiéu.
Khong c6 diu vét clia
chién tranh, du d6i khi
nghe ti€ng dai bdc
vong vé. Nhip séng
ling dong, khong on
a20. Nhu mot cdnh cira
md ra mdt dJi song
khéc. Nhiéu lic toi c6
cam gidc toi dang xa
r&i thi thanh dé€ 1&n nii
rifng 4n cu.

Moi tin tic ghi nhan tu
thanh pho Sai Gon hay
Ia Lat déu bi cham, doi
khi mit diu vi giao
thong bi tdc nghén.
Nhitng ciu chuyén vin
héa hay nghé thuit
ciing vay. Khi t6i biét
vé mot bai hdt, mot
quyén sdch, hay mot
cudén phim ndi ti€ng
vira c6 mit & thanh pho
thi nhitng thit d6 khi vé
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dén day trd thanh 15i thoi.

Budi chiéu sau gid 1am viéc toi di
b ra chg Md@i- mdt ngdi chg duy
nhit cda thi xa- tim dén sap bdo
(cting duy nhiit) @€ tim doc tin tiic
trong ngay. Thudng thi khodng sau
bon gid xe ddo mdi vé bén. Ngudi lo
xe xach nhitng bao bo dung bio dem
dé&n chat dong trudc sap. Trong khi
ngudi chi loay hoay sip x&p bdo
cho gon gang vao cidc ngin ké thi
khdch hang cling tdp nap kéo dén.
Mui muc in va mui gidy tron 14n vao
nhau d€ trd thanh mot mui la lung,
cing chét
nhitng niém vui,
nhitng hdo hic.
Cing tai ndi
ndy, t6i gap
Ngoc.

Né&u phdi viét
lai mot tinh yéu
khi mdi vua
trudng thanh,
t0i nghi ring toi
s€ khong ngai
ngan viét vé
tinh yéu cua toi
va nang. Mudi |
bay tudi, nang i
don gidn nhu
mot nu hoa chura
nd hét xuan thi.
16i ldc nang lanh nhat nhu mot 14
cb mia dong. 16i lic nang &m 4p
nhu mot cdi than trong 10.

Toi khong chic toi c6 kha ning viét
lai diing bao nhiéu phan trim vé
tinh cdm cua hai ching t6i, vi ciu
chuyén xdy ra cdch diy gin bon
muoi nim. N6 khong méi mé dé toi
hoi tudng lai d& dang tiing giai doan,

Trang 87

vi thdi gian bi€n ddi nhi€u qua. N6
ciing khong nam im nhu nhitng dong
chit trén mot trang sich dé néu can
tdi c6 thé 14t ra doc lai. Nhung toi
biét chic riing toi s& khong tim thay
mdt hinh dnh khéc ruc rd hon dé
thay vao dé.

Nang s6 hitu mot phan doi clia toi,
toi tin nhu vay.

Mot budi chiéu chém mét mua
dong, t6i dang tim mot t§ bdo ma
t0i thudng viét bai, thi gidp nang.
Khong phdi nang hién ra bén canh
tdi dé€ cAu ching véi toi mot bao
giéng sau nay,
nhung toi biét toi
s€ khong thodt ra
khoi nu cudi nang
tor hom do. Nang
mic 4o dai tring
va do len c¢6 lo
mau tim bén
ngoai. Mot mau
d0 va mot ki€u
cdch ma da s& céc
ni sinh Bdo Ldc
thudng mic. Mai
téc mét 1a vi 1am
tAm mua phun.
Troi lanh. Nhung
hinh nhu nang vira
dem dén noi nay
mot chit than 1ta
- vi nu cudi nang
4m la lung. Bén kia dudng 16 chinh
ndi ti€p véi mot thanh cau bit ngang
qua ho Tong Nai Thugng, mit ho
dang md mit hdi suong. Gid ma cé
mdt chiit ning noi d6, thi tia nhin tir
d6i mat nang chic sé bét chong
chénh.

Khi to6i quen vdi nang sau nay, toi
mdéi chgt nhd ra 1a tinh yéu cda toi

d
fe
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i qud nhiéu lanh 1&o clia suong mi
ma thi€u hin cdi m 4p. 16i khi dinh
ménh diu di€m ching ta vé mot
hanh phiic 14p ldnh, nhung ngudc lai
bay té qué ro rang vé mot dau khé.
Néu tinh yéu ludn 1a nhu vay, thi
t6i khong thé chon lyta khdc hon. Vi
bén canh nang, t6i thiy tdi khé long
tranh khoi sy thoi thic duge yéu
nang. Ciing nhu ndi ao udc dugc
chia x& vdi nang moi bat tric ma
cudc ddi dem dén.

Nang la con gdi Bic Ky chinh géc.
Sinh trudng & Ha Tong. Nhung nang
néi véi toi khong hé biét gi vé mot
ndi chon di sinh ra, da trudng thanh.
Gia dinh nang di cu tif ndm 1954,
trén mot trong nhitng chiéc tau sit
nam & cang H4i Phong. Tri nhd ctia
mot cd bé 5 tudi khong cho phép
nang nhd thém dugc nhitng gi ngoai
ti€ng coi budn ba trén ga Hang CO,
khi gia tit Ha Noi, nhin xuéng ngudi
than ditng dudi dudng viy tay. Qua
nhitng ga c¢6 nhitng ctta hang moc
vdi va @€ bay ban nhitng thit do dat
linh kinh ma ngudi ta khong thé
mang di hét. Vi nhitng con heo moi
bi tréi nim co bén canh quang ganh,
mén chi€u. Clung nhitng toa tau rét
mudt, Am tham.

C6 nhitng lic téi khong gdp nang
tai sap bdo, ma gip § trudng hoc.
T6i la mot ngudi linh, nén khdng e
ngai dé dén tim nang ndi sin trudng,
sau git hoc. My dita ban chung 16p
nang méi dau c6 ché diéu nang chit
dinh vé su sb sdng clia tdi, nhung
khi biét toi c6 thd vin dang trén bdo
Sai Gon ho t6p lai. Mua dong tdi di
vdi nang dudi nhitng tan 14 vang kho
khéng con sy sdng, qua nhitng
kiosque ban tra hai bén dudng ra

Trang 88

dudng nét diéu khic sin sti trén d4,
nhu nhitng vét seo nidm im trong trai
tim. Nhitng c4y siu dong cti minh
trit nhitng ngon 14 xu6ng hai bén
18i di, khong bi€t mai nay c6 con ai
dua ai di vé mdi ngay. Bai thd cla
ai dd, chgt oa v& trong tri nhd toi:
“Hay ndm chit tay em Pudng dsi
con dai 1dm Minh cho nhau hdi ém
Di qua nhitng ddng buon Pirng ngan
ngai ny hén Nao cé gi xa xi Ddi
nhiéu gidng bao th€ Ai ching thém
thuong yéu?”

Mot dém, t6i dua nang ghé thim
trai doc than cda tdi. Trd vé ching
t6i ghé lai quan ca phé Anh Tao,
canh bd ho. Triing tan roi trén dau.
Nhitng vi sao dém nhu nhitng dong
1&¢ hoan lac. Budn dudi theo sau
lung. Pho ngt thiém thiép trong cdi
lanh phd phac khi€n hai ban tay
chiing t6i khong mudn rdi nhau.
Moi quén ca phé nao § quan ly cling
déu giong nhau, tir cdch trang tri,
phuc vu va ludn cd cdch pha ché.
Nhac thi cling giong nhau. Nhitng
bai hdt vé linh va nhitng chuyén tinh
budn. Ngudi ta s& ngdi uéng ca phé
cung mot ldc vdi 16i nhac nhoe
nhoet nu6c mit tlr chi€c loa phéng
thanh gdn d4u d6 trén géc phong.
Ngudi ta s€ khong cam gidc dugc,
hay cdm gidc rat it vi nhitng Am diéu
cll mon nghe tir d€m nay sang dém
khédc. Du sau, nhitng d6i tinh nhan
vao qudn, thuc sy khong phdi dé
thudng thic ca phé hay dé nghe
nhac. Vi doi khi c¢6 nhitng cdp vao
quén chi d€ kéu 2 ly nu6c d4 chanh,
va néi chuyén ru ri sudt mot budi
t6i, nha hanh phiic vira d6n chiing
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chg. Nai nga ba giao
nhau cda tru sd nha
Buu dién va Toa Hanh
Chinh, ngudi ta vira
x4y xong budc tugng
Kinh Thudng Mdt
Nha. Coéng trinh khao
khdt vé sy mat thiét
ctiia hai mau da khdc
nhau nhung ciing mot
Me Viét Nam. Chi vi
sinh k& ma ké troi giat
Ién rong, ngudi di
xudng dong bing. 16i
khi c6 keén cya, tranh
chap nhau vi mot con
trAu hay mot lo mudi,
nhung khong dén ndi
ho phai quay lung lai
véi nhau sudt doi.
Nhung chdc phdi con
lau sy khao khdt d6
mdi ¢6 co hdi san sé,
bay gid chi thé hién
qua nhitng dudng nét
diéu khdc san sii trén
d4, nhu nhitng vét seo
ndm im trong trdi tim.
Nhitng cdy sau dong
cdi minh trit nhitng
ngon 14 xudng hai bén
16i di, khong bi€t mai
nay c6 con ai dua ai di
vé mdi ngay. Bai tho
cua ai dé, chgt da va3
trong tri nhg t6i: “Hay
ndm chdt tay em
Pudng ddi con dailim
Minh cho nhau hdi m
bi qua nhi@ng déng
budn Ping ngin ngai
nu hén Nao cé gi xa xi
D&i nhiéu giong bio

th€  Ai
cha’ng
the m
thuong
yéu?”

M6t dém,
t6i dua
nang ghé
thaim trai
déc thédn
cia toéi.
Tré vé
ching t6i
ghé lai
qudn ca
phé Anh
Tao, canh
bd ho. Tring tan roi
trén dau. Nhitng vi sao
dém nhu nhitng dong 1€
hoan lac. Budn dudi
theo sau lung. Pho ngl
thiém thi€p trong cdi
lanh phd phac khién
hai ban tay ching to6i
khong mudn rdi nhau.
Moi quén ca phé nao
d quan ly cliing déu
giéng nhau, tir cdch
trang tri, phuc vu va
ludn cé cdch pha ché.
Nhac thi cling giong
nhau. Nhitng bai hdt vé
linh va nhitng chuyén
tinh budn. Ngudi ta sé
ngoi udng ca phé ciing
mdt lic véi 181 nhac
nhoe nhoet nudc mit tir
chiéc loa phéng thanh
gin ddu d6 trén géc
phong. Ngudi ta sé
khong cam gidc dugc,
Trang 89

hay cdm gidc rat it vi
nhitng 4m di€u cii mon
nghe tir d&m nay sang
dém khdc. Du sau,
nhitng d6i tinh nhin
vao qudn, thuc su
khong phai dé thudng
thiéc ca phé hay dé
nghe nhac. Vi dé6i khi
c6 nhitng cdp vao quin
chi dé kéu 2 ly nu6c dd
chanh, va néi chuyén
ri ri sudt mot budi téi,
quén hin gis déng cia,
khong cin bi&t mui vi
ca phé bay thoang qua
khitu gidc va 13i ca cla
ca si nhu thé€ nao.

Qudn Anh Tao ciing
vay. Khi nao t6i ghé
dén, ciing kéu mot ly
ca phé den va bo thém
mot chit dudng. Va
ban nhac quen thudc
trudng ky 13 ban Toan
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Tuyét, trong d6 c6 mot
cAu bdt ddu ma t6i nho
mai la “Ngay mai em
c6 di l1ay chong ...”
Iém nay Ngoc ciing
udng c4 phé vdi tdi. D
nang biét s& mat ngu.
T6i 4i ngai kéu thém
cho nang mot chut stra.
Binh thudng téi hut
thudc khi ngdi mot
minh, nhung c6 nang
t6i dan xuéng thdi
quen, vi ¢6 mot Ian
khéi thudc 1am nang
sac va ho khan. Nhin
nang im ling ngodi ngay
ngin trong chi€c gh&
may boc bing vdi mau
sdc sd- (mau v4i ma
nang néi ring rat qué
mia) t6i mudn ti€p tuc
nim tay nang va mudn
dat 1én trdn nang mot
nu hon. Nhung khéng
ddm. Nhitng doi mat tir
trong béng t6i md cAm
nhin vé chiing t6i nhu
thé do xét va danh gid.
Nang hoi:

- Anh khong hiit thudc?
Toi ldc dau.

- Tai sao?

- Tai viem...

- Nghe cdi luong qua .
- Vay thi anh s€ néi
ring ngudi dan 6ng hut
thudc cling nhu ngudi
dan ba trang diém.

- Nghia la sao? Nang
héi.

- C6 thé hanh dong d6
khong can thiét. 16i khi

ngudi dan 6ng hut mot
di€u thubc s& thay tu
tin hon hay yéu dudi
hon. Ngudi dan ba
ciing vay. Trang diém
s€ lam cho ho dep hon
hay tré thanh x4du xi
hon.

Nang sdc vi cudi:

- Ngd qua.

Nang néi bing giong
mién Nam dé choc qué
t6i. “Em thdy ngudi ta
trang diém chi dep
thém chd khong ai xau
thém...”

- C6 chd. Em khong
nhé cau chuyén Tam
Cam va chiem ciia co6
bé Lo Lem sao?

Chic khong c6 nhiéu
cAu chuyén cé tich dé
thi vi héa va dé nang
tinh yéu ching t6i 1én
mdt cung bic mdi.
Trong d6 c6 tim guong
soi nhin vé tuong lai.
Nhin ra cdnh ctta ng6i
nha hanh phic vira d6n
ching téi budc vao.
Trong d6 cé nhitng 151
nguyén va nhitng diéu
udc.

Phéi chi ngudi ta yéu
nhau bing mot trai tim
mu 10a nhung lai nim
tay nhau di hoai trén
mot doan dudng bing
phing?

Vai [an, Ngoc bdo tdi
khé khan giéng nhu
ong cu non. Khong biét
néi véi nang nhing

Trang 90

diéu mugt ma nhu hoi
gi6 mon man trén c6 14
(lai céi luong). Khong
biét tdn tinh nang (du
nang biét nhitng 15i d6
s& khong can thiét vdi
nang va khéng cidn
xting vdi trinh d6 cua
to1). Nhung du sao, phu
nd® vdn la phu ng@.
Ngudi ta ching thudng
ndi ngudi dan 6ng yéu
bing doi mit, trong khi
ngudi dan ba yéu bing
hai 1 tai d6 sao?

Du sao, nhitng 16i trach
yéu cia Ngoc ciing
lam t6i ngai ngdn.
Nang n6i ding.

G4 dan 6ng trong toi
ludn vung vé dé néilén
mdgt 101 tinh yéu.
Nhung dang sau cdi
vung vé kia 1a mot tAm
long chan that. Nhitng
diéu to6i khong néi ra,
nhung thatra l1a da néi.
Giita mot trdi tim ndong
nan va mdt dam mé
ruc rd.

Mt ho ngoai kia ding
kin mau dém. Tru diéu
xiéu t6 x&p hang ngang
theo & dudng. Qudn
ving thua ngudi va
nhitng d6i tinh nhan c6
vai ngudi ding 1én. T6i
khodt chiéc 4o jacket
nha binh 1€én vai nang.
Lic d6 tréng nang
manh mai nhu mot déa
hoa dugc hdi voi vang
chua kip nd hét trong
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doi. Ti€ng nhac lai
dudi theo ching tdi ra
tdn ngoai cia qudn”
“ngay mai em c6 di 1y
chong...?” Ngay mai ...
Ngay mai...

Nhitng canh mac lan
dém nay c6é thdm nhu
ngdy ddu t6i quen
nang? To6i khong chic
vi nhitng ndi budn nao
cling ludn todt ra mot
mui huong.

Tieu t6i mudn néi ra
day, thyc ra s€ chi lam
cOm thém
wu phién
ma khoéng
trang trai
duvo c
nhu ng
ngo’n
ngang
trong long.
Téi xa
nang mat
ndm sau
ds. Mdt
nim chua
dt d€ cho mot moi tinh
vuon vai bay vé phia
mit trdi va chua da dé
lam tron tria mot vong
tay.

Néi ding ra nang tim
cdch xa lanh t6i. Gia
dinh nang la nguyén
nhan lam cho tinh yéu
ching t6i tan vd.
Ngoc la con gdi 16n
trong gia dinh c6 dong

anh em trai. Me nang
ly than véi cha nang.
Khi nang va t6i 1a ban,
cha nang kh6éng hay
biét. Ong di 1am 4n xa
va ratitkhi tré ve. Mot
hém 6ng tré v&€ Bdo
Loc nghe tin d&a con
gdi cung cia Ong yéu
say mé mdt dia con
trai ma theo 6ng la
“khongra gi”. Ong ndi
giin va doi nang phai
cuong quyét rdi xa toi.
C6 bi€t bao nhiéu
chang trai véi danh
phan bé th&é va “lon14”

dang chd dgi nang.
Con téi qud thit
“khong ra gi”, ngoai
nhirng nhié€t tinh véi
cong vi€c trong don vi
va trong tinh yéu nang
(cong trr1dn 16n). Cling
mot sy lang man khi di
xudng cudc doi. Nhitng
bai tho, truyén ngén toi
viét ra ding bdo, theo

Trang 91

ong, khong di lam nén
com 4o.

Van mia dong di qua
trong khi sy hoi ddp vé
mot tinh yéu khdng c6
tin hiéu. Nang néi doi
vdi toi nang di chuyén
veé 1a Lat hoc ti€p dai
hoc. Nhung t6i nghe
mot tin tirc khac tur vai
ngudi quen la nang di
18y chéng. Chdng
Ngoc la mdt gido su.
Sau nay di si quan va
dugc biét phdi gido
chitc, tré v€ day lai tai
trudng Bui Thi Xuan Ta
Lat.
T o” i
chot
n h o’
dénbai
hdt rat
ct, bai
“Giong
Ca Di
Ving”
viet
nhu the
nay: “
Nhung
em nudi mong uSc vé
tuong lai

Hoa mai gidng ngdp
néo dudng em di

R06i em danh choi ti€ng
giao hoa

Tir ly 1a khic hat dau
1ong siu muon 16i...
Vai lan t6i vi€t thu
nhdn nang trén bdo.

Nhung chdc nang
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khéng c6 thi gis dé
doc. Toi tr§ vé Viing
Tau. U niém dau ca
minh trong gi6 bién va
nghe nhitng hang phi
lao tim su.

Tbi twdng minh c6 thé
quén dugc khi con gié
mua vé dem theo mui
vi clia mudi. Nhitng
chuyé&n thuyén ra khdi.
Chiéu xuéng ménh
moéng ngoai bai cdt
nuéc rong. Toi ngdi
trén chi€c gh& bo thué
clia ngudi bdn hang
rong. Chd nay c6 lan
Ngoc ngdi véi toi, khi
t6i dua nang vé thim
thanh phd bién. Lan d6
bién hién hoa. Bao git
ciing vdy. Nhung t6i
biét trong 1ong bién
ludn chita nhiéu bio (8.
M4y con cong gi6 chay
t6i chay lui khong hang
161, kéo theo nhitng
dutng ngang doc trong
hon t6i. Ngoc ldc ndo
cling sg nudc sau va sg
nhitng gi dau kin trong
dai duong. Sg nhitng
nhdnh rong phiéu bong
kéo theo dang sau né
nhifng con sita. Ngoc
sd luén nhitng vién
thudc cdm ciim tdi mua
cho nang. Téi yéu
nhitng diéu nhd nhit
nhu vay. Tieu d6 cho toi
thdy tim hon nang don
s0, khong phiic tap, ciu
ky. Vay lam sao nang

c6 thé chia tay toi dé
dang khong mot i tu
gia?

Khi nang nga vao trong
vong tay toi [an dau,
trong cdn phong doc
than noi trai gia binh,
t6i bi€t nang phdi can
ddm 14m d€ khéng
khéc. Khi téi gai lai
chiéc niit 40 trén nguc
nang, v tinh cham vao
chi€c thdnh gid bing
bach kim. N6 nim im
dng noi chd triing, giita
hai bau vi tinh khiét.
T6i cdm nhdn dugce
ti€ng dap nhe cia trdi
tim nang dang thdn
thdc. T6i cdm nhin
dudc qua da thit con
hoi &m kia, 12 nhitng lo
ling rat doi.

Lam sao téi c¢6 thé
quén dugc nang, vé
mdt géc thanh phd im
vang kia lu6n thao thiic
mdt ndi nhé. Trong d6é
mdi ngay nang di vé
mot minh va d6i khi,
ti€ng cudi lanh lung roi
xudng 14 cd.

Lam sao téi c¢6 thé
khong ngitng nhé vé
nang khi sy ran v3 cia
mét tinh yéu khéng
lam cho su khao khat
vé nhau bi ma't di.
Chiung t6i cho nhau va
nhan & nhau sy cudng
nhiét khdng so do, nhu
ngon Ita chdy hét dén
cdi than cudi cing.

Trang 92

Long tin vé nhau ciing
khong hé can kiét, du
dém khong cé 1a bao.
Nhitng pho dén khuya.
Nhitng trdi mua 14 vé
dém, hinh nhu ludn diu
kin hai vi sao bién biét
1a d6i mit nang.

Biy gid, d€ nhd vé
nang, t6i chi con co
cdch la hinh dung lai
bat ct diéu gi lam nén
con ngudi nang. Mot
ti€ng cudi nhé nhung
bing xanh nhirng tia
ning hay mot I5i néi
niing niu ching han
(Nang thudng niing niu
mdi khi cdm gidc dugc
t6i muén chd che
nang). Mot ta do hay
ddng ngo6i ém 4i khi
bén canh t6i. Nhitng
lon téc vuong vai, roi
bdi trén vai do chat
cdng. Con c6 nhitng 161
bong dua ngd nghé va
nhdi giong mién nam
cla toi nira ch?

Bay gid moi thit da xa.
Thdi gian lanh gid hon
su tudng tugng clia con
ngudi. Thadi gian cling
tan nhin khong kém.
N€u t6i dudc quyén
song lai qué kht, dugc
quyén quan lai cudn
chi than diéu nhu trong
chuyén cd tich ma
ngay xua toi da hoc, toi
s€ 161 kéo ngay thing
cia t6i gidt lui lai
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nhitng gidy phut bén
canh nang, khi méi
miéng ching t6i vira
trao nu hoén lan thi
nhat.

Ai d6 da tiing néi ring
trong tinh yéu ma sy
that bai s€ lam cho
chiing ta bi€t bao dung
hon va sé& ddng 1én
manh mé&. Ching ta sé&
quén vi vét thuong sé
khép miéng. Vi con
dau s€ qua di. Téi
khong tin nhu vdy. Moi
s quén lang tudng dé
dang ma sao nghe kho
qua.

Cé6 nhitng quan ca phé
t6i ngdi rat 1au khi tdi
veé song tai Viing Tau.
Van nhitng mua ning
ti€p theo nhitng mua
ning mdi ngay, nhung
t0i nghe ddi that ving
vé. To6i chd dgi mot
budc chan trd veé cla ai
do.

B6n mudi nim qua tdi
khong hé gip lai Ngoc.
Chic nang ciing khong
mudn gip lai t6i lam
gi. Thdi gian sau ngay
mat nudc, toi 1ap gia
dinh v6i mot ngudi phu
nitkhéc. V&i ngudi nay
ching t6i khong cin
qud khit. Cling khdng
¢6 hién tai. Chi c¢6
tuong lai.

T6i va vo tdi sang Hoa
Ky sau d6 vai nam.

Trudc khi 14y toi, vg toi
¢6 thai gian 1am cho sg
My. T6i gom gdép
nhi@ng tai li€u lién
quan dén 6 nim lam
phong luong tai phi
truong Ving Tau cua
vg téi va gdi qua
Bangkok, nci cé vin
phong ODP. Sau miy
thang dau tim vi s¢ nha
cdm quyén cong sdn
phdt gidc vé 14 don gdi
“chui”, ching t6i dugc
phia Hoa Ky chdp
thuan cho dinh cu, qua
mdt cudc phédng van
truc ti€p clia phdi doan
tai Sai Gon. Nhing
trang md&i ciia cudc dsi
ti nan dang dudgc viét
xuéng bing nhing
dong myc 1Am lem mui
vi cia x4 hdi chd
nghia. Trong d6 co6
nhirng truyén ngén,
nhitng bai tho toi viét
rdi rdc trong nhing
ngay thang budn chén.
To6i xé rdi tling trang
mot va diing chiing dé
bao boc nhitng ly chén
va d6 “dé vé”’dem
theo. Mot cdch nguy
trang va qua mat
“nhan dan”

Mot dém cudi tuin,
khi lyc 19i trong ddm
ban thdo td6i mang theo
tr Viét Nam, vg toi
thd'y mot tac phadm viét
danh riéng cho Ngoc.
T6i dé ting nang vdi

Trang 93

nhitng dong trang trong
:” Cho em, khong dep,
nhung khéng
thudng...” Bing su
sitng s6t pha 1dn buc
tlc, vg toi yéu cau tdi
phdi chAm dit nhitng gi
lién quan dén nhan vat
nir ¢6 tén la Ngoc kia.
Cham dut viét vé Blao
va Ia Lat. Vg toi cuong
quyét 1am 4p luc véi
t6i. Giong nhu ngay
xua cha cia nang da
cuong quyét va ap luc
nang.

C6 nhitng diéu tudng
ching nhu chiing ta c6
thé chiu dyng dudgc vi
cudc ddi nay ngdn han.
Moi thit déu c6 hai mit
t6t x4u tuong phdn
nhung bé sung cho
nhau. Nhung c6 nhitng
diéu ching ta khong
ddm cham dén vi tuéng
riang sé tan v§. Tudng
ring d6 1a ranh gidi
cudi cling.

Bai hoc ma tdi rit ra
dudc, tir sy dau khé
hoém qua la tai sao t6i
khéng tg minh ddng
théng trén ddi chan clia
minh? Tai sao téi
khéng dim vugt qua
mot nghich canh dé€ lao
v€& phia trude? Gidng
nhu ngay xua t6i da
ting qua Di Linh ma
khong chiu ghé lai. Ia
ting ddng bén nay
dudng, 16 ddng nhin
sang bén kia . Di Linh
chi 130t dhuseat
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tho mong va rdt an
binh, nhung t6i khong
thé biét ndi d6 da tirng
c6 mot ddi séng nhu
th€ ndo. Bi quyét vé
mot hanh phic nim
bén kia dudng ma t6i
khong chiu buéc qua.
Vi chi can buéc qua 1a
téi da cham t&i hanh
phic? Biét dau?

Sdng nay chiéc 1a rung
bén thém. T6i thém
muén dugc xanh nhu
chi€c 14 trén kia. Va
tinh yéu ciing gidng
nhu mdt chiéc 14 xanh
mang trong hon diép
luc t6. Khi ndi khé dau
1a c6 that va chin mui, thi
trdi tim s€ oa vd chi vi
mdt con mua. Khong c6
ai quay lung ddng bén
ngodi ky tc, tir chdi mot
lin g6 cira, trong khi
ngon Ita bén bi cda tinh
yéu cit chdy mai trong
long...

PNY
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